দো গু « 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





যখনই আমি বুঝিলাম যে ঈশনের শরীর নাই, তাহার প্রতিমা 
নাই, তখন হইতে আমার পৌন্তলিকতার উপর ভারি বিদ্বেষ জন্মিল | 
রাম মোহন রায়কে স্বরণ হইল-_-আমার চেতন হইল, আমি তাহার 
শনুগামী হইবার জন্য প্রাণ ও মন সমর্পণ করিলাম। 

শৈশব কাঁল আবধি আমার রাম মোহন রায়ের সহিত সংজব। 
আমি তীহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু- 
কালেজ ছিল। কিন্তু আমার পিতা রাম মোহন রায়ের অনুরোধে 
আমাকে এ স্কুলে দেন। স্কুলটি হেয়ার পুক্রিনীর ধারে প্রতিষ্ঠিত। 
আমি প্রায় প্রতি শনিবার দুইটার সময় ছুটি হইলে রমা প্রসাদ রায়ের 
সহিত রাম মোহন রায়ের মানিক তলার বাগানে যাইতাম। অন্য 
দিনও দেখা করিয়া আমিতাম। কোন কোন দিন আমি তথায় গিয়। 
বড়ই উপদ্রব রুরিতাম। বাগানের গাছের নিচু ছিড়িয়া, কখনো 
কড়াইশু-টি ভাঙ্গিয়া মনের স্থখে খাইতাম। রামমোহন রায় একদিন 
কহিলেন, ব্রাদার ! রৌদড্রে ছুটা পাটি করিয়া কেন বেড়াও। এইখা 
বোসৌ। যত নিচু খেতে পার এখানে বসিয়া খাও। মালিকে 
বলিলেন, যা, গাছথেকে নিচু পেড়ে নিয়ে আয়। সে তৎক্ষণাৎ 
এক থালা ভরিয়া নিচু আনিরা দ্রিল। তখন রামমোহন রায় 
বলিলেন, যত ইচ্ছা নিচু খাঁও। তাহার মুস্তি প্রশান্ত ও গম্ভীর । 
আমি বড় শ্রদ্ধ। ও ভক্তির সহিত তাহাকে দেখিতাম। বাগানে 
একটা কাঠের দোলা ছিল। রামমোহন রায় অঙ্গ চাঁলনা'র জন্য 
তাহাতে দোল খাইতেন। আমি বৈকালে বাগানে গেলে তিনি 
আমাকে সেই দোলায় বসাইয়া আপনি টানিতেন, ক্ষণেক পরে 
আপনি তাহাতে বসির! বলিতেন ব্রাদার ! এখন তুমি টান। 
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আঁমি পিতার জেষ্ট পুপ্র। কোন কার্য্যোপলক্ষে নিমন্ত্রণ করি- 
খাঁর জন্য আমাকেই বাড়ী বাড়ী যাইতে হইত। আশ্বিন মাসের 
দুর্গোৎলব। আমি এই উপলক্ষে রাম মোহন রায়কে নিমন্ত্রণ 
করিতে যাই। গিয়া বলিলাম-_রামমণি ঠাকুরের নিবেদন, তিন 
দিন আপনার প্রতিমা দর্শনের নিমন্ত্রণ। শুনিয়াই তিনি বলিলেন, 
ব্রাদার! আমাকে কেন? রাধা প্রসাদকে বল। এত দিন পরে 
সেই কথার অর্থ ও ভাব বুঝিতে পারিলাম। এই অবধি আমি 
মনে মনে সংকল্প করিলাম যে, রাম মোহন রায় যেমন কোন 
প্রতিমা পূজায় ও পৌত্তলিকতায় যোগ দিতেন না, তেমনি আমিও 
আর তাহাতে যোগ দিব না। কোন প্রতিমাকে পূজা করিব না, 
কোন প্রতিমাকে প্রণাম করিব না; কোন পৌত্তলিক পূজায় নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিব না। সেই অবধি আমার এই সংকল্প দৃঢ় হইল। 
তখন জানিতে পারিলাম না! যে, কি আগুনে প্রবেশ করিলাম। 

আমার ভাইদের লইয়। একটা দল বাঁধিলাম। আমরা সকলে 
মিলিয়া সংকল্প করিলাম যে, পূজার সময়ে আমরা পুজার দালানে 
কেহই যাইব না, ঘদি কেহ যাই তবে প্রতিমাকে প্রণাম করিব না। 
তখন সন্ধ্যাকালে আরতির সময় আমার পিতা দালানে যাইতেন। 
সৃতরাং তাহার ভয়ে আমাদেরও তখন দেখানে যাইতে হইত। 
কিন্তু প্রণামের সময় যখন সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিত, 
আমরা! তখন দীড়াইযা থাকিতাম__আমরা প্রণাম করিলাম 
কিনা কেহই দেখিতে পাইত না। 

যে শাস্ত্রে দেখিতাম পৌন্তলিকতার উপদেশ, সে শাস্ত্রে আমার 
আর শ্রদ্ধা থাকিত না। আমার তখন এই ভ্রম হইল যে, আমাদের 
সমুদায় শাস্ত্র পৌত্তলিকতার শান্ত্র। অতএব তাহা হইতে নিরাকার 
. নির্ববিকার ঈশ্বরের তত্ব পাওয়া অসম্ভব । আমার মনের খন এই- 


প্রকার নিরাশ ভাব, তখন হঠাৎ এক দিন সংস্কৃত পুস্তকের একটা 
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পাতা আমার সম্মুখ দিয়া উড়িয়া যাইতে দেখিলাম। গুঁশুক্য 
বশতঃ তাহা ধরিলাম। কিন্ত তাহাতে যাহা লেখা আছে, তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। শ্যামাচরণ ভট্টাচাধ্য আমার কাছে 
বঙিয়াছিলেন, আমি তাহাকে বলিলাম, আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কের 
কর্ম সারিয়া শীঘ্র বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেছি, তুমি ইহার মধ্যে 
এই পাতার শ্লোক গুলানের অর্থ করিয়া রাখ, কুী হইতে আইলে 
আমাকে সব বুঝায় দিবে। এই বলিয়া আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কে 
তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলাম। এ সময়ে আমি ইউনিয়ান ব্যাক্কে 
কম্ম করিতাম। আমার ছোট কাকা রমা নাথ ঠাকুর তাহার ধন 
রক্ষক। আমি তাহার সহকারী । ১০ টা হইতে যতক্ষণ না কা, 
নিকাশ হয়, ততক্ষণ তথায় আমার থাকিতে হইত। ক্যাশ বুদ, এ 
দিতে রাত্রি দশটা বাজিয়া যাইত। কিন্তু সে দিন শ্যামাচরণ 
ভট্াচাধ্ের নিকট হইতে পুঁথির পাতা বুঝিয়া লইতে হইবে, 
অতএব ক্যাশ বুঝাইয়া দিবার গৌণ আর সহ হইল না। 
আমি ছোট কাকাকে বলিয়া কহিয়া দিন থাকিতে থাকিতে 
বাড়ীতে ফিরিয়া আঙিলাম। আমি আমার বৈঠক খানার তেতালায় 
তাড়াতাড়ি যাইয়াই শ্যামাচরণ উট্টচারধ্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
সেই ছাপার পাতাতে কি লেখা আছে, আমাকে বুঝাইয়া দাও । 
তিনি বলিলেন, আমি এতক্ষণ এত চেষ্টা করিলাম কিন্তু তাহার 
অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি আশ্চর্য হইলাম। 
ইংরাজ পণ্ডিতের! তো ইংরাজি সকল গ্রন্থই বুঝিতে পারে। তবে 
সংস্কৃতবিৎ পপ্ডিতেরা সকল সংস্কৃত গ্রন্থ বুঝিতে পারেন না কেন? 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, তবে কে বুঝিতে পারে ? তিনি বলিলেন, 
এ তো সব ব্রক্ষসভার কথা- ত্রক্গ-দভার রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
বুঝিতে গারেন। আমি বলিলাম তবে তাহাকে ডাক। বিদ্যাবাগীশ 
খানিক পরেই আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন ৷ তিনি পাতা 
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পড়িয়া বলিলেন, এ“ফে ইঈশোপনিষং। “ঈশাবাস্যমিদং সর্ব 
. যতকিঞ্চ জগত্যাপ্তগ্ড। তেন ত্যাক্তেন ভুস্তীথা মাগৃধঃ কস্য সিদ্ধনং।” 
যখন বিদ্যাবাগীশের মুখ হইতে “ঈশাবাস্যমিদং সর্ববং”» ইহার 
অর্থ বুঝিলাম, তখন স্বর্গ হইতে অমৃত আসিয়া আমাকে অভিষিক্ত 
করিল। আমি মানুষের নিকট হইতে সায় পাইতে ব্যস্ত ছিলাম, 
এখন স্বর্গ হইতে দৈববাঁণী আসিয়! আমার মর্শের মধ্যে সায় দিল-_ 
আমার আকাহা চরিতার্থ হইল। আমি ঈশ্বরকে সর্ববত্র দেখিতে 
চাই, উপনিধদে কি পাইলাম ? পাইলাম যে “ঈশ্বর দ্বারা সমুদায় 
জগণকে আচ্ছাদন কর ।” ইশ্বর দ্বারা সমুদয় জগৎকে অচ্ছাদন 
করিতে পারিলে আর অপবিভ্রতা কোথায় ? তাহ! হইলে সকলই 
পবিত্র হয়, জগৎ মধুময় হয়। আমি যাহা চাই তাহাই পাইলাম। 
এমন আমার মনের কথা আর কোথাও হইতে শুনিতে পাই নাই। 
মানুষে কি এমন সায় দিতে পারে ? সেই ইশ্বরেরই করুণা আমার 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইল, তাই “ঈশাবাস্যমিদং সর্ববং” এই গুঢ় বাক্যের 
অর্থ বুঝিলাম। আহা! কি কথাই শুনিলাম__“তেন ত্যক্তেন 
ভূপ্ভীথাঃ” তিনি যাহা দান করিয়াছেন তাহাই উপভোগ কর। তিনি 
কি দান করিয়াছেন? তিনি আপনাকেই দীন করিয়াছেন। 
সেই পরম ধনকে উপভোগ কর-আর সকল ত্যাগ করিয়। 
সেই পরম ধনকে উপভোগ কর। আর নকল ত্যাগ করিয়া কেবল 
তাহাকে লইয়াই থাক। কেবল তীহাকে লইয়। থাকা মানুষের 
ভাগ্যেকি মহত কল্যাণ। আমি চির দিন যাহা চাঁহিতেছি ইহা 
তাহাই বলে। 

আমার বিষাদের যে তীব্রতা, তাহা এই জন্য ছিল যে, পার্থিব ও 
স্বর্গীয় সকলপ্রকার সুখ হইতেই আমি বঞ্চিত হইয়াছিলাম। 
 সংসারেও আমার কোনপ্রকার ম্থখ ছিল না এবং ঈশ্বরের আনন্দও 
ভোগ করিতে পারিতেছিলাম না। কিন্তু যখন এই দৈববাণী 
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আমাঁকে বলিল যে, সকলপ্রকার সাংসারিক স্থুখ ভোগের কামনা 
পরিত্যাগ করিয়া কেবল ঈশ্বরকেই ভোগ কর, তখন, আমি যাহা! 
চাহিতেছিলাম তাহা পাইয়া আনন্দে একেবারে নিমগ্ন হইলাম। 
এআমার নিজের দুর্বল বুদ্ধির কথা নহে, এ সেই ঈশ্বরের 
উপদেশ। দে ধধি কি ধন্য যাহার হৃদয়ে এই সত্য প্রথমে স্থান 
পাইয়াছিল। ঈশরের উপরে আমার দৃঢ় বিশ্বাদ জন্মিল, আমি 
সাংসারিক স্বখের পরিবর্তে রঙ্গীনন্দের আস্বাদ পাইলাম। আহা, 
সেদিন আমার পক্ষে কি শুভটিন-_কি পবিত্র আনন্দের দিন । 
উপনিষদের গ্রতি কথা আমার জ্ঞানকে উজ্জ্বল করিতে লাগিল। 
উপনিষদকে অবলম্বন করিয়া আমি দিন দিন আমার গম্য পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমার নিকট সকল গুঢ অর্থ বাক্ত 
হইতে লাগিল। আমি বিদ্যাবাগীশের নিকট ক্রমে ঈশা, কেন, 
কঠ, মুগ্ডতক, মাগুক্য উপনিষৎ পাঠ করি এবং অগ্ঠান্ত পণ্ডিতের 
সাহায্যে অবশিউ আর ছয় উপনিষৎ পাঠ করি। প্রতিদিন যাহা 
পড়ি, তাহা অমনি কণস্থ করিয়া তাহার পর দিন বিদ্যাবাগীশকে 
শুনাইয়া দেই। তিনি আমার বেদের উচ্চারণ শুনিয়া বলিতেন 
ষে, “তুমি এ উচ্চারণ কাঁর কাছে শিখিলে £ আমরা তো এ প্রকাঁর 
উচ্চারণ করিতে পারি না।” আমি বেদের উচ্চারণ এক জন দ্রাবিড়ী 
বৈদিক ব্রাহ্মণের নিকট শিখি। যখন উপনিষদে আমার বিশেষ 
প্রবেশ হইল এবং সত্যের আলোক পাইয়া যখন আমার জ্ঞান ক্রমে 
উজ্জ্বল হইতে লাগিল, তখন এই জত্যধন্্ প্রচার করিবার জঙ্য 
আমার মনে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। প্রথমে আমার আত্মীয় বন্ধু 
বান্ধব এবং ভ্রীতাঁদিগকে লইয়া একটি সভা সংস্থাপন করিবার ইচ্ছা 
করিলাম। আমাদের বাড়ীর পুষ্ধরিণীর ধারে একটা ছোট কুঠরী 
চুণকাম করাইয়া পরিষ্কার করিয়া লইলাম। এদিকে দুর্গ পুজার 
কল্প আরস্ত হইল। আমাদের বাটার আর মকলে এই উৎসূবে 
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মাতিলেন। আমরা কি শৃন্য-হৃদয় হইয়া থাকিব? আমরা সেই 
কৃষ্কাচতুর্দশীতে আমাদের হৃদয় উৎসাহে পূর্ণ করিয়া একটি সভা 
স্থাপন করিলাম । আমরা! সকলে প্রাতঃন্নান করিয়া শুদ্ধসত্ব হইয়া 
পুক্করিণীর ধারে সেই পরিষ্কৃত কুঠরীতে আসিয়া বসিলাম। আমি 
যেই সকলকে লইয়া সেখানে বসিলাম, অমনি যেন শ্রদ্ধা' আমার 
হৃদয়ে প্রবেশ করিল। সকলের মুখের পাঁনে তাকাইয়৷ দেখি, 
সকলের মুখেই শ্রদ্ধার রেখা। ঘরের মধ্যে পবিত্রতার ভাবে পূর্ণ। 
আমি ভক্তিভরে ঈশ্বরকে আহ্বান করিয়া কঠোপনিষদের এই শ্লোক 
ব্যাখ্যা করিলাম। “ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বালং প্রমাদ্যন্তং 
বিভ্তমোহেন মুঢ়ং। অযুং লোকোনাস্ত্ি পর ইতি মানী পুনঃ পুনর্বশ- 
. মাপদ্যতে মে।” পপ্রমাদী ও ধনমদে মুঢ় নির্বেবোধের নিকটে 
পরলোক সাধনের উপায় প্রকাশ পায় না। এই লোকই আছে 
পরলোক নাই-যাহারা এ প্রকার মনে করে, তাহারা পুনঃ পুনঃ 
আমার বশে অর্থাৎ মৃত্যুর বশে আইসে |” আমার ব্যাখ্যান সকলেই 
পবিত্রভাবে স্তদ্ধভাবে শ্রবণ করিলেন। এই আমার প্রথম 
ব্যাখ্যান। ব্যাখ্যান শেষ হইয়া গেলে, আমি প্রস্তাব করিলাম যে, 
এই সভার নাম “তন্বরঞ্জিনী” হউক এবং ইহ! চিরস্থায়িনী হউক। 
ইহাতে সকলেই সম্মতি প্রকাশ করিলেন। ব্রহ্ষজ্ঞান লাভ 
এই সভার উদ্দেশ্য হইল। প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে 
সায়ংকালে এই সভার অধিবেশনের সময় স্থির হইল। দ্বিতীয় 
অধিবেশনে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ আহুত হইলেন, এবং তাহাকে 
এই সভার আচাধ্য পদে নিযুক্ত করিলাম। তিনি এই সভার 
, তন্বরঞ্জিনী নামের পরিবর্তে “তত্ববোধিনী” নাম রাখেন। এইরূপে 
১৭৬১ শকে ২১শে আশ্বিন রবিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে 
এই তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইল। 
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১৭৬১ শকের ২১শে আশ্বিনে তত্ববোধিনী মা প্রতিষ্ঠিত হয়? 
ইহার উদ্দেশ্য আমাদিগের সমুদায় শাস্ত্র নিগুঢ তত্ব এবং বেদান্ত 
প্রতিপাদ্য ব্রক্ষ বিদ্যার প্রচার। উপনিষদকেই আমরা বেদান্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিতাম-_বেদান্ত দর্শনের সিদ্ধান্তে আমাদের আস্থা, 
ড্রিলনা। প্রথম দিনে ইহার সভ্য দশ জন মাত্র ছিল। ক্রমশঃ 
ইহার সভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগ্রিল।' অগ্রে ইহার অধিবেশন 
আমার বাড়ীর নীচেকার এ+ভ|লার একটি প্রশস্ত ঘরে হইত, কিন্তু 
পরে ইহার জন্য স্কিয়া গ্রাটেতে একটি বাড়ী ভাড়া করি। সেই 
বাড়ী বর্তমানে শ্রীযুক্ত কালী কৃষ্ণ ঠাকুরের অধিকারে আছে 
এই সময় অক্ষয় কুমার দত্তের সহিত আমার সংযোগ হয়। 
ঈশর চন্দ্র গুপ্ত ইহীকে আনিয়া আমার সহিত পরিচয় করিয়া দেন। 
অক্ষয় বাবু তষ্ঠাবোধিনী সভার সত্য হন। সভার অধিবেশন মাসের 
প্রথম রবিবারে রাত্রিকালে হইত, রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই সভায় 
আচার্যের আন গ্রহণ করিয়া উপদেশ দিতেন। তিনি “ই 
গ্লোকটি প্রতিবারই পাঠ করিতেন। “রূপং বূপবিবর্ভিতস্য ভবতো 
্যানেন যদ্র্ণিতং। ্তত্যানি্ববচনীয়তাখিল গুরো৷ দুরীকৃতা যন্ময়া । 
ব্াপিত্ব্চ বিনাশিতং ভগবতো যত্তীর্ঘযাত্রাদিনা। ক্ষত্তব্য. জগদীশ 
তদ্ধিকলতাদোধত্রয্বং মতকৃতং |” “হে অখিলগুরো! ! তুমি রূপ- 
বিবঞ্জিত অথচ ধ্যানের দ্বারা আমি ভোমার রূপ যে বর্ণন করিয়াছি 
এবং স্তুতির দারা তোমার যে অনির্বরচনীয়তা দুর করিয়াছি ও 
হীগথ1আদির দ্বারা তোমার ব্যাপিত্বকে যে বিনাশ করিয়াছি; 
হে জগদাশ! চিন্তবিকলতা হেতু আমি যে এই তিন দৌষ করিয়াছি 
তাহা ক্ষমা কর” এই সভাতে মকল সত্যেরই বক্তৃতা করিবার 
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অধিকার ছিল, তবে এ বিষয়ে বিশেষ নিয় এই ছিল। যিনি 
সকলের আগ্রে বক্তুতা লিখিয়া সম্পাদকের হস্তে দিতেন তিনিই 
বক্তৃতা পাঠ করিতে পাইতেন। এই নিয়ম থাকাতে কেহ কেহ 
সম্পাদকের শয্যার বালিশের নীচে বক্তুতা রাখিয়া আমিতেন। 
অভিপ্রায় এই যে, সম্পাদক প্রাতে গাত্রে'খান করিয়াইাহার 
বক্তৃতা পাইবেন। তৃতীয় বৎসরে এই তন্ববোধিনী সভার প্রথম 
সাম্বমরিক উৎসব অতি সমারোহ পূর্ববক হইয়াছিল। এই তন্ব- 
কৌধিনী সভার ছুই বৎসর চলিয়া গেল, লোকের সংখ্যা আমার 
মনের মত হয় না, আর একটা সভা৷ যে হইয়াছে তাহা ভাল প্রকাশও 
হয় না। ইহ] ভাবিতে ভাবিতে, ক্রমে ক্রমে, ১৭৬৩ শকের ভাত্র 
কৃপক্ষীয় চতুর্দশী আসিল। এই সাম্বংসরিক উপলক্ষে এইবার 
একটা খুব জীকের সহিত সভা করিয়া সকলকে তাহা জানাইয়া 
দিতে আমার ইচ্ছা হইল। তখন সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিলে 
সংবাদ বড় প্রচার হইত না) অতএব আমি করিলাম কি না, 
কলিকাতায় যত আফিস ও কার্য্যালয় আছে, সকল আফিসের 
প্রত্যেক কর্মচারীর নামে নিমন্ত্রণ পত্র লিখিয়া পাঠাইয়া 
দিলাম । কর্মচারীরা আফিসে আসিয়া দেখিল যে, তাহাদের 
প্রত্যেকের ডেক্সের উপর আপন আপন নামের এক এক 
খান পত্র রহিয়াছে খুলিয়া দেখে, তাহাতে তত্ববোধিনী সভার 
নিমন্ত্রণ। তাহারা কখন ' তত্ববোধিনী সভার নামও শুনে নাই। 
আমরা এ দিকে সারাদিন ব্যস্ত। কেমন কয়িয়া সভার ঘর ভাল 
সাজান হইবে, কি করিয়া পাঠ ও বক্ততা হইবে, কে কি কাজ 
, করিবেন, তাহারই উদ্যোগ । সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই আমরা আলো! 
ভ্বালিয়৷ সভা সাজাইয়| সব ঠিক ঠাক করিয়া! ফেলিলাম। আমার 
মূনে ভয় হইতেছিল, এ নিমন্ত্রণে কি কেহ আসিবেন ? দেখি যে, 
সন্ধ্যার পরেই লন আগে করিয়া এক একটি লোক আসিতেছেন।, 
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আমর! সকলে তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া সভার সম্মুখের বাগানে 
বেঞ্চের উপর বসাইতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে লোক আসিয়া 
বাগান ভরিখা গেল। লোক দেখিয়! আমাদেরও উৎসাহ বাঁড়িতে 
লাগিল। কেহ কিছু বুঝিতে পারিতেছেন না ষে, তাহার! কি জন্যাই 
বা আঙ্গিয়াছেন, এবং এখানে কিই বা হইবে। আমি ব্যগ্র হইয়া 
ঘড়ী খুলিয়া বারে বারে দেখিতেছি, আই্টা বাজে কখন্। যেই 
আট্টা বাজিল, অমনি ছাদের উপর হইতে শঙ্খ, ঘণ্টা ও শিঙ্গা 
বাজিয়া উঠিল। আর অমনি ঘরের যত গুলি দরজা ছিল, সকলই 
একবারে এক সময়ে খুলিয়া গেল। লোকেরা সকলেই অবাক্‌ 
হুইয়া উঠিল। আমরা সকলকে আহ্বান করিয়া ঘরের মধ্যে বসাই- 
লাম। সম্মুখেই বেদী। তাহার ছুই পারে দশ দশ জন করিয়া ছুই 
শ্রেণীতে বিশ জন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ। তীহাদের গাত্রে লাল রঙের 
বনাত। রাম চন্দ্র বিদ্যাবীগীশ বেদীতে বসিলেন, দ্রাবিড়ী ব্রাচ্ণের 
একস্বরে বেদ পড়িতে লাগিলেন। বেদ পাঠ শেষ হইতেই 
রাত্রি দশটা বাঁজিয়! গেল। তাহার পর আমি উঠিয়া বক্তৃতা 
করিলাম। সেই বক্তৃতার মধ্যে এই কথা ছিল যে “এইক্ষণে 
ইংলস্তীয় ভাষার আলোচনায় বিদ্যার বৃদ্ধি হইতেছে তাহার সন্দে 
নাই এবং এতদ্শস্থ লোকের মনের অন্ধকারও অনেক দুরীকৃত 
হইয়াছে। এইক্ষণে মূর্খ লোকদিগের ন্যায় কাষ্ঠ (লোষ্ট্রেতে 
ঈশ্বর-বুদ্ধি করিয়া হাহ(তে পুজ। করিতে তাহাদিগের প্রবৃত্তি হয় না। 
বেদান্তের প্রচার অভাবে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য-স্বরূপ, সর্ববগত, 
বাক্য মনের অতীত, ইহা৷ যে আমাদের শাক্সের মন্দ, তাহা তাহারা : 
জানিতে পারে না। স্থৃতরাং আপনার ধম্মে এ প্রকার শুদ্ধ ব্হ্মজ্ঞান 
না পাইয়া অন্য ধন্মীবলম্বীদিগের শাস্ত্রে তাহা অনুসন্ধান করিতে 
যায়। তাহাদিগের মনে এই দৃঢ় আছে যে, আমাদিগ্রের শানে 
কেবল সাকার উপাসনা! ; অতএব এ প্রকার শান্তর হইতে তাহাদিগের 
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থে শান্ত উত্তম বোধ হয়; সেই শাস্ত্র মান্য করে। কিন্ত যদি এই 
বেদান্ত-ধর্্ম প্রচার থাকে, তবে আমাদিগের অন্ত ধর্রে কদাপি প্রবৃত্তি 
হয় না। আমরা এই প্রকারে আমাদিগের হিন্দুধর্ম রক্ষায় যত্ব 
পাইতেছি।” আমার বক্তৃতার পর শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য বক্তৃতা 
করিলেন, তাহার পর চন্দ্র নাথ রায়, তাহার পর উমেশ চন্দ্র রায়, 
তগুপরে প্রসন্ন চন্দ্র ঘোষ, তদস্তর অক্ষয় কুমার দত, পরিশেষে রমা 
প্রসাদ রায়। ইহ্াতেই রাত্রি প্রায় ১২টা বাজিয়া গেল। এই সব 
কাজ শেষ হুইলে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ একটা ব্যাখ্যান দিলেন। 
তাহার পর সঙ্গীত । ২টা বাজিয়া গেল। লোকগুলান হয়রাণ। 
সকলেই আফিসের ফেরতা। হয়তো কেহ মুখ ধোয় নাই, জল খায় 
নাই, তথাপি আমার ভয়ে কেহ সভা ভঙ্গের আগে যাইতে পারি, 
তেছে না । কেই বা কি বুঝিল, কেই বা কি শুনিল, কিছুই না, কিন্তু 
সভাটা ভারি জীকের সহিত শেষ হইল । এই আমাদের তত্ববোধিনী 
সভার প্রথম সাম্বসরিক সভা এবং এই আমাদের তন্ববোধিনী 
সভার শেষ সাম্বৎসরিক সভা । এই সাম্বৎসরিক সভা হুইয়া যাই- 
বার পরে ১৭৬৪ শকে আমি ব্রাহ্মমমাজের সহিত যোগ দিই । ব্রাহ্ম- 
সমাজের সংস্থাপক মহাত্মা রাম মোহন রায় ইহার ১১ বৎসর পূর্বে 
ইংলগের বুষ্টল নগরে দেহ ত্যাগ করেন। আমি মনে করিলাম, 
যখন ব্রাহ্মসমাঁজ ব্রহ্মোপাসনার জন্য সংস্থাপিত হইয়াছে তখন ইহার 
সঙ্গে তত্ববোধিনী সভার যোগ দিলে আমাদের সংকল্প তো আরও 
অনায়াসে সিদ্ধ হইবে। এই মনে করিয়া আমি এক বুধবারে সেই 
সমাজ দেখিতে যাই। আমি গিয়া দেখি যে, সূর্য্য অস্ত হইবার 
- পুর্বে সমাজের পার্্গৃহে একজন দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ উপনিষৎ পাঠ 
করিতেছেন, সেখানে কেবল রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, ঈশ্বর চন্দ্র স্যায়রত্ 
এবং আর ছুই তিন জন ব্রাঙ্ণ উপবেশন করিয়া তাহা শ্রবণ 
করিতেছেন। শুত্রদিগের সেখানে যাইবার অধিকার নাই। সৃষ্য 
৪ 


৮ 


অস্ত হইলে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও ঈশর চন্দ্র ্যায়রতু সমাজের ঘরে 
প্রকাশ্টে বেদীতে বসিলেন। এখানে ব্রাহ্মণ শূত্র সকল জাতিরই 
সমান অধিকার ছিল। দেখিলাম, লোকের সমাগম অতি অল্প। 
বেদীর পূর্বদিকে ফরাস চাদর পাতা, তাহাতে পাঁচ ছয় জন উপাসক 
বসিয়। রহিয়াছে। আর বেদীর পশ্চিম দিকে কয়েক খানা চৌকী 
প্রাতা রহিয়াছে, তাহাতে দুই চারি জন আগন্তুক লোক। ঈশ্বরচন্দ্র 
স্তায়রত্ব উপনিষত্ ব্যাখ্যা করিলেন এবং বিদ্যাবাগীশ মহাঁশয় 
বেদান্ত দর্শনের মীমাংসা বুঝাইতে লাগিলেন । বেদীর সম্মুখে কৃষ্ণ 
ও বিষুঃ এই ছুই ভাই মিলিয়া একন্বরে ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিলেন। 
রাত্রি ৯টার সময় সভা ভঙ্গ হইল। আমি ইহা দেখিয়া শুনিয়। 
্রাক্ম সমাজের উন্নতির ভার গ্রহণ করিলাম এবং তত্ববোধিনী সভাকে 
তাহার সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলাম। নিদ্ধীরিত হইল, তত্ববোধিনী 
সভা ব্রাহ্মদমাজের তত্বাবধান করিবে । সেই অবধি তত্তবোধিনী 
সভার মাসিক উপাসনা রহিত হইয়া! তাহার পরিবর্তে প্রাতঃকালে 
ব্রাহ্মসমাজের মাসিক উপাসন! ধাধ্য হইল এবং ২১ শে আশ্বিনের 
তত্ববোধিনীর সান্বৎসরিক সভা পরিতাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের গুহ: 
প্রতিষ্ঠার দিবস ১১ মাথে সাম্বৎসরিক ব্রাঙ্মসমাজ প্রবর্তিত ₹ঃল। 
১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসে যোড়ার্সাকস্থ কমল বস্তুর বাড়ী ভাড়া লইয়া 
তাহাতে প্রথম ব্রাঙ্মসমাজ সংস্থাপিত হয়, এবং এই ভাদ্রমাসে 
তাহার যে সাম্ব্সরিক সমাজ হইত তাহা আমার ব্রাক্ষসমাজের 
সহিত যোগ হইবার পূর্বেই ১৭৫৫ শকে উঠিয়া গিয়াছিল। 

যখন আমরা ব্রাক্মসমাজ অধিকার করিলাম, তখন ইহার উন্নতির 
জন্য এই চিন্তা হইল--সমাজে অধিক লোক কি প্রকারে হইবে। 
ক্রমে আমাদের যত্বে ঈশ্বরের প্রসাদে লোক বাড়িতে লাঁগিল। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘরও বাড়িতে লাগিল । ইহাতেই আমাদের কত 
উত্সাহ । প্রথমে ইহা দুই তিন কুঠরীতে বিভক্ত ছিল, ক্রমে সেই 
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সকল ভাঙ্গিয়া ফেলিয়! এই একটি প্রশস্ত ঘর নির্মিত হইয়াঁছে। 
যতই ঘর প্রশস্ত হইতে লাগিল, ততই লোকের সমাগম দেখিয়া 
মনে করিলাম যে ব্রাহ্গধর্ম্ের উন্নতি হইতেছে । ইহাতে মনে কত 
আনন্দ। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 





এত সাধ্য সাধনার পর আমার হৃদয়ে ঈশ্বরের ভাব যাহা কিছু 
আবিভূতি হইল, উপনিষদে দেখি তাহারই প্রতিধনি। এবং 
উপনিষদের অর্থ আলোচন| করিয়া যাহ! কিছু বুঝিতে পারি, দেখি 
তাহারই প্রতিধ্বনি আমার হৃদয়ে । অতএব উপনিষদের উপরে 
আমার প্রগাঢ শ্রদ্ধা জন্মিল। আমার হৃদয় বলিতেছে যে, 
তিনি আমার পিতা, পাতা, বন্ধু; উপনিষদে দেখি যে, তাহারই 
অনুবাদ_-“স নো! বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা”। যদি তাহাকে না পাই, 
তবে পুত্র, বিত্ত, মান মর্যাদা আমার নিকটে কিছুই নহে; পুত্র 
হইতে, বিত্ত হইতে, আর আঁর সকল হইতে, তিনি প্রিয়। ইহার 
অনুবাদ উপনিষদে দেখি, “তদেতত প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়োবিস্তাৎ 
প্রেয়োন্যশ্মাৎ সর্ববস্মীঘ” | আমি ধনবান হইতে চাঁই না, মানবান 
হইতে চাই,না, তবে আমি কি চাই? উপনিষদ বলিয়। দিলেন যে, 
“ত্রহ্ষেত্যুপাসীত ব্রহ্মবান ভবতি”। যে্রক্কে উপাসনা করে “সদ 
ব্রহ্ষবান হয়। আমি বলিলাম, ঠিক, ঠিকি। ধনকে যে উপ'পনা 
করে সে ধনবান হয়, মানকে যে উপাসনা করে সে মানবান হয়, 
ব্রহ্মকে যে উপাসনা করে সে ব্রঙ্গবান হয়, উপনিষদে ষখন দেখি- 
লাম, “য আত্মদা বলদ” তখন আমার প্রাণের কথা পাইলাম । তিনি 
কেবল আমাদের প্রাণ দিয়াছেন তাহা নহে, তিনি আমাদের আত্মাও 
দিয়াছেন। তিনি কেবল আমাদের প্রাণের প্রাণ নহেন, তিনি 
আমাদের আত্মীরও আত্মা। তিনি আপনার আত্মা হইতে 
আমাদিগের আত্মাকে প্রসব করিয়াছেন। সেই এক ঞ্রুব নিবিবকার 
অনন্ত জ্ঞান-্বরূপ পরমাত্মা স্বস্বরূপে নিত্য অবস্থিতি করিয়া অসংখ্য 
পরিমিত আত্মা-দকল স্্টি করিয়াছেন। এই কথা আমি উপনিষদে 


শপ এ সারনরলামসপসুত 
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. স্পষ্টই পাইলাম-_«একং রূপং বলধা যঃ করোতি” যিনি এক 


রূপকে বু প্রকার করেন। তাহাকে উপাসন! করিয়া তাহার ফল 
আমি তাহাকে পাই । তিনি তামার উপাস্য, আমি তাহার উপাসরু; 
তিনি আমার প্রভু, আমি তাহার ভূত্য, তিনি আমার পিতা, আমি 
তাহার পুত্র। এই ভাবই আমার নেতা । যাহাতে এই সত্য 
আমাদের ভারতবর্ষে প্রচার হয়--সকলে যাহাতে এই প্রকারে 
তাহার পুক্া করে, তাহার মহিমা এইরূপেই যাহাতে সর্বত্র 
ঘোষিত হয়, আমার জীবনের লক্ষ্য তাহাই হইল। এই লক্ষ্য 
স্ুসম্পন্ন করিবার জন্য একটি যন্ত্রীলয়, একখানি পাত্রকা অতি 
আবশ্যক হইল। 

আমি ভাবিলাম, তন্ববোধিনী সভার অনেক সভ্য কাধ্য সূত্রে 
পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে আছেন। তীহারা সভার কোন সংবাদই 
পান না, অনেক সময় উপস্থিত হইতেও পারেন না। সভায় কি 
হয়, অনেকেই তাহা অবগত নহেন। বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজে 
বিদ্যাবাগীশের ব্যাখ্যান অনেকেই শুনিতে পান না; তাহার প্রচার 
হওয়া আবশ্যক । আর, রাম মোহন রায় জীবদ্দশায় ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার 
উদ্দেশে যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহারও প্রচার আবশ্যাক। 
এতদ্যতীত যে সকল বিষয়ে লোকের জ্ঞান বৃদ্ধি ও চরিত্র শোধনের 
সহায়তা করিতে পারে, এমন সকল বিষয়ও প্রকাশ হওয়া আবশ্বক। 
আমি এইরূপ চিন্তা করিয়া ১৭৬৫ শকে তত্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রচারের সংকল্প করি। পাত্রিকার একজন সম্পাদক নিয়োগ 
আবশ্মক। সভ্যদ্িগের মধ্যে অনেকেরই রচন। পরীক্ষা করিলাম। 


কিন্তু অক্ষয় কুমার দত্তের রচনা দেখিয়া আমি তাহাকে মনোনীত 


করিলাম। তীহার এই রচনাতে গুণ ও দোষ দুইই প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলাম। গুণের কথা এই যে, তাহার রচনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও 
মধুর । আর দোষ এই যে, ইহাতে তিনি জটা-জুট-মণ্ডিত ভন্মাচ্ছাদিত- 
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দেহ তরুতলবানী সন্ন্যাীর প্রশংসা! করিয়াছিলেন। কিন্তু 
চিহ্নুধারী বহিঃ সন্গ্যাস আমার মত বিকুদ্ধ। আমি মনে করিলাম, 
যদি মতামতের জন্য নিজে সতর্ক থাকি, তাহা হইলে ইহার দ্বারা অব- 
শ্যই পত্রিকা সম্পাদন করিতে পারিব। ফলতঃ তাহাই হইল । আমি 
অধিক বেতন দিয়া অক্ষয় বাবুকে এ কার্যে নিযুক্ত করিলাম । 
তিনি যাহা লিখিতেন তাহাতে আমার মতবিরুদ্ধ কথা কাটিয়া দিতাম 
এবং আমার মতে তাহাকে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতাম। কিন্তু 
তাহা আমার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আমি কোথায়, 
আর তিনি কোথায়! আমি খু'জিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার 
কি সম্বন্ধ, আর তিনি খুঁজিতেছেন, বাহ বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির 
কি সম্বন্ধ। আকাশ পাতাল প্রভেদ। ফলতঃ আমি তাহার ন্যায় 
লোককে পাইয়া তত্ববোধিনী পত্রিকার আশানুরূপ উন্নতি করি। 
অমন রচনার সৌষ্ঠৰ তৎকালে অতি অল্প লোকেরই দেখিতাম। 
তখন কেবল কয়েক খানা সংবাদ পত্রই ছিল। তাহাতে লোক- 
হিতকর জ্ঞানগর্ভ কোন প্রবন্ধই প্রকাশ হইত না। বজদেশে 
তত্ববোধিনী পত্রিকা সর্বদপ্রথমে সেই অভাব পুরণ করে। বেদ 
বেদান্ত ও পর্রচ্ষের উপাসনা প্রচার করা আমার যে মুখা সংকল্প 
ছিল তাহা এই পত্রিকা হওয়াতে সুসিদ্ধ হইল। 

আমর! ব্রন্মপ্রতিপাদক উপনিষদকেই বেদান্ত বলিয়া গ্রহণ 
করিতাম। বেদান্ত দর্শনকে আমরা শ্রদ্ধা করিতাম না, যে হেতৃক, 
তাহাতে শঙ্করাচাধ্য জীব আর ত্রহ্ষকে এক করিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। আমরা চাই ঈশ্বরকে উপাসনা করিতে । যদি উপাস্য 
উপাসক এক হইয়া! যায়, তবে কে কাহাকে উপাসন! করিবে ? 
অতএব বেদান্ত দর্শনের মতে আমরা মত দিতে পারিলাম না। 
আমরা যেমন পৌন্তলিকতার বিরোধী, তেমনি অদ্বৈতবাদেরও 
বিরোধী । শঙ্করাচাষ্য উপনিষদের যে ভাষ্য করিয়াছেন, তাহা 
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আমরা সম্পূর্ণরূপে লইতে পারিলাম না। যে হেতুক তিনি অদ্বৈত- 
বাদের পক্ষে টানিয়া তাহার সমুদায় অর্থ করিয়াছেন। এই জন্যই 
ভাষ্যের পরিবর্তে আমার আবার নূতন করিয়া উপনিষদের বৃত্তি 
লিখিতে হইয়াছিল। যাহাতে ঈশ্বরের সঙ্গে উপাস্য উপানক সম্বন্ধ 
রক্ষিত হয়, আমি ইহার সেইরূপ সংস্কৃত ভাষাতে বৃত্তি করিয়া 
ইহার অনুবাদ বাঙ্গীলাতে লিখিতে লীগিলাম এবং তাহা ক্রমে ক্রমে 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ হইতে লাগিল। 


অধম পরিচ্ছেদ। 





প্রথমে কলিকাতাস্থ হেছুয়ার একটি বাড়ীতে তত্বাবোধিনী সভার 
যন্ত্রালয় হয়। যে হেছুয়াতে রাম মোহন রায়ের স্কুলে আমি পড়ি- 
তাম, এ, হেদুয়ার সেই বাড়ী। এই যন্ত্রালয়েই রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
আসিয়া আমাকে উপনিষৎ ও বেদান্ত দর্শন পড়াইতেন। আমাদের 
বাড়ীতে বিদ্যাবাগীশ সাহম করিয়া আমাকে পড়াইতে পারিতেন না। 
ধে হেতুক আমার পিতার একটি কথা শুনিয়া তিনি ভয় পাইয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদ্যাবাগীশের প্রতি এক দিন বিরক্ত হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন যে, “আমি ত বিদ্যাবাগীশকে ভাল বলিয়। জানিতাম, কিন্তু 
এখন দেখি যে, তিনি দেবেক্দ্রের কাণে ্রঙ্মমন্ত্র দিয়া তাহাকে খারাপ 
করিতেছেন। একে তারা বষয়-বুদ্ধি অল্প-_এখন সে ব্রহ্গ ব্রহ্ম করিয়া 
আর বিষয় কশ্মে কিছুই মনোযোগ দেয় না।” আমার পিতার 
বিরক্ত হইবারও একটা হেতু ছিল। যখন এখানে গবর্ণর জেনারল্‌ 
লর্ড অক্লগু ছিলেন, তখন আমাদের বেলগাছিয়ার ব!শানে 
অসামান্য সমারোহে গবর্ণর জেনারলের ভগিনী মিস্‌ ইডেন শ্রভৃতি 
অতি প্রধান প্রধান বিবি ও সাহেবদিগের এক ভোজ হয়। রূপে, 
গুণে, পদে, মৌন্দধ্যে, নৃত্যে, মদ্যে, আলোকে আলোকে বাগান 
একেবারে ইন্দ্রপুরী হইয়া গিয়াছিল, এই ইংরাজদের মহা! ভোজ 
দেখিয়া কোন কোন বিখ্যাত বাঙ্গালীরা বলিয়াছিলেন যে, “ইনি 
কেবল সাহেবদের লইয়া! আমোদ করেন, বাঙ্গালীদের ডাকেন না” 
এই কথ আমার পিতার কর্ণগোচর হইল। অতএব ইহার পরে 
তিনি একদিন এ বাগানে সমস্ত প্রধান প্রধান বাঙ্গালীদের লইয়া 
বাইনাচ ও গান বাজন। দিয়! একট! জমকাল মজলিস্‌ করিলেন। 
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সেদিন তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করা ও পরিতোষণ করা আমার 
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একটি নিতান্ত কর্তব্য কর্ম ছিল; কিন্তু ঘটনাক্রমে সে দিন আমাদের 
তত্ববোধিনী সভার অধিবেশনের দিন পড়িয়া গিয়াছিল। আমি 
সেই সভা লইয়া ব্যস্ত ও উতসাহী__আমরা সেই দিন ঈশ্বরের 
উপাসনা করিব, অতএব এই গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়৷ আমি আর 
বাগানের মজলিসে যাইতে পারিলাম না । পিতার শাসনে ও ভয়ে 
একবার তাড়াতাড়ি করিয়া সেই বিলাস ভূমি ঘুরিয়া চলিয়া আদি- 
লাম। এই ঘটনাতে আমার মনের গুদাস্য তাহার নিকটে বিশেষ 
প্রকাশ হইয়| পড়িল । সেই অবধি তিনি সতর্ক হইলেন যে, আমি 
বেদান্ত পড়িয়া, ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়া, না খারাপ হই । তাহার মনের 
নিতান্ত অভিলাষ যে, আমি তাহার দৃষ্টাস্তের অনুকরণ করিয়া পদ 
ও মান মর্যযাদাতে সকলের শ্রেষ্ট ও যশন্দী হই কিন্তু তিনি আমার 
মনে তাহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইয়া নিতান্ত দুঃখিত ও বিষপ্ন 
হইয়াছিলেন। তবুও তো তিনি আমার মনের সকল ভাব 
বুঝিতে পারেন নাই_-তখন আমার হৃদয় যে বলিতেছে__“তোমা 
বিহনে আমার জীবনে কি কাজ ?” তখন যে আমি উপনিষদে 
এই কথা পড়িয়াছি যে, “ন বিস্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্যঃ।৮ 
আর কি কেহ বিষয়েতে আমাকে ডুবাইতে পারে? আর 
কি কেহ আমাকে ঈশ্বরের নিকট হইতে দূরে লইয়া যাইতে 
পারে £ বিদ্যাবাগীশ ভয় পাইয়া! আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, 
“কর্তীর মত নাই, অতএব আমি আর তোমাকে পড়াইতে পারিৰ 
না”। এই জন্যই আমি বাড়ীতে তাহাকে আসিতে বারণ করিয়। 
হেছুয়াতে যন্ত্রালয়ে যাইয়া আমাকে পড়াইভে বলিয়াছিলাম। 
. তিনিও তাই করিতেন। 

ব্রাহ্মসমাজ যখন আমি প্রথম দেখিতে যাই, তখন দেখিলাম যে, 
একটি নিভৃত গৃহে শৃদ্রের অসাক্ষাতে বেদ পাঠ হইত | যখন ব্রাঙ্মসমা- 
জের উদ্দেশ্য এই যে, সকলের নিকটেই ব্রন্ষমোপাসনা প্রচার করা-_ 
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যখন ট্টডীডেতে আছে যে, সকল জাতিই নির্বিশেষে একত্র হইয়া 
ব্রক্মোপাসনা করিতে পারিবে, তখন কার্যে ইহার বিপরীত দেখিয়া 
আমার মনে বড় আঘাত লাগিল। আবার এক দিন দেখি যে, সেই 
ত্রাঙ্গদমাজের বেদী হইতে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সহযোগী ঈশ্বর 
চন্দ্র ন্যায়রত্ব আমে|ধ্যাপতি রম চান্দ্র অবতার হওয়ার বিষয় প্রতিপন্ন 
করিতেছেন। ইহা আমার অতিশয় অসঙ্গত ও ব্রাহ্মধন্ম বিরুদ্ধ 
বোধ হইল। আমি ইহার প্রতিবিধান করিবার জন্য প্রকাশ্থে 
বেদপাঠের ব্যবস্থা করিয়া দিলাম এবং বেদী হইতে অবতার বাদের 
বর্ন! নিবারণ করিলাম । তখন বেদপাঠ করিতে পারে এবং 
ত্রাঙ্মধম্মের উপদেশ দিতে পারে এমন সকল স্থবিজ্ঞ লোকের নিতান্ত 
অভাব ছিল। অতএব শিক্ষা দ্রিবার জন্য ছাত্র সংগ্রহ করিবার 
উদ্যোগ করিলাম । বিজ্ঞাপন দিলাম--যিনি সংস্কৃত ভাষায় নির্দিষ্ট 
পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইবেন, তিনি তন্ববোধিনী সভায় থাকিয়া 
শিক্ষালাভের জন্য ছাত্রবৃত্তি পাইবেন। পরীক্ষার নির্দিষ্ট দিনে 
পাঁচ ছয় জন বিদ্যাবাগীশের নিকট পরীক্ষা দ্রিলেন। তাহাদের 
মধ্যে আনন্দ চন্দ্র এবং তারক নাথ মনোনীত হইলেন। আমি এই 
ছুই জনকেই খুব ভাল বাসিতাম। আনন্দ চন্দ্রের £-ধকেশ ছিল 
বলিয়া তাহাকে আদরের সহিত স্কেশ! বলিয়া ডাকিতাম। 


নবম পরিচ্ছেদ । 





একদিন যন্ত্রালয়ে বসিয়! বসিয়া ভাঁবিতেছি যে, ত্রাহ্মসমাজের 
কেহ কোন একটা ধর্মমভাবে বদ্ধ নাই। সমাজে জোয়ার ভাটার 
হ্যায় কত লোক আফিতেছে, চলিয়া যাইতেছে, কিন্তু কেহই এক 
ধন্মসূত্রে গ্রথিত নাই। অতএব যখন সমাজে লোকের সমাগম 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন মনে হইল যে, লোক বাছা আবশ্যক । 
কেহ বা যথার্থ উপাসনার জন্য আগমন করে, কেহ বা লক্ষ্যশূন্য হইয়া 
আইসে-কাহাকে আমরা ত্রহ্ষোপাসক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি? 
এই ভাবিয়া স্থির করিলাম, ধাহার! পৌন্তলিকতা৷ পরিত্যাগ করিয়া 
এক ঈশ্বরের উপাসনায় ব্রতী হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন, তাহারাই 
ব্রাহ্ম হইবেন। যখন ব্রাঙ্গদমাজ আছে, তখন, তাহার প্রত্যেক 
সভ্যের ব্রাহ্ম হওয়া চাই । অনেকে হঠাৎ মনে করিতে পারেন যে, 
ব্রাঙ্গদল হইতে ব্রাহ্মদমাজ হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
ব্রান্দমাজ হইতে ব্রাহ্ম নাম স্থির হয়। কোন কাধ্যই বিধিপূর্ববক 
না করিলে তাহার কোন ফল হয় না এই জন্য ব্রাহ্গধর্ যাহাতে 
বিধিপুর্ব্বক গৃহীত হয়, যাহাতে পৌত্তলিকতার পরিবঞ্তে ব্রচ্গো- 
পাসনা প্রবর্তিত হয়, আমি তাহার উদ্দেশে ত্রাঙ্গধর্ম্ম গ্রহণের একটি 
প্রতিজ্ঞাপত্র রচন৷ করিয়াছিলাম, তাহাতে প্রতিদিন গা়াত্রীমন্ত্ 
দ্বারা ব্রন্মোপাসনা করিবার কথা ছিল। রাম মোহন রায়ের 
গায়ত্রীর দ্বারা ব্রন্মোপাসনা বিধান দেখিয়াই আমার মনে এইটি 
উদ্দীপিত হয়। সেই ব্রদ্ষোপাসন! বিধানে আমি এই আশা পাইয়া- 
ছিলাম,__-ওক্কার পূর্ব্বিকান্তিআ্রোমহাব্যাহতয়োহব্যয়া ত্রিপদাটৈব 
সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ং ব্রহ্ষণোমুখং ॥ যোহধীতেহহন্যহন্যেতান্‌ ত্রীণি 
ৰর্ষাণ্যতন্দ্রিতঃ সব্রহ্ম পরমত্যে্তি” প্রণবপূর্ববক তিন মহাব্যান্বতি 
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অর্থাৎ ভূত; স্বঃ, আর ত্রিপাদ গায়ত্রী এই তিন ক্রঙ্গপ্রাপ্ডির দ্বার 
হইয়াছেন। যে, তিন বৎসর প্রতিদিন নিরালদ্য হইয়া প্রণব 
ব্যাহতির সহিত গায়্রীমন্ত্র জপ করে, সে ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। এ 
প্রতিজ্ঞা পত্রে প্রাতে অভুক্ত অবস্থায় উপাদনা করিবার আর একটি 
কথা ছিল। 

১৭৬৫ শকের ৭ই পেষে আমরা ত্রাঙ্গধর্্ন ব্রত গ্রহণ করিবার 
দিন স্থির করিলাম । সমাজের যে নিভৃত কুঠরীতে বেদ পাঠ হইত, 
তাহা একটা জবনিকা দিয়া আবৃত করিলাম। বাহিরের লোক 
কেহ সেখানে না আসিতে পারে, এই প্রকার বিধান করিলাম। 
সেখামে একটি বেদী স্থাপিত হইল, সেই বেদীতে বিদ্যাবাগীশ 
আসন গ্রহণ করিলেন। আমর! সকলে তাহাকে পরিবেষ্ঠন করিয়া 
বসিলাম। আমাদের মনে এক নৃতন উৎসাহ জন্মিল। অন্য 
আমাদের প্রভি-হৃদয়ে ত্রা্মধশ্ম-বীজ রোপিত হইবে । আশা 
হইল, এই বীজ অস্কুরিত হইয়া কালে ইহা অক্ষয় বৃক্ষ হইবে এবং 

যখন ইহা! ফলবান হইবে, তখন ইহা হইতে আমরা নিশ্চয় অমৃত- 
লাভ করিব। “নিশ্চয় অমৃতলাভ সে ফল ফলিলে”। এই আশ 
উৎসাহে পুর্ণ হইয়া বিদ্যাবাগীশের সম্মুখে আমি বিনীত ভাবে 
ঠাড়াইয়া একটি বক্তূতা করিলাম। “অদ্য এই শুভক্ষণে এই 
পবিত্র ব্রাঙ্মপমজের মন্দিরে বিশুদ্ধ ত্রা্গধম্্-ব্রত গ্রহণ করিবার 
জন্য আমরা সকলে আপনার নিকট উপনীত হইয়াছি। যাহাতে 
পরিমিত দেবতার উপাসনা হইতে বিরত হইয়া এক অদ্বিতীয় পর- 
ব্রদ্দের উপাসনা! করিতে পারি, যাহাতে সতকন্মে আমাদের প্রবৃত্তি 
হয় এবং পাপমোহে মুগ্ধ না হই, এইরূপ উপদেশ দিয়! আমাদের 
সকলকে মুক্তির পথে উন্মুখ করুন” । আমার এই বক্তৃতা শুনিয়া ও 
মামার হৃদয়ের একা গ্রতা দেখিয়া, তিনি অশ্রপাত করিলেন এবং 
'বলিজেন যে, রাম মোহন রায়ের এইরূপ উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু তিনি 


নত 


খর 


তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । এতদিন পরে তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইল”। প্রথম শ্রীধর ভট্টাচার্য উঠিয়া বেদীর সন্ুখে প্রতিজ্ঞা 
পাঠ করিয়া ত্রাঙ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন। পরে শ্যামাচরণ ভ্রাচারযয, 
পরে আমি। তাহার পরে পরে ব্রজেন্দ্র নাথ ঠাকুর, গিরীল্দ্র নাথ ঠাকুর, 
আনন্দ চন্দ্র তট্টাচারধ্য, তারক নাথ ভটরাচাধ্য, হর দেব চট্টোপাধ্যায়, 
অক্ষয় কুমার দত্ত, হরিশ্চন্দ্র নন্দী, লালা হাজারী লাল, শ্যামাচরণ 
মুখোপাধ্যায়, ভবানীচরণ সেন, চন্দ্র নাথ রায়, রাম নারায়ণ চট্টো- 
পাধ্যায়, শশিড়ৃষণ মুখোপাধ্যায়, জগচ্চন্দ্র রায়, লোক নাথ রায়, 
প্রভৃতি ২১ জন ্রাঙ্গধন্ম্ম গ্রহণ করিলেন। তন্ববোধিনী সভা যখন 
প্রথম সংস্থাপিত হয়, তখন সেই একদিন, আর অদ্য ত্রাহ্মধর্ম 
গ্রহণের এই আর একদিন। ১৭৬১ শক হইতে ক্রমে ক্রমে আমরা 
এতদূর অগ্রসর হইলাম যে, অদা ব্রশ্মের শরাণাপন্ন হইয়া ব্রাহ্ম 
গ্রহণ করিলাম। এই ত্রাহ্গধর্থ্ গ্রহণ করিয়া আমরা নূতন জীবন 
লাভি করিলাম। আমাদের উত্সাহ ও আননা দেখে কে? ব্রা্গ- 
সমাজের এ একটা নূতন ব্যাপার । পূর্বে ত্রাহ্মসমাজ ছিল, এখন 
ত্রাঙ্গধর্্ম হইল। ব্রহ্ম ব্যতীত ধর্ম থাকিতে পারে না এবং ধর্ম 
ব্যতীতও ব্রহ্ম লাভ হয় না। ধর্ম্েতে ত্রহ্ষেতে নিত্য সংযোগ । 
সেই সংযোগ বুঝিতে পারিয়া আমরা ব্রা্গধর্্ী গ্রহণ করিলাম। 
্রাঙ্গধর্মম গ্রহণ করিয়া আমরা ব্রাহ্ম হইলাম এবং ব্রাহ্মসমাজের 
সার্থক্য সম্পাদন করিলাম । ১৭৬৭ শকের পৌষ মাসের মধ্যে ৫০০ 
জন প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্ম হইলেন। তখন ব্রান্মের সহিত ব্রাহ্গের 
আশ্তর্ঘ্য হৃদয়ের মিল ছিল। সহোদর ভাইয়ে ভাইয়েও এমন মিল 
দেখা যায় না। যখন ত্রাঙ্মাদের মধ্যে পরস্পর এমন সৌহদ্য 
দেখিলাম, খন আমার মনে বড়ই আহ্লাদ হইল। আমি মনে 
করিলাম যে, নগরের বাহিরে প্রশস্ত ক্ষেত্রে ইহাদের প্রতি পৌষ 
' মামে একটা! মেলা হইলে ভাল হয়। সেখানে পরস্পরের সঙ্গে 
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দেখা সাক্ষাৎ, সম্ভব বৃদ্ধি ও ধর্ম বিষয়ে আলোচনা হইয়! সকলের 
উন্নতি হইতে থাকিবে । আমি এই উদ্দেশে ১৭৬৭ শকের ৭ই পৌষ 
পলতার পরপারে আমার গোরিটার বাগানে সকলকে নিমন্ত্রণ করি। 
৮/৯ টা বোট করিয়া সকল ত্রাঙ্গকে কলিকাতা হইতে আমি এ 
বাগানে লইয়া যাই। ইহাতে তাহাদের সষ্ভাব, ও মনের প্রীতি ও 
উৎসাহ প্রজ্্বলিত হইয়া বাগানে ত্রাঙ্গদের একটি মহোৎসব হইয়া- 
চিল। প্রাতঃকালে সূর্য্যোদর়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা ত্রন্ষের 
জয়ধ্বনি আরম্ভ করিলাম, ফলফুলে শোভিত বৃক্ষচ্ছায়াতে বসিয়া 
মুক্ত হৃদয়ে ঈশ্বরের উপামনা করিয়া পরিতৃপ্ত ও পবিত্র হইলাম। 
উপাসনা ভঙ্গ হইলে জগদ্দলের রাখাল দাস হালদার প্রস্তাব করি- 
লেন যে, পব্রাঙ্মদিগের উপবীত পরিত্যাগ কর! বিধেয়। যখন 
আমরা এক অদ্বিতীয় ব্রঙ্মের উপাসক হইয়াছি, তখন বর্ণপ্রাভেদ না 
থাকাই শ্রেয়; অলখ নিরঞ্ভনের উপাসক শিখ সম্প্রদায় বর্ণভেদ 
পরিত্যাগ করিয়া “সিংহ” এক উপাধি দিয়া সকলে এক জাতি 
হওয়াতে তাহাদের মধ্যে এত এক্যবল হইল যে, দিল্লীর ছুর্দান্ত 
গরঙ্গজেব বাদসাকেও পরাজয় করিয়। তাহার! স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল” । রাখাল দাস হালদারের পিতা! উপৰ * পরিত্যাঁগের 
প্রস্তাব শুনিয়াই আপনার বক্ষে ছুরী মারিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। 


জি 


দশম পরিচ্ছেদ । 


আমি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, রাম মোহন রায়ের উপদেশ 
মত কেবল একমাত্র গায়ন্্রীমন্ত্র ছ্ারাই ত্রাঙ্গেরা তরঙ্গের উপাসনা 
করিবেন, সে কল্পনা পরিত্যাগ করিতে হইল। (দখিলাম যে, সাধা- 
রণের পক্ষে এমন্ত্র বড় কঠিন হইয়া উঠে। ইহাদ্বারা উপাসনা 
করিতে তাহাদের রুচি তয় না। গায়ত্রী মন্ত্র আয়ন্ত করিয়া, তাহার 
অর্থ বুঝিয়া, ব্রন্মের উপাসনা কর! আনেক সাধনা সাপেক্ষ। “মান্ত্রে 
সাধন কিন্বা শরার পতন” এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ না হইলে এমন্ত্রে 
সিদ্ধ হওয়া যায় না। কিন্তু এমন দুট়প্রতিজ্ঞ ও তিষ্ঠ ব্যক্তি 
পাওয়া অতি দুর্ঘভি। “সহজ্রেধু কশ্চিদেব ভবতি”। সহজের মধ্যে 
যদি কেহ এক জন হয়। আমি চাই যে, আপামর সাধারণ সকলে 
্রান্মোপাসনা করিবে । অতএব আমি স্থির করিলামু, যাহারা 
গায়ত্রী দ্বারা ব্রক্মোপামনা করিতে পারে, তাহারা করুক; যাহারা 
তাহা না পারে, তাহারা যে কোন সহজ উপায়ে ঈশরে আত্মা 
সমাধান করিতে পারে তাহাই অবলম্বন করুক। অতএব 
প্রতিজ্ঞাতে “প্রতিদিবস শ্রদ্ধা ও ্রীতিপুর্বক দশবার গায়ত্রী জপের 
দ্বারা পরত্রঙ্গের উপাসন। করিব” এই কথার পরিবর্তে এই হইল 
যে, “প্রতি দিবস শ্রদ্ধ। ও গ্রীতিপূর্ববক পরত্রন্মে আত্মা সমাধান 
করিব”। কিন্ত পরত্রন্মে আত্মা সমাধান করিতে গেলে একটা 
শব্দের অবলম্বন অতি প্রশস্ত উপায়। সে শব প্রাটান ও প্রচলিত, 
সহজ ও সুবোধ্য হইলে তাহা উপাসকের পক্ষে আশ উপকারী হয়। 
অতএব আমি বনু অনুসন্ধীনে-উপনিষদে উক্ত লক্গণাক্রান্ত ঙ্গো- 
গাসনার উপযোগী এই দুইটি মহাবাক্য লাভ করিয়া অতীব হট 
হইলাম “ত্যং জ্ঞানমনস্তং বরঙ্ছ” “আনন্দরূপমম্ৃতং যদ্দিভাতি”। 


ইজ 4 


ইহাতে আমার মানস পূর্ণ ও যত্ু সফল হইয়াচে। যেহেতুক এখন 
দেখিতেছি যে, সকল ব্রীন্ধই “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম আনন্দরূপ- 
মন্তং যদ্দিভাতি” শ্রদ্ধাপূর্ববক উচ্চারণ করিয়! ব্রন্মের উপাসনা 
করিয়া থাকেন । 

প্রতি ত্রাঙ্গের একাকী নির্জনে বসিয়া! ব্রন্ষে আত্মা সমাধান 
করিবার পক্ষে এই দুই বাক্যই যথেষ্ঠ। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে ব্রঙ্গো- 
পাসনার জন্য একটি প্রশস্ত উপাসনা প্রণালী আবশ্যক । এই 
উদ্দেশে আমি এই ছুই মহাঁবাক্য প্রথমে সংস্থাপন করিয়া তাহার 
সহিত উপনিষণ্ হইতে আর তিনটি শ্লোক যোগ করিয়৷ দিলাম। 
প্রথম শ্লেক--সিপধ্যগাচ্ছুক্রমকায়মত্রণমন্ীবিরং শুদ্ধমপাপ বিদ্বং। 
কবিরনীবী পরিভূঃ স্বয়ন্তৃধাথাতথ্যতোর্থান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ 
সমাভ্য2।৮ 

তিনি এর্ববব্যাপী, নিন্মল, নিরবয়ব, শিরা ও ত্রণ রহিত, শুদ্ধ 

অপাপবিদ্ধ ; তিনি সর্ববদরশশী মনের নিয়ন্ত!; তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ 
_ এবং স্বগ্রকাশ; তিনি সর্বকালে গ্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ 
সকল বিধান কক়িতেছেন। এই সর্বব্যাপী, সব্লদরশী, নিরাকার 
পরমেশ্বর এই সমুদায় স্থগ্রি করিয়াছেন, উপাসল:: সময় ইহা মনন্‌ 
ও ধারণ করিবার জন্য পরে এই শ্লোক উদ্ধত হইল--“এতস্মা- 
জ্জায়তে প্রাণোমনঃ সর্বেবক্দিয়াণি চ খং বায়ুজ্যোতিরাপঃ পৃথিবী 
বিশ্বস্যধারিণী”। ইহী হইতে প্রাণ, মন ও সমুদায় ইন্দ্রিয় এবং 
_ আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই পৃথিবী 
উৎপন্ন হয়। 

তিনি সকলের আশ্রয় এবং অদ্যাপি তীাহারই শাসনে জগৎ- 
সংসার চলিতেছে, ইহা চিন্তা করিবার জন্য পরে এই তৃতীয় শ্লোক 
উদ্ধত হইল-_“ভয়াদস্যাগ্লিস্তপতি ভয়াহুগি সূর্ধ্ঃ ভয়াদিক্্র্চ 
_ বায়ুস্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম£”। ইহার ভয়ে অগ্নি প্রন্থলিত হই 


না 
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ইহার ভয়ে সূর্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার ভয়ে মেঘ, বায়ু এবং মৃত্যু 
সঞ্চরণ করিতেছে । 

সকলের আশ্রয়, মুক্তিদাত পরমেশ্বরের স্তোত্র পাঠ করিবার 
জন্য সংশোধন করিয়া তন্ত্র হইতে এই শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিলাম । 
“ও নমস্তে সতে তে জগৎ কারণায় নমস্তে চিতে সর্ববলোকাশ্রয়ায়। 
নমোহদ্বৈততত্বায় মুক্তিপ্রদায় নমো! ত্রঙ্গণে ব্যাপিনেশাশ্বতায় ॥ 
ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণাং ত্বমেকং জগৎ পালকং স্বপ্রকাশম্‌। 
ত্বমেকং জগৎ কর্তু পাতি প্রহর্ত ত্বমেকং পরং নিশ্চলং নিধিকল্পং ॥ 
ভয়ানাং ভয়ং ভীষঘণং ভীষণানাং গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাং। 
মতোচ্চৈঃ পদানাং নিয়ন্ত স্বমেকং পরেধাং পরং রক্ষণং রক্ষণানাং ॥ 
বয়ন্তাংল্মরামো বয়ন্তাস্তজামো বয়ন্ত্াং জগণ্ড জাক্ষিরূপং নমামঃ | 
সদেকং নিধানং নিরালম্বমীশং ভবাস্তোধিপোতং শরণাং ব্রজাম? ॥%. 

তুমি সতখ্বরূপ ও জগতের কারণ এবং জ্ঞান্বরূপ ও সকলের 
আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার । তুমি মুক্তিদাত১ অদ্বিতীয়, নিত্য ও 
সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার। তুমিই সকলের আশ্রয়স্থান, 
তুমিই কেবল বরণীয়, তুমিই এক এই জগতের পালক ও স্বপ্রকাশ ; 
তুমিই জগতের স্্ট স্থিতি প্রলয়কর্তা, তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল 
ও দ্বিধাশৃন্য 1 তুমিই সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ানক ; তুমিই 
প্রাণীগণের গতি ও পাবনের পাবন ? তুমিই মহোচ্চ পদ-সকলের 
নিয়ন্তা, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ট এবং রক্ষকদিগের রক্ষক। আমরা 
তোমাকে স্মরণ করি, আমরা তোমাকে ভজন! করি, তুমি জগতের 
সাক্ষী, আমরা তোমাকে নমস্কার করি। সত্য স্বরূপ, আশ্রয় স্বরূপ, 
অবলম্বরহিত মংসার-স।গরের তরণী, অদ্বিতীয় ঈশ্বরের শরণাপন্ন 
হুই। 
£. শ্রীযু্ত শ্যামাচরণ তত্ববাগীশের তান্ত্রিক কুলে জন্ম। তীহ' 
] 'ত শ্রীধুক্ত কণলাকান্ত চূড়ামণি ঘোরতর তান্ত্রিক ছিলেন, ক 
ঙ 
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তত্ববাগীশের তন্ত্র শাস্ত্রে বেশ বুৎপত্তি ছিল। ব্রহ্ষোপাসন! 
প্রণালীতে উপনিষত হইতে “দপর্য্যগাদাদি” তিনটি মন্ত্র যোজনা 
করিয়া তাহার পর তাহাতে একটি হৃদয়গ্রাহী ব্রদ্ধস্তোত্র সন্সিবেশ 
করিবার জন্য আমি বেদের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু তাহার মধ্যে আমার মনের মতন কোন স্তোত্র পাইলাম না। 
আমি ইহাতে অতিশয় চিন্তিত ও আকুলিত হইলাম। তত্ববাগীশ 
আমার চিন্তার বিষয় জানিয়া বলিলেন যে, তন্ত্রের মধ্যে কিন্তু একটি 
সুন্দর ্হ্স্তোত্র আছে। আমি বলিলাম সেটি কি£ তখন তিনি 
মহানির্ববাণতন্ত্র হইতে সেই স্তোত্র পাঠ করিলেন। তাহা শুনিয়া 
আমি আহলাদিত হইলাম। কিন্তু তাহাতে অদ্বৈতবাদ আছে বলিয়া 
তাহা! আমি সর্ববতোভাবে গ্রহণ করিতে পারিলাম না। *অতএৰ 
তাহা ত্রান্ষধর্ট্দের উপযোগী করিয়া সংশোধন করিয়া লইলাম। এই 
স্তোত্র পঞ্চরত্বে বিভক্ত । তাহার প্রথমরত্বের প্রথম চরণে আছে, 
“নমস্ত্ে সতে সর্ববলোকাশ্রয়ায়। নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাত্কীয়”। 
আমি সংশোধন করিয়া করিলাম, “নমস্তে সতে সতে তে জগৎ 
কারণায়। নমস্তে চিতে সর্ববলোকা শ্রয়ায়” । ইছার তৃতীয় ও 
চতুর্থ চরণে আছে “নমোহদৈততত্বায় মুক্তিপ্রদায়। নমো! ব্রহ্মণে- 
ব্যাপিনে নিশুণায়”। আমি সংশোধন করিলাম “নমোহদ্বৈততত্ায় 
মুক্তিপ্রদায়। নমো ব্রহ্ষণে ব্যাপিনে শাশ্বতায়”। দ্বিতীয়রত্বের 
দ্বিতীয় চরণে *ত্বমেকং জগণকারণং বিশ্বরূপং” আছে। আমি সংশোধন 
করিলাম, “ত্বমেকং জগৎ পালকং স্বপ্রকাশং। তৃতীয় রত্বের চতুর্থ 
চরণে “রক্ষকং রক্ষকানাং” শব্দের স্থানে “রক্ষণং রক্ষণানীং” করি- 
লাম। ইহার চতুর্থরত্ব সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিলাম । পঞ্চম রত্বের 
:.. প্রথম চরণে “ত্বদেকং স্মরামস্তদেকং জপামঃ” আছে। আমি সংশোধন 

ও ক্বরিলাম, “বয়ন্ত্াং স্মরামে বয়ন্ত্বাস্তজামঃ” ॥। তাহার পরের চরণের।২. 

বাঁষ্ষকং” শব্দের স্থানে “বয়ন্ত্াং” শব বসাইয়া দিলাম। সং 
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নাস্তর পাঠ করিয়া দেখিলাম যে, ইহা বড়ই সুন্দর হইয়াছে । ব্রাক্ষ 
ধার্দ মতে ঈশ্বর বিশবত্রষট, তিনি বিশ্বরূপ নহেন। অতএব প্রথম চরণে, 
বলিলাম, তিনি সৎম্বরূপ ও জগতের কারণ ও দ্বিতীয় চরণে বলিলাম, 
তিনি জ্ঞানস্বরূপ ও সকলের আশ্রয়। তাহার পরে নমোহদ্বৈত- 
তত্বায় মুক্তিপ্রদায়, নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিণে শাশ্বতায়, যিনি এই 
জগতের কারণ, যিনি জগতের আশ্রয়, তিনি আমাদের মুক্তিদাতা, 
তিনি ব্রহ্ম, সর্ববদেশব্যাপী ও কালের অতীত, নিত্য। তস্ত্রোক্ত এই 
স্তোত্র সংশোধন ও তাহার বাঙ্গালা অনুবাদে আমি তত্ববাগীশের 
বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি, ইহার জম্য আমি এখনো তাহাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি। 

পরে আমি একটি প্রার্থনা রচনা করিয়া উপাসনা প্রণালীর 
সর্বশেষে তাহা সন্িবিষ্ট করিয়! দিলাম। “হে পরমাত্বান! মোহ- 
কৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়া এবং দুর্নীতি হইতে বিরত রাখিয়া 
তোমার নিয়মিত ধর্মপালনে আমাদিগকে যত্রশীল কর এবং শ্রদ্ধা ও 
শ্রীতিপূর্ব্বক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং গরম মঙ্গল স্বরূপ 
চিন্তনে উৎমাহ যুক্ত কর, যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য- 
সহবাস জনিত ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি” । ১৭৬৭ 
শকে ব্রাহ্মসমাজে এই উপাসনা প্রণালী প্রবর্তিত হয়। কিন্তু তখন 
স্তোত্র পাঠের সময় তাহার বাঙ্গাল! অনুবাদ ব্যবহৃত হইত না। 
১৭৭০ শকের পরে স্তোত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ আরম্ভ হয়। 
এই উপামনাপ্রণালী ব্রাঙ্মসমাঁজে প্রবন্তিত হইবার পূর্বের সেখানে 
কেবল বেদপাঠ, অর্থের সহিত উপনিষদের শ্লোক পাঠ” 
্ীযুক্ত রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের বন্তৃতা পাঠ এবং ব্রহ্ষসঙ্গীত 
হইত। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 





আমি পূর্বে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির সিদ্ধান্তে ঈশ্বর প্রসাদে যে 
সত্যে উপনীত হইয়াছিলাম, সেই সত্যকে জাজ্দ্বল্যতররূপে উপ- 
নিষদে পাইয়া আমার হৃদয় মন পরিতৃপ্ত হইল। উপনিষদে পাই- 
লাম যে, তিনি সত্যং জ্ঞানমনন্ত" ব্রহ্ধ। আমি এক সময়ে প্রকৃতির 
নিরস্কৃশ পরাক্রমে অতিমাত্র ভীত ছিলাম। এক্ষণে আমি সুস্পষ্ট 
জানিলাম যে, প্রকৃতির উপরে এক জন নিযন্তা আছেন, “স্বভাবানধি- 
তিষ্ঠত্যেক? সেই এক সত্য পুরুষ স্বভাবের উপর আরূঢ হইয়া 
আছেন। তাহার এক কশাঘাতে সব চলিতেছে । “ভয়াদস্যাগ্ি- 
স্তপতি তয়ান্তপতি সূধ্য£, তিনি রাজগণ রাজা, মহারাজা, তিনি 
আমাঁদের পিতা, মাতা, বন্ধু, ইহা জানিরা নির্ভয় হইলাম, তাহার 
উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইলাম। নির্জনে একাকী ভাহার মতন্তাব 
জাঙ্ভ্বল্য প্রভাব অনুভব করিতেছি । ত্রাঙ্গসমাজে আসিয়া ভ্রাতাদের 
সঙ্গে তাহার গুণগান করিতেছি, সব স্ুুহৃদে মিলে সখ!কে ডাকি- 
তেছি। ইহাতে আমার সকল কামনা শেষ হইল। ধতদিন ভীহীকে 
না পাইয়াছিলাম ; ততদিন মনে করিতাম যে, এই পৃথিবীর সকলেই 
ভাগ্যবান, কেবল আমি একাই ভাগ্যহীন-_-“ভাগ্যহান যমপাশ্‌” কত 
লোক ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া ছুটিতেছে-_কত লোক বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে, 
কত লোক জগন্নাথ ক্ষেত্রে, কত লোক দ্বারকা হরিদ্বারে, তাহার 
গণন! নাই। ইতস্ততঃ দেবমন্দির-সকল দেবের আবির্ভাবে পরি- 
পুরিত, ভক্তির উচ্ছধাসে উচ্ছসিত, মঙ্গলধ্বনিতে নিনাদিত, কিন্ত 
আমার কাছে তাহা! সকলই শুন্য । কখন্‌ আমি আমার উপাস্য 
দেবতাকে দেখিয়া তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইব, কখন্‌ আমার 
'স্বদয়ের ভক্তি উপহার দিয়া তীহাকে পুজা করিব, কখন্‌ তাহার 
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মহিমা কীর্তন করিব, জলাঁভাবে পিপাসার ন্যায় আমার এই বলবতী 
স্পৃহা আমাঁকে কঠিন ছুঃখ দিতেছিল, এখন আমার সেই স্পৃহা 
পুর্ণ হইল, সব ছুঃখ দুর হইল। এতদিন পরে করুণাময়ের এই 
করুণা আমি বুঝিলাম যে. তিনি তীহার ভত্তকে কখনই পরিত্যাগ 
করেন না। যে তীহাকে চায়, সে তাহাকে পাঁয়। আমি দীন 
দরিদ্র ভাগ্যহীনের মত এই সংসারে যে বেড়াই, তাহ! তিনি আর 
দেখিতে পারিলেন না। তিনি আমার সম্মুখে প্রকাশিত হুইলেন। 
আমি দেখিলাম, “অব্মমস্টিন্নাকাশে তেজেময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ 
সর্নবানুভূঃ” । এই সর্বজ্ঞ তেজোময় অমৃতময় পুরুষ এই আকাশে । 
এই জগন্মন্দিরে জগন্নাথকে দেখিলাম । তাহাকে কেহ কোথাও 
স্থাপিত করিতে পারে না, তাহাকে কেহ হস্ত দরিয়া নিশ্মাণ করিতে 
পারে না-তিনি আপনাতেই আপনি নিত্য স্থিতি করিতেছেন । 
আমি. আমার সেই প্রাণদাতা উপাস্য দেবতাকে পাইলাম এবং 
নির্জনে সজনে তীহার উপাসনা! করিয়া পবিত্র হইলাম। আমি 
যে আশা করিয়া তাহার মুখের দ্রিকে তাকাইয়াছিলাম, সে আশা 
আমার পরিপূর্ণ হইল। আমি তো এতাটা পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম, 
কিন্তু তিনি তে! এতোটুকু দিয়া সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি আরও 
দিতে চাহেন- মাতার ন্যায়, তিনি আরও দিতে ঢাহেন। যাহা আমি 
জানি নাই, যাহা! আমি চাই নাই, তিনি তাছাও দিতে চাহেন। 
যদিও আমি বুঝিলাম ষে, ব্রঙ্গোপাসনার জন্য গায়ত্রী সাধারণের 
পক্ষে উপযুক্ত নহে, কিন্তু আমি সেই সানিত্রীদেবীকে ধরিয়াই 
রহিলাম, কখনে! পরিত্যাগ করিলাম না। পুরুষানুক্রমে আমর! 
এই গায়ত্রীমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছি। এই মন্ত্র আমাদের 
শিরায় শিরায়। উপনয়নের সময় যদিও আমি এই মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলাম কিন্তু তাহা আমি ভুলিয়। গিয়াছিলাম। যেই আমি 
রাম মোহন রায়ের উদ্ধৃত গায়ত্রী দ্বারা ব্র্ষমোপাসনার শ্রেষ্ঠত্ব. 
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দেখিলাম, অমনি তাহা! আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া গেল। আমি 
তাহার অর্থ আবৃত্তি করিয়া তাহারই জপেতে সাধ্যমত নিযুক্ত হই- 
লাম। যখন আমি ব্রাঙ্মধর্ম-প্রতিজ্ঞ! লিপিবদ্ধ করি, তখন তাহার 
মধ্যেও গায়ত্রীমন্ত্রের দ্বারা ব্রন্মোপাসনা করিবার বিধান থাকে। 
গায়ত্রীমন্ত্র প্রচার করিয়া যদিও ইহার দ্বারা অন্যের উপকারে 
কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলাম না, কিন্তু ইহাতে আমার স্থৃফল ফলিল। 
আমি সমাক্রূপে ত্রাঙ্গধন্ম প্রতিপালনের জন্য প্রতিদিনই অভুক্ত 
অবস্থায় অতন্দ্িত ও সংযত হইয়া গায়ত্রীর দ্বারা তাহার উপাসনা 
করিতে লাগিলাম। গায়ত্রীর গু ভাবার্থ আমার মনে দিন দিন 
আরো প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে “ধিয়োয়োনঃ প্রচো- 
দয়াৎ” আমার সমস্ত হৃদয়ে মিশিয়া গেল! ইহাতে আমার দৃঢ়- 
নিশ্চয় হইল যে, ঈশ্বর আমাকে কেবল যে মুক্‌ সাক্ষীর ন্যায় 
পেখিতেছেন, তাহা নহে। তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া অনুক্ষণ 
আমার বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন। ইহাতে তাহার সহিত 
একটি ঘনিষ্ঠ জীবন্ত সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইল। তাহাকে দূর হইতে 
প্রণাম করিয়াই পূর্বের আপনাকে কৃতার্থ মনে করিষ[।ছলাম, এখন 
সেই আশাতীত ফল প্রাপ্ত হইলাম যে, তিনি আমা হইতে দুরে 
নহেন, কেবল মূক্‌ সাক্ষী নহেন, কিঞ্ত তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া 
আমার বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন। তখন আমি জানি- 
লাম যে, আমি অসহায় নহি, তিনিই আমার চিরকালের সহায়। 
যখন তাহাকে আমি না জানিয়! মুহমান হইয়া ঘুরিতেছিলাম, তখনও 
তিনি আমার অস্তরে থাকিয়া, ক্রমে ক্রমে আমার তাল চক্ষু, জ্ঞান- 
চক্ষু খুলিয়া দিলেন। এতদিন আমি জানি নাই যে, তিনি আমার 
হাত ধরিয়া আনিয়াছেন, এক্ষণে আমি জানিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
চলিলাম। এই অবধি আমি তীহার আদেশ শুনিবার শিক্ষা করিতে .. 
'লাগিলাম। মনের প্রৰৃত্তিই বা কি, তাহার আদেশই ব| কি, এই 
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ছুয়ের পৃথক ভাব আমি বুঝিতে লাগিলাম। যাহা আমার 
প্রবৃত্তির কুটিল মন্ত্রণা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, তাহা পরিত্যাগ 
করিতে সযত্বু হইলাম এবং তাহার আদেশ বলিয়া আমার ধর্ম 
বুদ্ধিতে যাহা প্রতিভাত হইতে লাগিল, তাহাতে আপনাকে নিয়োগ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম।, তখন আমি তাহার কাছে 
প্রার্থন। করিতে লাগিলাম, তুমি আমাকে শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, 
ধর্দ্দবল প্রেরণ কর-_ ধৈর্য্য দেও, বীর্য দেও, তিতিক্ষা সন্তোষ দেও। 
গায়ত্রীমন্ত্র অবলম্বন করিয়াকি আশার অতীত ফলই পাইলাম। 
তীহার দর্শন পাইলাম, তাহার আদেশ শ্রবণ করিলাম এবং একে- 
বারে তাহার সঙ্গী হইয়। পড়িলাম। তিনি আমার হৃদয়ে আসীন 
হইয়া আমাকে চালাইতেছেন, তাহা আমি বুৰিতে পারিলাম। 
তিনি যেমন আকাশে থাকিয়া গ্রহ নক্ষত্রগণকে চালাইতেছেন, 
তেমনি তিনি আমার হৃদয়ে থাকিয়া আমার ধর্্বুদ্ধিসকল প্রেরণ 
করিয়া আমার আত্মাকে চাঁলাইতেছেন। যখনি নির্জনে অন্ধকারে 
তাহার আদেশের বিপরীত কোন কর্তন করিতাম। তখনই তাহার 
শাসন অনুতব করিতাম, তখনি তাহার “মহন্তয়ং বজমুদ্যতং» রুদ্রমুখ 
দেখিতাম, সকল শোণিত শুঞ্ধ হইয়া যাইত। আবার যখনি কোন 
সাধু কশ্ধ গোপনে করিতাম, প্রকাশ্যে তিনি তাহার পুরস্কার দিতেন, 
তাহার প্রসন্ন-মুখ দেখিতাম, সমুদায় হৃদয় পুণ্য সলিলে পবিত্র 
হইত। আমি দেখিতাম যে, তিনি গুরুর ন্যায় নিয়ত আমার হৃদয়ে 
বদিয়। আমাকে জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন__সহকর্ম্নে চালাইতেছেন, 
আমি বলিয়া উঠিতাম, “পিতা তুমি মাতা, তুমি গুরু জ্ঞানদাতা”। 
দণ্ডেতেও তাহার স্েহ দেখিতাম, পুরম্কারেও তাহার স্সেহ দেখি- 
তাম। তাহার স্েহেতেই পালিত হইয়া, উঠিতে, পড়িতে, এতদূর 
+ আসিয়া পড়িয়াছি। তখন আমার বয়স ২৮ বহুসর। 





ঘাদশ পরিচ্ছোঁ। 


আমি যখন পূর্বে দেখিতাম যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিতরে 
লোকের! কৃত্রিম পরিঠিত 'দেবতার উপাসনা করিতেছে; আমি 
মনে করিতাম, কৰে এই জগন্মন্দিরে জামার অনন্তদেবকে সাক্ষাৎ 
দর্শন করিয়া তাহার উপাসন! করিব। এই স্পৃহা তখন আমার 
মনে অহোরাত্র ভুলিতেছিল। শয়নে স্বপনে আমার এই কামনা, 
এই ভাবনা ছিল। এখন আকাশে সেই তেজোময় অমুতময় 
পুরুষকে দেখিয়া আমার সমুদায় কামনা পরিতৃপ্ত হইল এবং আমার 
সকল যন্ত্রণা দূর হইল। আমি এতোটা পাইয়া তৃপ্ত হইলাম, কিন্তু 
তিনি এতোটুকু দিয়। ক্ষান্ত হইলেন না। এতদিন তিনি বাহিরে 
ছিলেন, এখন তিনি আমাকে অন্তরে দর্শন দিলেন, তাহাকে আমি 
অন্তরে দেখিলাম, জগন্সন্দিরের দেবতা এখন আমার হৃদয়-মন্দিরের 
দেবতা হইলেন এবং সেখান হইতে নিঃশক গম্ভীর ধন্মোপদেশ 
শুনিতে লাগিলাম। যাহা কখনো আশা করি নাট, তাহা আমার 
ভাগ্যে ঘটিল। আমি আশার অতীত ফল লাত করিলাম, পঙ্গু 
হইয়া খিরি লঙ্ঘন করিলাম । আমি জানিতাম না যে) তার এত 
করুণা । তাহাকে না পাইয়া আমার যে তৃষ্ণা! ছিল, এখন তাহাকে 
পাইয়া তাহা শতগুণ বাঁড়িল। এখন যতটুকু তাহাকে দেখিতে 
পাই, যতটুকু তাহার কথ। শুনিতে পাই, তাহাতে আর আমার ক্ষুধা 
তূষ্ণণ নিবৃত্তি হয় না। “যে ছেলে যত খায়, সে ছেলে তত লালায়” । 
হেনাথ! তোমার দর্শন পাইয়াছি, তুমি আরে জাঙ্বল্য হইয়া 
আমাকে দর্শন দাও । আমি তোমার বাণী শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, 
তোমার আরো মধুর বাণী আমাকে শুনাও। তোমার সৌন্দর্য্য *" 
নবতর-রূপে আমার বন্মুখে আবিভূতি ২ইউক। তুমি এখন আমার 
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নিকটে বিদ্যুতের স্ায় আসিয়াই চলিয়া যাও, তোমাকে আমি 
ধরিয়া রাখিতে পারি না, তুমি আমার হৃদয়ে স্থায়ী হও। ইহ! 
বলিতে বলিতে অরুণ-কিরণের ন্যায় তাহার প্রেমের আভা আমার 
হৃদয়ে আদিতে লাগিল। তীহাকে না পাইয়া মৃতদেহে-শূন্য হৃদয়ে, 
বিষাদ-অন্ধকারে নিমগ্র ছিলাম। এখন প্রেম-রবির অভ্যুদয়ে 
আমার হৃদয়ে জীবন সঞ্চার হইল, আমার চির নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
বিষাদ-অন্ধকার চলিয়া গেল। ঈশ্বরকে পাইয়া জীবন-তোত 
বেগে চলিল, প্রাণ বল পাইল। আমার সৌভাগ্যের দিন উদয় 
হইল। আমি এখন প্রেম-পথের যাত্রী হইলাম । জানিলাম, তিনি 
আমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়-সখা, তিনি ভিন্ন আমার এক নিমেষও 
চলে না। 
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5৭৬৭ শকের বৈশাখ মাসের এক দিন প্রাতঃকালে সংবাদ-প্র 
দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের হাউসের সরকার রাজেন্দ্র নাথ 
সরকার আমার নিকট কীদিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল | বলিল 
যে, “গত রবিবারে আমার স্ত্রী ও আমার কনিষ্ঠ ভাতা উমেশ চন্দ্রের 
স্ত্রী, ছুই জনে একখানা গাড়ীতে চড়িয়৷ নিমন্ত্রণে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় উমেশ চন্দ্র আসিয়া তাহার আপনার স্ত্রীকে গাঁড়ি হইতে 
জোর করিয়া নামাইয়া লয় এবং উভয়ে খৃষ্টান হইবার জন্য ডফ্‌- 
সাহেবের বাড়ীতে চলিয়া যায়। আমার পিতা আনেক চেষ্টা করিয়! 
তাহাদিগকে সেখান হইতে ফিরিয়া আনিতে না পারিয়া অবশেষে 
সুপ্রীম কোটে নালিশ করেন। নালিশে সেবার আমাদের হার হয়। 
কিন্তু আমি ডফ্সাহেবের নিকট গিয়া অনুনয় বিনয় করিয়া বলিলাম 
যে, আমর! আবার কোটে নালিশ আনিব | দ্বিতীয় বাৰ বিচারের 
নিষ্পত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত আমার ভ্রাতা! ও ভরা 'থুকে শ্রীষান 
করিবেন না। কিন্ত্ব তিনি তাহ! না শুনিয়া গতকল্যই সন্ধ্যার সময়ে 
তাহাদিগকে খ্রীষ্টান করিয়া ফেলিয়ীছেন”। এই বলিয়া রাজেন্দ্র নাথ 
কাদিতে লাগিল। ইহা গুনিয়া আমার বড়ই রাগ হইল ও 
দুঃখ হইল। অন্তঃপুরের স্ত্রীলোক পর্যন্ত ্রীটান করিতে লাগিল! 
তবে রোস্‌, আমি ইহার প্রতিবিধান করিতেছি। এই বলিয়া আমি 
উঠিয়া পড়িলাম। আমি তখনি শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের লেখ- 
নীকে চালাইলাম এবং একটি তেজন্থী প্রবন্ধ তত্ববোৌধিনী পত্রিকাতে 
প্রকাশ হইল-_“অন্তঃপুরস্থ স্ত্রী পর্যন্ত স্বধন্্ম হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া 

. পরধন্্রকে অবলম্বন করিতে লাগিল । এই সকল সাংঘাতিক ঘটনাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াও কি আমাদের চৈতন্য হয় না! আর কতকাল 
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আমরা অনুত্সাহ নিদ্রাতে অভিভূত থাকিব! ধর্ম যে এককালীন 
নষ্ট হইল, এ দেশ যে উচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হইল এবং আমা- 
দিগের হিন্দুনাম যে চিরকালের মত লুণ্ড হইবার সম্ভব হইল । & %% 

£%% অতএব যদি আপনার মঙ্গল প্রার্থনা কর, পরিবারের ভিত 
অভিলাষ কর, দেশের উন্নতি প্রতীক্ষা কর এবং সত্যের প্রতি গীতি 
কর, তবে মিশনরিদিগের সংঅব হইতে বালকগণকে দুরস্থ রাখ । 
তাহাদিগের পাঠশালাতে পুত্রদিগকে প্রেরণ করিতে নিবৃত্ত হও 
এবং যাহাতে স্ষপ্তির সহিত তাহারা বুদ্ধিকে চালনা করিতে গারে 
এমত উদ্যোগ শীত্র কর। যদি বল, পাত্রিদিগের পাঠশালা বাতীত 
দরিদ্র সন্তানদিগের অধ্যয়ন জন্য অন্য স্থান কৌগায় ? কিন্তু ইহাই 
বাকি লজ্জার বিষয়। গ্রীষটীনেরা অতলম্পর্শ সমুদ্র তরঙ্গকে তুচ্ছ 
করত আপনাদিগের ধন্ম প্রচার জন্য ভারতবধ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে,পাঠশালা সকল স্থাপন করিতেছে, 
আর আামাদিঞের দেশের দরিদ্র সম্তানদিগকে অধ্যাপন করিবার 
নিমিত্তে একটিও উত্তম পাঠশালা নাই॥ সকলে একত্র হইলে 
তাহাদিগের পাঠশালার তুল্য বা তাহার অপেক্ষা দশগুণ উতকৃষ$ 
বিদ্যালয় কি স্থাপিত ভইতে পারে না ? এক্য থাকিলে কোন্‌ কমন 
না সিদ্ধ হয় ?» শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের প্রবন্ধ পত্রিকায় প্রকাশ 
হইল, আর আমি তাহার পরে প্রতিদিন গাড়ি করিয়া প্রাতঃকাল 
হইতে সন্ধ্য| পর্য্যন্ত কলিকাতার সকল মন্্ান্ত ও মান্য লোকদিগের 
নিকটে যাইয়া তাহাদিগকে অনুরোধ করিতে লাগিলাম যে, হিন্দু 
সম্তানদিগের যাঁহাতে পাদ্রিদের বিদ্যালয়ে যাইতে আর না হয় এবং 
আমাদের নিজের বিদ্যালয়ে তাহারা পড়িতে গারে। তাহার উপায় 
বিধান করিতে হইবে। এদিকে রাজা রাধা কান্ত দেব, রাজা 
সত্যচরণ ঘোষাল, ওদিকে রাম গোপাল ঘোষ; আমি সকলের নিকট 
গিয়। মকলকেই উত্তেজিত করিতে লাগিলাম। আমার এই উৎসাহে. 
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সকলেই উৎসাহিত হইলেন। ইহাতেই ধর্্মসভা ও ত্রাহ্মভার যে 
দলাদলি এবং যাহার সঙ্গে যাহার যে অনৈক্য ছিল সকলি ভাঙ্গিয়া 
গেল। সকলেই একদিকে হইলেন এবং যাহাতে এীফীানদিগের 
বিদ্যালয়ে আর ছেলে পড়িতে না পায়, যাহাতে এীফানেরা আর 
খরীটান করিতে না পারে, তাহার জন্য সম্যক চেষ্টা হইতে লাগিল। 
১৩ই জৈষ্ঠ আমাদের একটা মহা সভা হইল। এই সভাতে প্রায় 
সহস্র ব্যক্তি একত্র হইয়াছিলেন। স্থির হইল যে, পাত্রিদের 
বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে যেমন ছেলেরা পড়িতে পায়, তেমনি 
আমাদেরও একটা বিদ্যালয় হইবে, তাহাতে বিনা বেতনে ছেলেরা 
পড়িতে পাইবে । আমরা চাঁদার পুস্তক লইয়া তাহাতে কে কি 
সাক্ষর করেন তাহার অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় আশুতোষ 
দেব ও প্রমথ নাথ.দেব আমাদের নিকট হইতে টাদীর বহি চাহিয়! 
লইয়া তাহাতে দশ হাজার টাকা সাক্ষর করিলেন। রাজা সত্য চরণ 
ঘোঁধাল তিন হাজার টাকা, ব্রজ নাথ ধর ছুই হাজার টাকা । রাজা 
রাঁধা কান্ত দেব এক হাজারটাকা। এইরূপে সেই দিনই চল্লিশ 
হাজার টাকা সাক্ষর হইয়া গ্েল। তখন জানিলাম, অ'গাদের পরি- 
শ্রমের ফল হইল। এই সভা হইতে হিন্দুহিতার্থী নামে একটা 
বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইল এবং তাহার কর্ন সম্পাদন জন্য 
শ্রীযুক্ত রাজা রাধা কাস্ত দেব বাহাছুর সভাপতি হইলেন। আমি ও 
হরি মোহন সেন সম্পাদক হইলাম। এই অবৈতনিক বিদ্যালয়ের 
প্রথম শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় নিযুক্ত হন। সেই 
অবধি গ্রীষ্টীন হইবার আ্োত মন্দীভূত হইল-_-একেবারে মিশনরি- 
দিগের মস্তকে কুঠারাঘাত পড়িল। 


চতুদর্শ পরিচ্ছেদ 


যখন উপনিষদে রঙ্নজ্ঞান ও ব্রহ্মোপাসনা প্রাপ্ত হইলাম এবং 
জানিলাম যে, সেই উপনিষৎ এই সমুদায় ভারতবর্ষের প্রামাণাশান্, 
তখন এই উপনিষদের প্রচার দ্বারা ব্রাঙ্মধর্মম প্রচার করা আমার 
সংকল্প হইল। এ উপনিষদকে বেদান্ত বলিয়া সকল শান্তরকারেরা" 
মান্য করিয়। আমিতেছেন। বেদান্ত সকল বেদের শিরোভাগ ও সকল 
বেদের ার। যদি বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রাঙ্গধর্মম প্রচার করিতে 
পারি, তবে সমুদায় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছি্ন- 
ভাব চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিত হইবে, তার পূর্ববকার 
বিক্রম ও শক্তি জাগ্রং হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ 
করিবে। আমার মনে তখন এত উচ্চ আশা হইয়াছিল। অত্র 
পুরাণেতেই পৌত্তলিকতার আড়ম্বর। বেদান্ত পৌত্বলিকতাকে 
প্রশ্রয় দেন না। অন্ত্পুরাণ পরিত্যাগ করিয়া যদি সকলে এই 
উপনিষদ অবলম্বন করে, যদি উপনিষদের ব্রহ্ষাবিদ্যা উপার্জন 
করিয়া সকলে ব্রদ্ষোপাসনাতে রত হয়, তবে ভারতবর্ষের অশেষ 
মঙ্গল লাত হয়। সেই মঙ্গলের পথ মুক্ত করিয়া দেওয়াই আমার 
একমাত্র উদ্দেশ্ট ছিল। কিন্তু যে বেদের শিরোভাগ উপনিষদ, যে 
বেদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য বেদান্ত দর্শনের এত পরিশ্রম, 
সেবেদকে আমরা কিছুই জানিতে পারিতেছি না। রাম মোহন 
রায়ের যত্বে তখন কয়েক খানা উপনিষৎ ছাপা হইয়াছিল এবং যাহা 
ছাপা হয় নাই এমন কয়েক খানি উপনিষত আমিও সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু বিস্তৃত বেদের বৃস্তাস্ত কিছুই জানিতে পারিতেছি 
_ না। বঙ্গদেশে বেদের লোপই হইয়া গিয়াছে । টোলে টোলে গ্যায়- 
শা সমৃতিশান্ত্র পড়া হয়, অনেক ন্যায়বাগীশ, স্মার্তবাগীশ দেখান 
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হইতে বাহির হন, কিন্ত্রু সেখানে বেদের নাম গন্ধ কিছুই 
নাই। ব্রাঙ্গণের ধর্ম যে বেদাধ্যয়ন, অধ্যাপনা, তাহ! এদেশ হইতে 
একেবারে উঠিয়া গিয়াছে ; কেবল বেদবিরহিত নামগাত্র উপবীৎ- 
ধারী ব্রাঙ্মণ-সকল রহিয়া গিয়াছেন। দ্ুই এক জন বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত ভিন্ন কেহ তীহাঁদের নিত্যকর্ম্ন সন্ধ্যা বন্দনার অর্থ পর্য্যন্ত 
জানেন না। আমার বিশেষরূপে বেদ জানিবার জন্য বড়ই আগ্রহ 
জন্মিল। বেদের চর্চা কাঁশীতে, অতএব সেখানে বেদ শিক্ষা করি- 
বার জন্য ছাত্র পাঠাইতে আমি মানস করিলাম। এক জন ছাত্রকে 
১৭৬৬ শকে কাঁশীধামে প্রেরণ করিলাম। তিনি তথায় মূল 
বেদ সমুদায় সংগ্রহ করিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর বৎসরে আর তিন জন ছাত্র তথায় প্রেরিত হইলেন। 
আনন্দ চন্দ্র, তারক নাথ, ৰাণেশ্বর এবং রমা নাথ, এই চারি 
জন ছাত্র। 

যখন ইহাদিগকে কাঁশীতে পাঠাই, তখন আমার পিতা ইংলগ্ডে। 
তাহার বিস্তীণ কারোর ভাঁর সকলই আমার উপরে পডিল। কিন্তু 
আমি কোন কাঁজ কর্ম্ম ভাল করিয়া দেখিয়া উঠিতে এারিতাম না। 
কর্ম্মচারীরাই সকল কাজ চালাইত, আমি কেবল বেদ? বেদান্ত, ধর্ম 
ও ঈশ্বর ও চরম-গতিরই অনুসন্ধানে খাঁকিতাম । বাড়ীতে ষে একটু 
স্থির হইয়া বসিয়া থাকি, তাহাও পারিয়া উঠিতাম না। এত কর্ম 
কাজের প্রতিঘাতেতে আমার উদাস ভাব আরো গতীর হইয়া 
উঠিয়াছিল। এত এশর্য্যের প্রভু হইয়া থাকিতে আমার ইচ্ছা 
করিত না। সব ছাড়িয়া ছুড়িয়া একা এক বেড়াইবার ইচ্ছাই 
আমারঁ-হৃদয়ে রাজত্ব করিতে লাগিল। তীহার প্রেমে মগ্ন হইয়া 
একাকী এমন নির্জনে বেড়ীইৰ যে, তাহ! কেহ জানিতেও পারিবে 
না__জলে স্থলে তাহার মহিমা প্রত্যক্ষ করিব, দেশতেদে তাহার 
করুণার পরিচয় লইব) বিদেশে, বিপদে, শঙ্কটে পড়িয়৷ তাহার 


ক 
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পালনী শক্তি মনুতব করিব--এই উৎসাহে আমি আর বাড়ীতে 
থাকিতে পারিলাম না। 

১৭৬৮ শকের শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্ষাতেই গঙ্গাতে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম। আমার ধর্পত্তী সারদা দেবী কীদিতে কাঁদিতে 
আম।র নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন-__“আমাকে ছাড়িয়। কোথায় 
যাইবে? যদি যাইতেই হয়, তবে, আমাকে সঙ্গে করিয়া লও”। 
আমি তাহাকে সঙ্গে লইলাম। তাহার জন্য একটা পিনিন ভাড়। 
করিলাম। তিনি দ্বিজেন্্র নাথ, সত্যেন্ত্র নাথ এবং হেযেন্দ্র নাথকে 
লইয়া তাহাতে উঠিলেন__আমি রাজ নারায়ণ বস্থুকে সঙ্গে লইয়া 
নিজের একটি স্ুপ্রশস্ত বোটে উঠ্ঠিলাম। তখন দ্বিজেন্্র নাথের 
বয়স ৭ বসর, সত্যেন্্ নাথের ৫ বৎসর এবং হেমেন্দ্র নাথের ৩ 
বতমর। 

রাজ নারায়ণ বসুর পিতার নাম নন্দ কিশোর &বন্। তিনি 
রাম মোহন রায়ের একজন প্রিয় শিষ্য ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
আলাপে ও তাহার ধশ্মভীব, নআ ভাব দেখিয়া আমি বড় স্ত্খী 
হইয়াছিলাম। তিনি ১৭৬৬ শকে ত্রাক্ষধন্্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনি সর্বদাই এই ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেন--“্যদি রাজ নারায়ণ ব্রাহ্ম 
হয় তবে বড় ভাল হয়” | জীবিতাবস্থায় তিনি তাহার সে ইচ্ছার 
সফলতা দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার মৃত্যু হইলে 
রাজ নারায়ণ বাবু দেই অশৌচ অবস্থায় আমার সহিত দেখা 
করিতে আসিয়াছিলেন। আমি তাহাকে সেই সময়েই বন্ধু বলিয়া 
গ্রহণ করিলাম। তখনকার ইংরাজী শিক্ষিতদিগের মধ্যে তাহার 
বেশ প্রতিষ্ঠা ছিল। তখন তিনি একজন কৃতবিদ্য বলিয়া গণ্য। 
তাহার বিদ্যা, বিনয় এবং ধন্ধরভাব দেখিয়া, দিন, দিন তাহার প্রতি 
আমার অনুরাগ বুদ্ধি হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি ১৭৬৭ শকে 
্রাহ্মধর্্ম গ্রহণ করিলেন। ধর্্মভাবে তাহার সহিত আমার হৃদয়ের 
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খুব মিল হইয়া গেল। তাহাকে আমি উৎদাহী সহযোগী পাইলাম। 
তখন ধর প্রচারের জা যে কিছু ইংরাজী লেখা পড়ার এয়োজন, 
তাহার বিশেষ ভার তাঁহার উপরে দিলাম কঠীটি উপনিষদের 
অর্থ আমি তাঁহাকে বুঝাইয় দিতাম, তিনি তাহা ইংরাজীতে অনুবাদ 
করিতেন এবং মে সকল তত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত হইত। 
যদিও তাহার সাংসারিক অবস্থা তখন ভাল ছিল না, তথাপি তিনি 
সর্ববদ] প্র থাকিতেন, তাহার হাস্যমুখ সর্বদাই দেখিতাম। 
তখন তিনি আমার সঙ্গের সঙ্গী ছিলেন; তাঁর সঙ্গে ধর্মচর্চা 
করিতে আমার বড় ভাল লাগিত। আমি তাহাকে পরিবারের 
মধ্যেই গণ্য করিতাম। যখন আমি পরিবার লইয়! বেড়াইতে 
চলিলাম, তখন রাজ নারায়ণ বাবুকে সঙ্গে লইলাম। তিনি সেই 
বোটে আমার সঙ্গে রহিলেন। পিনিসে আমার স্ত্রীপুত্র-সকল। 
উত্সাহ সহকুরে আমরা ভ্রমণ করিতে বাহির হইলাম। তখনকার 
সেই শ্রাবণ মাসের প্রবল আত আমাদের বিপক্ষে, তাহার প্রতি- 
কুলে, অতি কফ্টে, আস্তে আস্তে, চলিতে লাগিলাম। হুগলী আসি- 
তেই তিন চারি দিন কাটিয়া গেল। আর ছুই দিন ”১॥ কাল্নাতে 
আসিয়া মনে হইল, যেন কততদুরেই আসিয়াছি। এইরূপে চলিতে 
চলিতে পাটুলি পশ্চাৎ করিয়া একদিন বেলা চাঁরিটার সময় আমি 
রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, আজ তোমার দৈনন্দিন লেখা শেষ 
করিয়া ফেল। আজ প্রকৃতির শোভ৷ বড়ই দীপ্তি পাইতেছে, চল, 
আমরা বোটের ছাদের উপর গিয়া বসি। তিনি বলিলেন যে, 
এখনও বেলার অনেক বাকী, ইহার মধ্যে আমার দৈনন্দিনের জন্য 
কত ঘটনা ঘটিতে পারে, তাহা। কে জানে? এইরূপে তাহার সঙ্গে 
কথা বাত্বী হইতেছে, এমন সময় দেখি, পশ্চিমের আকাশে ঘটা 
করিয়া একট| মেঘ উঠিতেছে। তখন একটা ভারি ঝড়ের আশঙ্কা 
হইল। রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, চল আমর! পিনিসে যাই। 
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ঝড়ের সময় বোটে থাকা ভাল নয়। মাঝি পিনিসের সঙ্গে 
বোট লাগাইয়া দিল। আমি সিঁড়িতে পা বুলাইয়া বোটের 
হাদের উপর বসিয়া আছি এবং দুই জন দড়ী পিনিসের 
সঙ্গে মিলাইয়া বোট ধরিয়া আছে। অন্য একটা নোঁকা 
গুণ টানিয়া যাইতেছিল, তাহাদের নৌকার গুণ আমাদের 
বোটের মাস্তুলের আগায় লাগিয়া গেল। সেই গুণ 
আমাদের এক জন ফড়ী লগি দিয়া ছাড়াইতেছিল। আমি 
সেই গুণ ছাড়ান দেখিতেছি। যে ফড়ী গুণ ছাড়াইতেছিল, 
মে সেই বাঁশের লগির* ভার সামলাইতে পারিল না। 
তাহার ছাত হইতে লগি আমার মন্তকের উপর পড় পড় 
হইল । সামাল, সামাল রব পড়িয়া গেল; মহা গোল 
উঠিল। আমি তখনও সেই মাস্তুলের দিকে তাকাইয়া আছি। 
ফাড়ী সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া আমার মন্তক বাঁচাইল বটে, 
কিন্তু সম্পূর্ণ সামলাইতে পারিল না। লগির কোণ আসিয়া 
আমার চক্ষুর কোণে চশ্মার তারের উপর পড়িল। চক্ষুটা 
বাঁচিয়া গেল, কিন্তু চশ্মার তার আমার নাসিকা কাটিয়া বসিয়া 
গেল। আমি টানিয়া চশ্মা তুলিয়া ফেলিলাম, আর দর দূর করিয়া 
রক্ত পড়িতে লাগিল। ছাদ হইতে নামিয়া তখন আমি নীচে 
কোটের কিনারায় বসিয়া রক্ত ধুইতে লাগিলাম। ঝড়ের কথা 
মনে নাই, সকলেই একটু অসাবধান। ীড়ীরা পিনিস ধরিয়া আছে 
এবং সেই অবস্থায় বোট লইয়া পিনিস চলিতেছে । এমন সময় 
একটা! দমকা ঝড় আসিয়া পিনিসের মাস্তলের একটি শাখা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। সেই ভগ্ন মানস্তুলটি তাহার পাল দড়াদড়ি লইয়! বোটের 
মান্তলকে জড়াইয়া তাহার ছাদের উপর পড়িল। সেই খানে আমি 
পূর্বে বসিয়াছিলাম। এখন তাহা আমার মন্তকের উপর ঝুলিতে 
লাগিল। পিনিস অবশিষ্ট পাল-ভরে ঝড়ে ছুটিতে লাগিল এবং 
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বোটকে আকৃষ্ট করিয়া সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিল। যে ছুই জন 
ঈাড়ী পিনিস ধরিয়া আছে তাহারা আর ঠিক রাখিতে পারে না। 
বোট পিনিসের টানে এক-কেতে হইয়া চলিল। সে দিক্টা জলের 
সঙ্গে প্রায় মিশিয়াই পড়িল, কেবল এক আঙ্গুল মাত্র জল হইতে 
ছাড়।। মাস্তলে জড়ান দড়ি কাটিয়া দিবার জন্য একটা গোল 
পড়িয়া! গেল। আন্‌ দা, আন্‌ দ'। কিন্তু দা কেহ খুঁজিয়া পায় 
না। এক খানা তোতা দা লইয়া এক জন মান্তুলের উপর উঠিল। 
আঘাতের পর আঘাত, তার পরে আঘাত, কিন্তু এ ভৌতা দায়ে দড়ি 
কাটে না।॥ অনেক কষ্টে একটা দড়ি কাটিল, দুইটা কাটিল। 
তৃতীয়ট কাটিতেছে, আমি আর রাজ নারায়ণ বাবু স্তব্ধ হইয়া 
জলের দিকে তাকাইয়া আছি। এ নিমিষে আছি, পর নিমিষে 
আর নাই, জীবন ও মৃত্যু পাশাপাশি । রাজ নারায়ণ বাবুর চক্ষু 
শ্থকস, বাক্য স্তব্ধ, শরীর অসাড় । এদিকে দীড়ীরা দড়িই কাটিতেছে। 
আবার একটা ভারি দম্কা আইল। ফড়ীরা বলিয়া উঠিল, আবার 
তাই রে, তাই। বলিতে বলিতে শেষ দড়িটা কাটিয়া ফেলিল। 
কোট নিক্ষৃতি পাইয়া তীরের ন্যায় ছুটিয়া একেবারে 'ওপারে চলিয়া 
গেল এবং পাঁড়ের সঙ্গে সমান হইয়া দাড়াইল। আমি অমনি বোট 
হইতে ডাঙ্গায় উঠিয়া পড়িলাম। রাজ নারায়ণ বাবুকেও ধরাধরি 
করিয়া তুলিলাম। এখন ভাঙ্গা পাইয়া আমাদের প্রাণ বীচিল, 
কিন্তু পিনিস তখনও দৌড়িতেছে। দীড়ীরা চেঁচাইতে লাগিল 
“থাম! থামা”। তখন সূষ্য অস্ত গেল। মেঘের ছায়ার সঙ্গে 
সন্ধ্যার ছায়া মিশিয়া একটু ঘোর হইল। পিনিস থামিল কিনা 
অন্ধকারে ভাল দেখিতে পাইতেছি না। ওদিকে দেখি, একটা! 
ছোট নৌক। বেগে আমাদের বোটের দিকে আসিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে সেই নৌকা! আমাদের বোটকে ধরিল। আমি বলিলাম, 
এ আবার কি? ডাকাতের নৌকা! নাকি? আমার ভয় হইল। 
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সেই নৌকা! হইতে লাফাইয়া এক জন পাড়ের উপর উঠিল, দেখি 
যে, আমার বাড়ীর দেই স্বরূপ খানসামা। তাহার মুখ শুদ্ধ। 
সে আমাকে এক খানা চিঠি দিল। সেই অন্ধকারে অনেক চেফী 
করিয়া যাহা পড়িলাম তাহাতে বোধ হইল, ইহাতে আমার পিতার 
মৃত্যু সংবাদ আছে। সে বলিল, কলিকাতা তোলপাড় হইয়া 
গিয়াছে । আপনার খৌজে নৌকা করিয়া কত লোক বাহির 
হইয়াছে। কেহ আপনাকে ধরিতে পারে নাই, আমার এত কষ্ট 
সার্থক যে, আমি আপনাকে ধরিলাম। এ সংবাদ হঠাৎ বজ্রপাতের 
ন্যায় আমার মস্তকে পড়িল। আমি স্তব্ধ ও বিষঞ্জ হইয়া বোট 
লইয়া পিনিস ধরিতে গেলাম এবং সেই পিনিস ধরিয়া তাহাতে 
উঠিলাম, সেখানে আলোতে পত্রখানা স্পষ্ট করিয়া পড়িলাম। 
এখন আর কি হইবে। তাহার মৃত্যু-সংবাদ এখন আর কাহাকেও 
শুনাইলাম না। পরদিন প্রাতঃকালেই কলিকাতা অভিমুখে ফিরি- 
লাম। আমি যে বোটে ছিলাম তাহা ১৪টা দাড়ের বোট । ইহার 
ভিতরকার ছুই পার্থ বেঞ্চের উপরে আঁটা তক্তা, তাহাতে দীর্ঘ 
- ফরাস পাতা । আমি স্ত্রীপুত্রদিগকে তাহাতে লইলাম। রাজ নারায়ণ 
বাবুকে সমস্ত পিনিদের অধিকার দিয়া পশ্চাতে ধীরে ধীরে তাহাকে 
আমিতে বলিলাম। ভাদ্র মাসের গঙ্গার আ্োতে, ঠাড়ে পালে 
নক্ষত্রে বেগে বোট ছুটিল। কিন্তু মন তাহার আগে ছুটিতেছে। 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে অনবরত বুষ্টির ও বাতাসের কোলাহল। মধ্য 
পথে কালনাতে পঁছছিবার কিছু পূর্বের এক মাঠের ধারে এমন তুফান 
উঠিল যে, নৌকা ডুব ডুব হইয়া পড়িল। নৌকা কিনারা দিয়াই 
যাইতেছিল। মাঝিরা তৎক্ষণাৎ ডাঙ্গায় লাঁফাইয়া পড়িয়া তাড়াতাড়ি 
সম্মুখের একটা৷ মুড়া গাছে তাহা বাঁধিয়া ফেলিল। বোট রক্ষিত 
হইল। তখন সেই মুড় গাছটিকে নিরাশ্রয়ের আশ্রয় এবং পরম 
বন্ধু বলিয়! আমার মনে হইল। পাঁচ মিনিট পরেই আবার আমার 
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মনের আবেগে বোট খুলিয়া দিলাম। যখন বেলা প্রায় অবসান, 
তখন আমি মেঘের মধ্য দিয়া ক্ষীণপ্রভ সূর্যকে একবার দেখিতে 
পাইলাম। তখন আমি স্্খ সাগরে আসিয়া পঁহুছিয়াছি। সূর্য 
যখন অন্ত হইল, তখন আমি ফরাস ভাঙ্গায়। সেখানে দড়ীদের 
হাত অসাড় হইয়া পড়িয়াছে। অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর আর 
তাহার! খাটিতে পারে না। আবার জোয়ার আসিয়া পঁহুছিল। 
এ বিষম ব্যাঘাত। এখান হইতে পল্তায় আসিতে রাত্রি ৮টা 
হইল। এখানে আসিয়া বোট কাত হইয়া পড়িল। দিন দশটা 
হইতে সন্ধ্যা পর্ধ্স্ত ক্রমাগত বৃষ্টি পড়িয়াছে। এক একবার দমকা 
বাতাসে দুই এক জায়গায় ভয়ে বোট থামাইতেও হইয়াছিল। 
দ্ড়ীরা বৃষ্টিতে তিজিয়া ভিজিয়া শীতে কীপিতেছে। পল্তায় 
পঁহুছিতেই কিনারা হইতে লোক আসিয়া সংবাদ দিল, এখানে গাড়ি 
প্রস্তুত আছে। এই কথা শুনিয়া আমার শরীরে প্রাণ আসিল। 
আমি সেই যে ধোটে বসিয়াছিলাম একবারও তাহা হইতে উঠি 
নাই, এখন গাঁড়ির কথা শুনিয়া সেখান হইতে উঠিয়া বোটের 
দরজার বাহিরে আসিয়া দাড়াইলাম। দেখি যে, সেখানে আমার 
এক হাটু জল। সমস্ত নৌকার খোল জলে পুরিয়া গিয্পা! তাহার 
উপরে এক হাত পধ্যন্ত .জল ফাড়াইয়াছে। সকলই বৃষ্টির জল। 
আমি তাহা পূর্বে জানিতেও পারি নাই। যদি পল্তায় গাড়ি না 
থাকিত-_যদি আমরা নৌকায় বরাবর কলিকাতার দিকে চলিতাম, 
তবে পথে জলভারে বোট নিশ্চয়ই ডুবিত; এ কথা আর কাহাকে 
বলিতেও পারিতাম না। বোট হইতে নামিয়! গাড়িতে চড়িলাম। 
রাস্ত। জলময়-_সেই জলের ভিতরে গাড়ির চাকা অর্ধেক মগ্ন। 
অতি কষ্টে বাড়ী পশুছিলাম, তখন রাত্রি দ্িপ্রহর। সকলেই নিদ্রিত, 
কাহারও সাড়া শব্দ নাই। বাড়ীর ভিতরে স্ত্রীপুত্রদিগকে প্রেরণ 
করিয়া আমি বৈঠক্‌ খানার তেতালায় উঠ্িলাম। সেখানে আমার 


[ ৬১] 


জ্যেষ্ঠভাত-দুত্র ব্রজ বাবু আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তাহাকে 
সেখানে একাকী অত রাত্রি পর্য্যন্ত আমার জন্য অপেক্ষ। করিতে 
দেখিয়া আমার মনে কেমন একটা আশঙ্কা উপস্থিত হইল !! 
কেন তাহা জানি না। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছ্দে। 





১৭৭৮ শকে শ্রাবণ মাসে লগুন নগরে আমার পিতার মৃত্যু 
হয়। তখন তাহার ৫১ বৎসর বয়ংক্রম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্্র নাথ এবং আমার পিস্তৃত ভাই নবীন চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তীহার মৃত্যু শয্যায় উপস্থিত ছিলেন। তীহার মৃত্যুর পর ভান্র 
মাসে আমি সেই সংবাদ প্রাণ্ড হই। স্ৃত্যু-সংবাদ প্রাপ্তির পর 

কষগাচতুদর্শী তিথিতে তীহার কুশ-পুতলিকা নিশ্রাগ করিয়া আমার 


মধ্যম ভ্রাতার সহিত গঙ্গার পর পারে যাইয়া তীহার দাহ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করি। এই দিবস হইতে আমরা বথারীতি দশ দিবস 
অশৌচ ধারণ পূর্ববক হবিষ্যক্ন গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই অশোচ- 
কালে শিফীচার.রক্ষার নিমিত্ত প্রতি দিবস প্রাতে উঠিয়া মধ্যাঙ্ 
পধ্যন্ত খালি পায় কলিকাতার তাবু মান্য লোকদিগের সহিত আমি 
সাক্ষাত করিতাম+্এবং মধ্যাহ্নের পর হইতে সন্ধ্য] পর্য্যন্ত সেই সকল 
আগন্তুক ভদ্র লোকদিগকে আপনার বাটাতে অভ্যর্থনা করিতাম। 
পিতৃবিয়োগে পুত্রের যেরূপ কঠোর তপস্যা পালন করিতে হয়, 
তাহা। আমি সমুদয় করিয়ীছিলাম। আমার ছোট কাকা রমা নাথ 
ঠাকুর আমাকে সতর্ক করিয়া দিলেন, “দেখো, ব্রহ্ধ ব্রহ্ম করে এ 
সময় কোন গোলমাল তুলিও না। দাদার বড় নাম”। আমি 
যখন রাজ! রাধা কাস্ত দেবের কাছে সাক্ষাৎ করিতে গেলেম, তিনি 
আমাকে কাছে বসাইয়া আমার পিতার অনেক সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলেন এবং তাহার মৃত্যুতে আস্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিলেন ॥ 
তিনি আমাকে বড় ভাল বাসিতেন। আমাকে বন্ধুভাবে পরামর্শ 
রি “শান্ত যেমন যেমন বিধান আছে, সেই অনুসারে এই 
শ্রাদ্ধটি বিশুদ্ধ ভাবে সম্পন্ন করিও”। তাহাকে আমি বিনয়ের 


| 


| 
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সহিত বলিলাম, আমি ব্রা্গধর্ম ব্রত লইয়াছি, সে ব্রতের বিরুদ্ধে 
কোন কাজ করিতে পারিব না। তাহা করিলে ধর্দ পতিত হইব । 
আমি কিন্তু শ্রান্ধ যে করিব, তাহা সর্বশ্রেষ্ঠ উপনিষদের মতে 
করিব। তিনি বলিলেন “সে হবে না, সে হবে না, তাহা হইলে 
শ্রাদ্ধ বিধিপুর্বক হবে ন!। শিষ্টাচারের বিরুদ্ধ কাধ্য হইবে। 
আমি যাহা বলিতেছি তাহ শুনো, তাহা হইলে সব ভাল হইবে”। 
আমার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম, আমরা যখন ব্রাঙ্গ 
হইয়াছি, তখন তে! আর শালগ্রাম আনিয়া শ্রাদ্ধ করিতে পারিৰ 
না। যদি তাহাই করিব, তবে ব্রাঙ্গই বা কেন হইলাম-_প্রতিজ্ঞাই 
বাকেন করিলাম? তিনি নতশিরে মৃদুষ্বরে বলিলেন “তাহা হইলে 
সকলে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবে, সকলে আমাদিগের বিপক্ষ 
হইবে, সংসার আর তবে কি করিয়া চলিবে, মহা বিপদেই পড়িব” | 
আমি বলিলাম, “তাই বলিয়া পৌত্তলিকতাতে যোগ দিতে পারা 
যায় না”। কাহারো নিকট হইতে আর আমি এবিষয়ে উৎসাহ 
পাই না। আমার প্রিয় ভ্রাতাও আমার উৎসাহে ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া 
দিলেন। সকলেই আমার মতের বিরোধী । এমনি বিরুদ্ধ ভাব 
দাড়াইল, যেন আমি সকলকে রসাতলে ডুবাইতে যাইতেছি। 
সকলের মনে হইল, যেন আমার একটি কাজে সকল থাকে বা 
সকল যায়। আমি একা এক দিকে, আর সকলেই আমার আর 
এক দিকে । কাহার কাছে একটি আশ্বীস বাক্য পাই না-_সাহসের 
কথা পাই না। যখন আমার চারি দিকে কেবল এই প্রকার বাধা, 
সেই অসহায় বন্ধৃহীন অবস্থায় কেবল এক জন ত্রহ্মনিষ্ঠ আমার 
সহায় হইলেন এবং আমার প্রাণের কথা বলিয়৷ উঠিলেন-_“লোক 
ভয় আবার তয়! “ভয় করিলে ধারে না থাকে অন্যের ভয় তাহাকে 
ভয় কর। ধর্মের জন্য প্রাণ দেওয়া যাঁয়। তাহার কাছে লোকনিন্দা 


_ কি? প্রাণ গেলেও আমরা ত্রা্মধর্্ ছাড়িব না।” ইনি কে? ইনি 
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লালা হাজারীলাল। ধর্মনিষ্ঠা ও সাহসে বাঙ্গালী হইতে পশ্চিম দেশ- 
বাসী হিন্দস্থানীরা যে বড়, এই সম্থট সময়ে আমি তাহার পরিচয় 
পাইলাম। আমার সঙ্গে একমনা ও এক-হৃদয় হইয়া আমার স্বপক্ষে 
তিনি দড়াইয়াছিলেন। খন আমার পিতামহ বৃন্দাবনে তীর্থ 
করিতে গিয়াছিলেন, তখন হাঞ্জারী লালকে পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ 
বালক দেখিয়া তাহাকে তিনি সঙ্গে করিয়া আমাদের বাড়ীতে 
আনিয়াছিলেন। তিনি তাহার জীবনের কল্যাণ কামনা করিয়া 
তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পক্ষে বিপরীত ঘটিল। 
সে কলিকাতায় আসিয়া নগরের পাপকআ্রোতে ভাদিয়া গেল। 
তাহাকে কে বা দেখে, কে বা তার সংবাঁদ লয়,__অসৎ সঙ্গে পড়িয়া 
তাহার জীবন পাঁপময়, কলম্কময় হইল। এই দুরবস্থায় ঈশ্বর 
প্রসাদে সে ব্রাহ্মধর্ম্নের আশ্রয় পাঁইল। ব্রাঙ্গধর্ম্ের বল তাহার 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইল এবং সে সেই বলে পাপত্ষোত অতিক্রম করিয়। 
আবার পুণ্য-পদবীতে আরোহণ করিল। সেই হাজারী লাল আবার 
রা্গধর্ম্মের প্রচারক হন। আপনি যখন ব্রাঙ্মধর্্ গ্রহণ করিয়া 
কুটিল পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন, তখন তিনি আবার পুণ্য-পথে 
অন্যকে আনিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি কলিকাভার 
ধনী, দরিদ্র, জ্ঞানী, মানী সকলের নিকট ব্রাক্ষধর্টের প্রকৃষ্ট মঙ্গল 
পথ দেখাইতে.লাগিলেন। অল্পকালের মধ্যে তখন যে অত লোক 
্রাহ্মধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কেবল তাহারই যত্বে। তিনিই 
আমাকে এই সঙ্কট সময়ে বলিলেন, “লোক ভয় আবার কি ভয়? 
ঈশ্বর বড় না লোক বড়” ? আমি তাহার বাক্যে সাহস ও উৎসাহ 
পাইলাম। আমার হৃদয়ে বরঙ্ধাগ্সি আরো ভ্বলিয়৷ উঠিল। এই 
আলোচনা ও শোচনাতে রাত্রিতে আমার ভাল নিদ্রা হয় না। 
একে পিতৃবিয়োগ, তাহাতে এই লৌকিকতাতে সারাদিন পরিশ্রম 
ও কফ, তাহার উপরে আমার এই আস্তরিক ধর্মযুদ্ধ। ধর্মের 
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জয় কি সংসারের জয়, কি হয় বলা যায় না, এই ভাবনা । ঈশরের 
কাছে এই প্রার্থনা করিতেছি “আমার দুর্ববল হৃদয়ে বল দাও, 
আমাকে আশ্রয় দাও” এই সকল চিন্তাতে শোচনাতে রাত্রিতে 
নিদ্রা হয় না। বালিসের উপরে মাথা ঘুরিতে থাকে । রাত্রিতে 
একবার তন্দ্রা আসিতেছে, আবার জাগিয়া উঠিতেছি। নিদ্রা 
জাগরণের ষেন সন্ধিস্থলে রহিয়াছি। এই সময়ে সেই অন্ধকারে 
এক জন আসিয়া বলিল-_-“উঠ” আমি অমনি উঠিয়া বসিলাম। সে 
বলিল “বিছানা হইতে নাম” আমি বিছান। হইতে নামিলম, সে 
বলিল “আমার পশ্চাতে পশ্চাতে এসো” । আমি তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিলাম। বাড়ীর ভিতরের যে সিঁডি তাহা দিয়া সে 
নামিল, আমিও সেই পথে নামিলাম__নামিয়া তাহার সঙ্গে উঠানে 
আসিলাম। সদর দেউড়ীর দরজায় ঈড়াইলাম। দরওয়ানের! 
নিদ্রিত। সে সেই দরজা ছুঁইল, অমনি তাহার ছুই কপাট খুলিয়া 
গেল। আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া বাড়ীর সম্মুখে 
রাস্তায় আইলাম। ছায়া পুরুষের ন্যায় তাহাকে বোধ হইল। 
আমি তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি না, কিন্তু সে আমাকে 
যাহা বলিতেছে, তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহা বাধিত হইয়া! করিতে 
হইতেছে। এখান হইতে সে উদ্ধে আকাশে উঠিল, আমিও তাহার 
পশ্চাতে আকাশে উঠ্ঠিলাম। পু পুষ্ভ গ্রহ নক্ষত্র, তারকা-দকল 
দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, সমুজ্বল হইয়া আলোক দিতেছে, আমি 
তাহার মধ্য দিয়া চলিতেছি। যাইতে যাইতে একটা বাম্প-সমুদ্রের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। সেখানে আর তার! নক্ষত্র কিছুই দেখিতে 
পাই না । বাম্পের মধ্যে খানিক দূর যাইয়া দেখি যে, সেই বাম্প- 
সমুদ্রের উপদীপের ন্যায় একটি পূর্ণচন্্র স্থির হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার যত নিকটে যাইতে লাগিলাম সেই চন্দ্র তত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আর তাহীকে গোলাকার ৰলিয়া বোধ হইল না, দেখি- 
নি 
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লাম, তাহা আমাদের পৃথিবীর ন্যায় চেটাল। সেই ছায়া-পুরু 
গিয়া সেই পৃথিবীতে টাড়াইল, আমিও সেই পৃথিবীতে দীঁড়াইলাম। 
সে সমুদায় ভূমি শ্বেত প্রস্তরের। একটি তৃণ নাই। না ফুল 
আছে, না ফল আছে। কেবল শ্বেত মাঠ ধু ধু করিতেছে। তাহার 
যে জ্যোতস্না তাহা সে সূর্ধ্য হইতে পায় নাই। সে আপনার 
জ্যোতিতে আপনি আলোকিত । তাহার চারিদিকে যে বাষ্প তাহ 
ভেদ করিয়া সূর্যরশ্মি আদিতে পারে না। তাহার নিজের মে 
রশ্মি, অতি সিপ্ধ। এখানকার দ্রিনের ছায়ার ম্যায় সেখানকার সে 
আলোক। সেখানকার বায়ু স্থথস্পর্শ। মাঠ দিয়া যাইতে যাইতে 
সেখানকার একটা নগরের মগ্যে প্রবেশ করিলাম। সফল বাড়ী, 
সকল পথ শ্বেত প্রস্তরের, স্বচ্ছ ও পরিষ্কার রাস্তায় একটি লোকও 
দেখিলাম না, কোন কোলাহল নাই, সকলই গ্রশান্ত। রাস্তার 
পার্খে একটা বাড়ীতে আমার নেতা প্রবেশ করিয়৷ তাহার দোতালায় 
সে উঠিল, আমিও তাহার সঙ্গে উঠিলাম। দেখি যে, একটা প্রশস্ত 
ঘর। ঘরে শ্বেত পাথরের টেবিল ও শ্বেত পাথরের কতকগুলা 
চৌকি রহিয়াছে। সে আমাকে বলিল “বসো”। আমি একটা 
চৌকিতে বসিলাম। সে ছায়া বিলীন হইয়া গেল। আর সেখাঁনে 
কেহই নাই। আমি সেই নিস্তব্ধ গৃহে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছি; 
খানিক পরে দেখি যে, সেই ঘরের সম্মূখের একটা দরজার পর্দা 
খুলিয়া উপস্থিত হইলেন আমার মা। মৃত্যুর দিবস তাহার যেমন 
চুল এলোনে! দেখিয়াছিলাম, সেইরূপ তাহার চুল এলোনোই 
রহিয়াছে। আমিতো তাহার মৃত্যুর সময়ে মনে করিতে পারি নাই 
যে, তীহার মৃত্যু হইয়াছে। তীহার অস্ত্ো্টিক্রিয়ার পর যখন 
শ্মশান হইতে ফিরিয়া আইলাম তখনো! মনে করিতে পারি নাঁই যে» 
তিনি মরিয়াছেন। আমার নিশ্চয় যে, তিনি বাঁচিয়াই আছেন । 
এখন দেখিলাম, আমার সেই জীবন্ত মা আমার সম্মুখে । তিনি 
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বলিলেন-_-“তৌকে দেখবার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই তোকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছি। তুই নাকি ব্রন্ষজ্ঞানী হইয়াছিস্‌ ঃ 
কুলং পবিভ্রং জননী কৃতার্থা”। তাহাকে দেখিয়া, 
তাহার এই মিষ্ট কথা শুনিয়া, আনন্দ প্রবাহে আমার ক্র 
ভাঙ্গিয়া গেল। দেখি যে, আমি সেই বিছানাতেই ছট্‌ ফট্‌ 
করিতেছি। 
শ্রাদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। বাড়ীর সম্মুখে পশ্চিম প্রাঙ্গনে 
দীর্ঘ চালা প্রস্তৃত' হইল। দান-সাগরের সোণা রূপার যোড়শে 
সেই চালা সজ্জিত হইল। ক্রমে ক্রমে জ্ঞাতি কুটুম্ব বন্ধুবান্ধব 
প্রাঙ্গন পুরিয়া গেল। আমি পৌন্তলিকতার মংঅব বর্জিত 
দানোৎদর্গের একটি মন্ত্র স্থির করিয়! দিয়! শ্যামাচরণ ভট্টাচার্ধ্যকে 
বলিয়া রাখিলাম যে, দানোত্সর্গের সময় তুমি আমাকে এই মন্ত্র 
পড়াইও। এদিকে পুরোহিত আত্মীয় স্বজনেরা ঢালার মধ্যস্থলে 
শালগ্রামাদি স্থাপন করিয়া আমার উপবেশন অপেক্ষা করিতেছেন। 
চারিদিকে গোলমাল, চারিদিকে লোক জনের ভিড়। আমি এই 
অবসরে শ্যামাচরণ ভট্টাচাধ্যকে লইয়া শ্রাদ্স্থানের এক সীমান্তে 
যাইয়া আমার সেই নির্দিষ্ট মন্ত্র দ্বারা দানসামগ্রী উৎসর্গ করিতে 
লাগিলাম। দুই তিনটা! দান শেষ হইয়া গেল; তখন আমার 
পিস্তৃত ভাই মদন বাবু ইহা দেখিতে পাইয়া! বলিয়া উঠ্ভিলেন_ 
“তোমরা এখানে কি করিতেছ, ওদিকে যে দান উৎসর্গ হইতেছে। 
সেখানে শালগ্রাম নাই, পুরোহিত নাই, কিছুই নাই।” আবার 
অন্য দিকে আর এক গোল, সকলে বলিতেছ--“এ কীর্নীয়াদের 
আদিতে দিল ন/” নীল রতন হালদার বলিলেন--“আহা! কর্তা 
কীর্তন শুনিতে বড় তাল বাঁিতেন”। আমার ছোট কাঁকা রমা নাথ 
ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কীর্তনীয়াদের আসিতে বারণ 
করিলে কেন ? আমি বলিলাম, আমি তো৷ তার কিছুই জানি না, 
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আঁমি তো বারণ করি নাই। তিনি বলিলেন “এ যে হাজারী লাল 
কীর্তনীয়াদের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিতেছে না”। আমি তাড়। 
তাড়ি ফোড়শ ও দানসামগ্রী-দকল উৎদর্গ করিয়াই আমার তেতালায় 
চলিয়। গেলাম। কাহারও সঙ্গে তাহার পর আর আমার সাক্ষাৎ 
হইল না। শুনিলাম, গিরীন্ত্র নাথ আাদ্ধ করিতেছেন। এই সকল 
গোল মিটিয়। গেলে মধ্যাহ্নের গর আমি শ্যামাচরণ ভ্াচার্্য ও 
কয়েক জন ত্রা্গকে লইয়া নীচের তালায় আমার পাথরের ঘরে 
কঠোপনিষৎ পাঠ করিলাম; যেহেতুক কঠোপনিষদে আছে যে, 
শ্রাদ্ধকালে যে এই উপনিষৎ পাঠ করে, তার সেই শ্রাদ্ধের ফল 
অনন্ত হয়। সেদিন আর কোন কথার উত্থাপন হইল না। জ্ঞাতি 
কুটুম বন্ধুবান্ধব যেখান হইতে যিনি আসিয়াছিলেন, সকলেই আহার 
করিয়া চলিয়া গেলেন । পর দ্দিবব ভোজের নিমন্তরণে জ্ঞাতি 
কুটু্ঘ আর কেহই আইলেন না। তীহারা সকলে আমাকে ত্যাগ 
করিলেন। আমার খুড়ো, খুড়তুতো ভাই, জেঠতুতো ভাই ও 
আমার চারি পিসি আমার সঙ্গে যোগ দিয়া রহিলেন। ইহীদের 
প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন বাড়ী। ইহাতেই আমাকে কেহ এক-ঘরে 
করিতে পারিল না। আমি গিরীল্দ্র নাথকে বলিল”--পতুমি যে 
শ্রাদ্ধ করিলে তাহাতে কি ফল হইল? তোমার কৃত শ্রাদ্ধ কেহ 
তো স্বীকার করিল না। অথচ তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল। 
যাহাদের সন্তোষের জন্য তুমি তোমার ধর্ষনের বিরুদ্ধ কীরয্য করিলে, 
তাহারা তো ভোজে যোগ দিল না। প্রসন্ন কুমার ঠাকুর আমাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন-_-“্যদ্ি দেবেন্দ্র পুনরায় এরূপ ন| করেন, তবে 
আমরা সকলে তাহার নিমন্ত্রণে যাইব”। আমি উত্তর দিলাম-_- 
“যদি তাই হবে তবে এতটা কাণ্ড কেন করিলাম। আমি 
আর পৌন্তলিকতার সঙ্গে মিলিতে পারিব না”। ব্রাহ্গধর্ম্ের 
অনুরোধে পৌন্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের এই 
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প্রথম দৃষ্ীন্ত। জ্ঞাতি বন্ধুরা আমাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্ত 
ঈশ্বর আমাকে আরো! গ্রহণ করিলেন। ধর্শের জয়ে আমি 
আত্ম-প্রসাদ লাভ করিলাম। এ ছাড়া আর আমি কিছুই 
চাহি না। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


আমার পিতা ১৭৬৩ শকের পৌষ মাসে মুরোপে প্রথম বার 
যান। তখন তীহার হাতে হুগলী, পাবনা, রাজসাহী, কটক, 
মেদিনীপুর, রঙ্গপুর, ত্রিপুরা, প্রভৃতি জেলার বৃহ বৃহ জমীদারি 
এবং নীলের কুঠী, সোরা, চিনি, চা প্রভৃতি বাণিজ্যের বিস্তৃত 
ব্যাপার। ইহার সঙ্গে আবার রাণীগর্ভে কয়লার খনির 
কাজও চলিতেছে । তখন আমাদের সম্পদের মধ্যাহ্ন সময়। 
তাহার স্বৃতীক্ষ বুদ্ধিতে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে এই 
সকল বৃহৎ কাধ্যের ভার আমাদের হাতে গড়িলে আমর! তাহা 
রক্ষা করিতে পারিব না। আমাদের হাতে পড়িয়া যদি বাণিজ্য 
ব্যবসায় কাধ্যের পতন হয়, তবে, স্বোপার্জ্জিত যে সকল বৃহৎ বৃহৎ 
 জমীদারি আছে তাহাও তাহার সঙ্গে বিলুপ্ত হইবে এবং পৈতৃক 
বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমীদারিও থাকিবে না॥ তীহার 
বাণিজা ব্যাপারের ক্ষতিতে আমরা যে পুরদর্পুরুষ। "গের বিষয় 
হইতেও বঞ্চিত হইব, এইটি তাহার মনে অতিশয় ।চন্তার বিষয় 
ছিল। অতএব যুরোপে যাইবার পুর্বে ১৭৬২ শকে আমাদের 
পৈতৃক বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমীদারির সঙ্গে তীহার 
স্বোপার্জিত ডিহি সাহাজাদপুর ও পরগণা কালীগ্রাম একত্র করিয়া 
এই চারিটি সম্পত্তির উপরে একটি টুষ্টডিড্‌ লিখিয়া তিন জন ট্ুটী 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এ সমস্তের অধিকারী ত্রীহারাই হইলেন__ 
আমরা কেবল তাহার উপ্ত্ব ভোগী রহিলাম। তাহার এই কার্ধ্য 
আমাদের প্রতি তাঁহার স্সেহ ও সৃন্সম ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, উতয়ই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি প্রথম বার যুরোপ হইতে ফিরিয়৷ আসিয়া তাহার 
ছয় মাস পরে ১৭৬৫ শকের ভাত্র মাসে একটা উইল করিলেন। 
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তাহাতে তাহার সমুদায় বিষয় আমাদের তিন ভাইকে সমান ভাগে 
বিভাগ করিয়া লিখিয়া দিয়াছিলেন; ভদ্রাসন বাড়ী আমাকে, 
তেতালার বৈঠক খানা বাড়ী আমার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্র নাথকে 
এবং বাড়ী নিশ্মাণের জন্য ২০০০২ বিশ হাজার টাকার সহিত 
ভদ্রাসন বাড়ীর পশ্চিম প্রাঙ্গনের ভূমি সমুদায়টা আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথকে দিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের কার-ঠাকুর 
কোম্পানি নামে যে বাণিজ্য ব্যবসায় ছিল, তাহার অদ্ধেক অংশ 
আমার পিতার, আর অদ্ধেক অংশের অংশী অন্য অন্য ইতরাজ 
সাহেবের ছিলেন ; ইহার মধ্যে এক আনা অংশ আমার ছিল। 
আমার পিতা, এই ব্যবসায়ে তাহার যে অদ্ধাংশ ছিল, তাহা কেবল 
একা আমাকেই দিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু সে অদ্ধাংশ আমি কেবল 
আপনার জন্য রাখিলাম না, আমরা তিন ভাইয়ে তাহা সমান ভাগ 
করিয়া লইলাম। গিরীন্দ্র নাথের খুব বিষয়-বুদ্ধি ছিল। যখন 
হাউসের উপরে তীহার অধিকার জন্মিল, তখন এক দিন আমার 
নিকটে প্রন্তাঁব করিলেন যে, “্যখন হাউসের মূল ধন সকলি আমা- 
দের, তখন সাহেবদিগকে হাউসের অংশ দেওয়া কেন হয় 2 
সমুদায় বিষয় আমাদের অধিকারে আহক না কেন? এ কথা 
আমার মনে ধরিল না॥ বলিলাম-_-“এ প্রস্তাব বড় ভাল নয়। 
আপনারদিগকে অংশী মনে করিয়া সাহেবের! এখন যেমন উৎসাহে, 
যে মনের বলে কার্য করিতেছে, তাহাদিগকে সে ক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করিলে আমাদের কাজে তাহাদের তেমন দৃষ্টি ও উদ্যম 
থাকিবে না। আমরা একা একা কিছু এই বৃহগকাধ্য চালাইতে 
পারিব না, কাজের জন্য তাহাদের চাইই চাই। অংশী বলিয়া 
তাহারা যেমন লাতের অংশ পায়, তেমনি ক্ষতির সময়ে তাহাদেরও 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আর অংশ না দিয়! তাহাদিগকে বেতন 
ভোগী চাকর করিয়া রাখিলে তাহাদের মোটা মোট! মাহিয়ান] 
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আমাদের যোগাইতেই হইবে; অথচ এখন হাউসের লাভের প্রতি 
তাহাদের যে ফত্ব আছে, তখন আর তাহা থাকিবে না। অতএব 
তোমার এ প্রস্তাব আমার ভাল বোধ হইতেছে না”। তিনি 
আমাকে বুঝাইলেন যে, “সাহেবদের তে! কোন বিষয় বিভব পৃথক্‌ 
সম্পত্তি নাই। যদি কখন বাণিজ্যের পতন হয়, তবে মহাজনের! 
আমাদিগকেই আসিয়া ধরিবে-_আমাদেরই বিষয় আটক পড়িবে, 
আমাদিগকেই সকল টাকা বুঝাইয়া দিতে হইবে। দেনার দায়ে 
আমাদেরই বিষয় বিক্রয় হইয়া যাইবে। লাভের সময় এখন 
তাহার! ভাগী, কিন্তু ক্ষতির দায়ে তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। 
লাত খাইয়া তাহারা চলিয়া যাইবে, ক্ষতি গণনা করিয়া কেবল 
আমরাই যথা সর্বস্ব দ্রিতে থাকিব। এখনো দেখুন কি হইতেছে। 
আমাদের জমীদারির সকল টাকাই এই হাউসে ঢালা হইতেছে__ 
যতই টাকা দেওয়। যাইতেছে ততই ইহার ক্ষুধার বৃদ্ধি হইতেছে, 
তাহার এরাক্ষপী ক্ষুধা আর মিটে না। কিন্তু সাহেব অংশীর৷ 
ইহাতে এক পয়সাও দেন না । এই কথায় আমি তাহার বিষয়-বুদ্ধির 
প্রশংসা করিয়া তীহাকে হাউসের উপর কর্তৃত্ব ভার দিলাম এবং 
আমি ত্রাঙ্মদমাজের কার্য্যের জন্য প্রচুর অবসর পাই্ম। 

এখন আমরা তিন ভাই অবিভাগে সমস্ত হাউসের অধিকারী হই- 
লাম। পূর্বকার অংশী সাহেবদিগকে যাহার যেমন অংশ ছিল সেই 
অনুসারে কাহাকেও বা এক হাজার টাকা, কাহাকেও বা ছুই হাঞ্জার 
টাকা মানিক বেতনে হাউসের কর্মে নিযুক্ত করিলাম। তাহারা অগত্যা 
তাহা স্বীকার করিয়া স্ব স্ব কাধ্য করিতে লাগিল। গিরীন্দ্র নাথের 
প্রস্তাবে কার-ঠাকুর কোম্পানীর কার্যের এই নূতন প্রণালী নিবদ্ধ 
হইল। তাহাতে আমি সম্মত হওয়ায় তিনি উৎসাহ পাইয়া মনোযোগ 
পূর্বক যথাসাধ্য হাউসের বাণিজ্য কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 





সগুদশ পরিচ্ছ্দে। 





আমরা উপনিষদের উপদেশে জানিলাম, খঞ্থেদ, যজুর্ব্বেদ, 
সামবেদ, অথর্বববেদ, শিক্ষা কল্ল। ব্যাকরণ, নিরুত্ত, ছন্দঃ, এই সকলি 
অশ্রেশ্ঠ বিদ্যা। আর যাহার দ্বারা পরত্রদ্কে জানা যায় তাহাই 
শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। এই কথা আমরা অভি শ্রদ্ধাপূর্ববক গ্রহণ করিলাম । 
আমাদের লক্ষ্যের সঙ্গে এ কথার খুব মিল হইয়া গেল। আমাদের 
সেই লক্ষ্য সাধারণের নিকটে ঘোষণা করিবার অভিপ্রায়ে তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকার দ্বিতীয় কল্লের প্রথম তাগ হইতে তাহার শিরো- 
ভাগে এই বেদবাক্য প্রকাশ করিতে লাগিলাম--“অপরা খথেদে। 
যজুর্বেবদঃ সামবেদোহথর্বববেদঃ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিরুক্তগ্থন্দো- 
জ্যোতিষমিতি। অথ পরা যয়া৷ তদক্ষরমধিগম্যতে”। যখন আমরা 
ইহাদ্বারা বুঝিলাম যে, বেদের মধ্যে ছুই বিদ্যা আছে-_পরা বিদ্যা 
এবং অপরা বিদ্যা, তখন অপরা বিদ্যার বিষয় কি এবং পরা বিদ্যারই 
বা বিষয় কি, তাহা বিস্তাররূপে জানিবার জন্য বেদের অনুসন্ধানে 
উৎস্থক হইলাম । আমি স্বয়ং কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম। লালা 
হাজারী লালকে সঙ্গে লইয়া! ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাঁসে পান্ধীর ডাকে 
কাশী যাত্রা করিলাম। ১৪ দিনে অতি কষ্টে আমরা. সেখানে 
উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাতীরে মানমন্দিরে আমার বাসস্থান হইল। 
আমার প্রেরিত ছাত্রেরা সেখানে আমাকে পাইয়া বড়ই আহলাদিত 
হইলেন। তাহাদের স্থীয় স্বীয় পাঠের অবস্থা এবং কাশীর সংবাদ 
আমাকে জানাইলেন। আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে, “কাশীর 
প্রধান প্রধান বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও শান্দ্রীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমার 
এখানে একটা সভা করিতে হইবে । আমি সব বেদ শুনিতে চাই 
এবং বেদের অর্থ বুঝিতে চাই। রমানাথ ! তুমি তোমার খণ্থেদের 
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গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর খথেদী ব্রাঙ্গণদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। 
বাণেশ্বর! তুমি তোমার যজ্জুর্বেেদের গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর 
যজুর্ব্বেদী ব্রাঙ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। তারক নাথ! তুমি 
তোমার সাম বেদের গুরুকে বল যে, ভিনি কাশীর সামবেদী ত্রাঙ্মণ- 
দ্িগকে নিমন্ত্রণ করেন। আনন্দ চন্দ্র! তুমি তোমার অথর্ব বেদের 
গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর অথর্ব বেদী ব্রাঙ্গণদিগকে নিমন্ত্রণ 
করেন। এই প্রকারে কাশীর মকল ব্রাক্ষণদিগের নিমন্ত্রণ হইয়া 
গেল। কাশীতে একট! রব উঠিল যে, বাঙ্গালা হইতে কে এক জন 
শ্রদ্ধাবান যজমান আসিয়াছেন, তিনি সমস্ত বেদ শুনিতে চান। 
বিশ্বেশ্বরের, পাণ্ডা আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন ও আমাকে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে লইয়া! যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
আমি বলিলাম, আমি এই তো এই বিশ্বেশ্বরের মন্দিরেই আছি, আর 
কোথায় যাইব ? আমার কাশী পহু'ছিবার তৃতীয় দিবসে প্রাতঃকালে 
মান মন্দিরের প্রশস্ত গৃহে ত্রান্মণে ব্রাহ্মণে পূর্ণ হইয়া গেল। তীহা- 
দের সকলকে চারি পংক্তিতে বসাইলাম। খণ্ধেদের এক পংস্তি, 
যজুর্ব্বেদের ছুই পংক্তি এবং অথর্কব বেদের এক পংক্তি, স;দবেদী দুইটি 
মাত্র বালক ; তাহাদিগকে আমার পার্থে বসাইলাম , তাহারা নৃতন 
ত্রক্ষচারী, এখনো তাহাদের কর্ণে কুগুল আছে। তাহাতে তাহাদের 
মুখের বড় শোভা হইয়াছে। বাণেশ্বর চন্দনের বাটা লইলেন, 
তারক নাথ ফুলের মাল! লইলেন, রমা নাথ কাপড়ের থান লইলেন 
এবং আনন্দ চন্দ্র ৫০০২ পাঁচ শত টাকা লইলেন। ব্রাঙ্ষণের ললাটে 
বাণেশ্বর যেমন চন্দনের ফৌট! দিলেন অমনি তারক নাথ তাহার গলায় 
ফুলের মালা! দিলেন; রম! নাথ তৎপরে তাহাকে এক খানা থান কাপড় 
দিলেন; অবশেষে আনন্দ চন্দ্র তাহার হস্তে ছুইটি টাকা দিলেন। 
এইরূপে প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে ফোঁটা, মালা, কাপড় ও মুদ্রা বিতরিত 
হুইল ব্রাক্মণের! এই পুর! হণ করিয়া প্র হইয়া বলিলেন, 
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প্যজমান বড়। শ্রদ্ধাবান্‌ হ্থায়। কাশীমে এয়সা কোহি কিয়া নহি*। 
আমি যোড় হস্তে বলিলাম, এখন আপনারা বেদ পাঠ করিয়া আমাকে 
পবিত্র করুন। খণেদী ব্রাহ্মণের সকলে মিলিয়া অতি উচ্চৈঃস্বরে 
উৎসাহ সহকারে “অগ্রিমীডে পুরোহিতং” পাঠ করিলেন । তাহার 
পরে যজুর্বেব্দীরা যূর্বেবেদ আরস্ত করিলেন । যেই তীহারা “ঈষেত্বা, 
উর্জে্ত্বা” পাঠ ধরিলেন, অমনি এক জন ত্রাঙ্ষণ বলিলেন, “যজমাঁন 
হাম্কো অপমান কিয়া”। আমি বলিলাম কিসের অপমান ? তিনি 
বলিলেন--কৃষ্ণ ষজু প্রাচীন যজু হ্যায়, উস্কা সম্মান আগে নহি 
হুয়া, উস্কা পাঠ আগে নহি হুয়া, হাম লোক্কা অপমান হয়া”। 
আমি বলিলাম, তোমরা আপজে এ বিষয় মিট মাট করিয়া লও। 
এখন এই ছুই দলে বিবাদ বাধিয়া গেল-_কে আগে পড়িবে। আমি 
যখন দেখিলাম তীহাদের বিবাদ আর কোন মতে মিটে না, তখন 
আমি তীহাদের ছুই দলকেই একত্র পড়িতে বলিলাম । এই কথায় 
তীহারা সন্তুষ্ট হইয়া ছুই দলেই উচ্চৈঃস্বরে গোলমালে পড়িতে 
লাগিলেন__কিছুই বুঝা যায় না। তখন আমি বলিলাম, তোমাদের 
ছুই দলেরই তো মান রক্ষা হইল, এখন এক দল নিরস্ত হও, এক 
দল পাঠ কর, তখন প্রথম শুক্র যর পাঠ হইয়া পরে কৃষ্ণ যজুর 
পাঠ হইল। যজুর্ব্বেদ পাঠ করিতে অনেক সময় লাগিল। সামবেদী 
বালকদের সাম গান শুনাইবার বড় উৎসাহ | যজুর্বেষদ পাঠের 
বিলম্বে তাহারা অস্থির হইয়া পড়িল। যজ্ুর্ধেধেদ পাঠ শেষ হইলেই 
তাহারা৷ আমার মুখের দিকে তাঁকাইল, আমি বলিলাম; পড়। অমনি 
তাহারা দুই জনে সুমধুর স্বরে “ইন্দ্র আয়াহি” সাম গান ধরিল। 
এমন সুমিষ্ট সাম গান আমি আর কখনো শুনি নাই। সর্বশেষে 
অথর্বববেদীরা পড়িলেন এবং সভা ভঙ্গ হইয়া গেল। সভা৷ ভঙ্গের 
পরে ব্রাক্মণেরা আমার প্রতি সদয় হইয়া বলিলেন “যজমান একঠো 
ব্রাহ্মণ ভোঞ্জন দিজে। একঠো উদ্যানমে হামলোক সব মিলকে 
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আমর! সকলে মিলিয়া সেই রাম লীলার রঙ্ষতামিতে যারা করিলাম 
মেলায় গিয়৷ দেখি যে, সেখানে লোকে লোকারণা | যেন সেখানে 
আর একটা কাশী বসিয়াছে। সেই মেলার এক স্থানে একটা! 
সিংহাসনের মত। তাহা ফুলে ফুলে সাজান। উপরে চন্দ্রাতপ। 
সেই সিংহাসনে একটি বালক ধনুররবাণ লইয়া! বসিয়া রহিয়াছে 
লোকে যাইয়া তাহাকে ঢুস্‌ ঢুস্‌ করিয়া প্রণাম করিতেছে | এ ক্ষেত্রে 
তিনিই অযোধ্যাপতি রাম চন্দ্র । খানিক পরে যুদ্ধক্ষেত্রে । এক দ্রিকে 
কতকগুলা সং-রাক্ষস, তাহাদের কাহারো! কাহারো মুখ উটের মত, 
কাহারে! ঘোড়ার মত, কাহারো বা ছাগলের মত। কাতারে 
কীতারে তাহারা সকলে দীড়াইয়া পরামর্শ করিতেছে । ঘোড়ার 
মুখ উটের কাণের কাছে, উটের মুখ ছাগলের কাণের কাছে যাই- 
তেছে, এইরূপে পরস্পর কাপাকাণি করিতেছে । ভারি একটা! 
যুদ্ধের পরামর্শ হইতেছে । খানিক পরে তাহাদের মধ্যে একটা 
বোম পড়িল, আর চারিদিকে আতস বাজি হইতে লাগিল। আঙি 
কাহাকে কিছু না বলিয়া ওখান হইতে চলিয়া আসিলাম। পরে 
কাশী হইতে নৌকাপথে বিন্ধ্যাচল দেখিয়া মৃজাপুর পর্যন্ত গেলাম । 
তখন বিন্ধ্যাচলের সেই ক্ষুদ্র পর্ববত দেখিয়াও যে কত আনন্দ, কত 
উৎসাহ হইল, তাহা বলিতে পারি না। সকাল অবধি ছুই প্রহর 
পর্্স্ত রৌদ্রে বেড়াইয়! বেড়াইয়া ক্ষুৎপিপাসায় পীড়িত হইয়া 
নৌকায় ফিরিয়া আইলাম এবং একটু ছুগ্ধ পাইলাম, তাহা খাইয়া 
বাঁচিলাম। সেই বিদ্ধ্যাচলে যোগমায়া দেখিলাম এবং ভোগমায়াও 
দেখিলাম। পাথরে খোদা দশভূজা যোগমায়া। একটি যাত্রী বা 
একটি লৌকও সেখানে দেখিলাম না। ভোগমায়ার মন্দিরে শিয়া 
দেখি, কালীঘাটের ন্যায় সেখানে নীড়। লাল পাগড়ী পরা খোট্রারা 
রক্তচন্দনের ফৌটা এবং জবাফুলের মালা পরিয়া পাঁটা কাটিয়া 
রক্তের ছড়াছড়ি করিতেছে । এ একটা আমার অদ্ভুত বোঁধ হইল। 
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আমি তাহাদের ভীড় ঠেলিয়। মনরে প্রবেশ করিতে গারিলাম না । 
ঝাকি দর্শন করিয়া আসিলাম। তাহার পর মৃজাপুর হইতে এক 
মার করিয়া বাড়ীতে ফিরিলাম। কাশী হইতে সেই যাত্রায় 

আনন্দ চন্দ্রকে লইয়া কুমারখালী পর্য্যন্ত আসিলাম। কুমারখালীতে 

আমার জমীদারী পরিদর্শন করিয়া কলিকাতায় বাড়ীতে আসিয়া 

উপস্থিত হইলাম। আর.আর ছাত্রেরা পরে কলিকাতায় আসিয়া 

সমাঞ্জের কার্যে ব্রতী হইলেন। লালা হাজারী লাল কাশী হইতে 

রিক্ত হস্তে প্রচারের জন্য দুর দুরান্তে বহিগ্গত হইলেন। একটি 
অন্ুরী মাত্র সম্বল ছিল, তাহাতে খোদিত ছিল “ইহ্‌ ভি নেহী 
রহে গা”। দেই যে তিনি গেলেন, আর ফিরিলেন না, তাহার 
গর আর তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল না। 


অন্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


এইক্ষণে এই নিশ্চয় সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলাম যে, বেদে অপরা 
বিদ্যার বিষয় কেবল দেবতার্দিগের যাগযজ্ঞ। খথেদের হোতা, 
তিনি যজ্জে দেবতার স্তরতি করেন। যজুর্বেবেদের অধ্যর্য[, তিনি য্জে 
দেবতাকে হবি দান করেন। সামবেদের উদগাতা, তিনি যজ্ঞে 
দেবতার মহিমা গান করেন । এই বেদের দেবতা মোটে তেত্রিশটি। 
তাহাদের মধ্যে অগ্নি, ইন্দ্র, মরুত, সূর্য্য, উযা, এই কয়েকটি প্রধান। 
বেদের. সকল ক্রিয়াতেই অগ্নি আছেন। অগ্নিকে ছাড়িয়া বেদের 
যজ্ঞই হয় না। অগ্নি দেবতা যজ্ঞে কেবল স্তবনীয় নহেন, তিনি 
আবার যজ্ঞের পুরোহিত। রাজার পুরোহিত যেমন রাজার অভীষ্ট 
সম্পাদন করেন, অগ্নি স্বয়ং যজ্ঞের পুরোহিত হইয়া হোম সম্পাদন 
করেন। অগ্নিতে যে যে দেবতার উদ্দেশে হবি প্রদত্ত হয়, অগ্নি 
সেই সেই দেবতাকে সেই হৰি বণ্টন করিয়া দেন। অতএব তিনি 
কেবল পুরোহিত নহেন, তিনি আবার দেবতাদে দূত। আর হবি 
দান করিয়া যজমানের! যে যে দেবতার নিকট হইতে যেষে ফল 
প্রাপ্ত হন, তাহা অগ্নি ভাণ্ডারীর ন্যায় তাহাদিগকে বণ্টন করিয়া 
দেন। অগ্নি-দেবতার অনেক কার্য । বেদে অগ্নি-দেবতার একাধি- 
পত্য। আবার দেখ, এই অগ্নি ব্যতীত আমাদের কোন গৃহাকর্ধম 
সমাধা হইতে পারে না। জাত-কম্্ম অবধি অস্ত্যেটিক্রিয়া ও শ্রাদ্ধ 
পর্য্যন্ত সকল কার্য্যেই অগ্নি। অগ্নি বিবাহের সাক্ষী । শুত্রের বেদে 
কোন অধিকার নাই, তথাপি বিবাহের সাক্ষীর জন্য তাহার অগ্নি 
চাই। তাহাতে তাহার অমন্ত্রক হবি দান করিতে হয়। আমাদের 
মধ্যে অগ্নি দেবতার যে এত আধিপত্য, আমি পূর্বে তাহা জানিতাম 
না। বালককাল হইতে দেখিয়া আদিতেছি যে, শালগ্রাম শিলা 
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মা'হইলে আমাদের কোন কাজ হয় না। বিবাহাদি অনুষ্ঠানে 
শালগ্রাম, পূজা পার্ববণে শালগ্রাম, শালগ্রাম আমাদের গৃহদেবতা। 
সর্বত্র শালগ্রাম দেখিয়৷ তাহারই একাধিপত্য মনে করিতাম। 
শালগ্রাম ও কালী ছুর্গাপৃজা পরিত্যাগ করিয়াই মনে করিয়াছিলাম 
যে, আমরা পৌত্তলিকত৷ পরিত্যাগ করিয়াছি। কিন্ত্ব এখন দেখি 
অগ্নি, বায়ু, ইন্তর, সূধ্য প্রভৃতি এমন অনেক পুতুল আছেন, ইহাদের 
হাত পা শরীর নাই, তথাপি ইহারা ইন্দিয়-প্রত্যক্ষ। ইহীদের 
শক্তি সকলেই অনুভব করিতেছে। বৈদিকদিগের এই বিশ্বাম যে, 
ইইাদিগকে তু করিতে না পারিলে, অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টিতে, সূর্যে 
প্রচণ্ড উত্তাপে, বায়ুর প্রবল ঘূর্ণায়মান ঝড়ে সি উচ্ছিন্ন হইয়া যায়, 
ইহাদের তুষ্টিতেই জগতের তুষ্টি। ইহাদের কোপেতে জগতের 
বিনাশ। অতএব বেদেতে অগ্নি, বায়, ইন্ত সূর্ধ্য আরাধ্য দেবতা 
হইয়াছেন। কালী, দুর্গা, রাম, কৃষ্ণ, ইহারা সব তন্ত্র পুরাণের 
আধুনিক দেবতা । অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র, সূর্য, ইহারা বেদের পুরাতন 
দেবতা এবং ইহাদের লইয়াই যাগ যজ্জঞের মহা আড়ম্বর। অতএব 
কর্মকাণ্ডের পৌষক যে বেদ, তাহা ছারা ব্রদ্মোপাসনা প্রচারের 
আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইল। এখন আমরা বেদ 
পরিত্যাগ করিয়া বেদসন্ন্যাসী গৃহস্থ হইলাম। আমাদের গৃহ- 
কর্মমেতেও বেদবিহিত অগ্নির আর আধিপত্য রহিল না। কিন্ত 
ুর্বকার ্রহ্মবাদী খাষিরা সর্ববত্যাগী সন্ন্যাসী হইতেন। তাহারা 
যাগ যজ্ঞ ত্যাগ করিয়া আর গৃহে থাকিতে পারিলেন না, জ্ঞানের 
বিরোধী এই যাগ যজ্ঞের আড়ন্বরে বিরক্ত এবং মুক্তির ইচ্ছুক হইয়া 
একেবারে বনে চলিয়া গেলেন। অরণ্যের মধ্যে যাইয়া পুত্র হইতে 
প্রিয়, বিস্ত হইতে প্রিয় যে ব্রহ্ম, তাহাতেই যুক্ত হইলেন। ইন্দ্রিয় 
গোচর যে দেবতা, তাহার উপাসনা হইতে বিরত হুইলেন। 
উপনিষত সেই অরণ্যের উপনিষ। অরণ্যেতেই তাহার প্রণয়ন, 
১১ 
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অর তাহার উপদেশ, অরণ্যেতেই ভাহার শিক্ষা । গৃহেতে 
ইহার পর্য্যন্ত নিষেধ। আমরা প্রথমেই এই উপনিষৎ 
পাইয়াষিলাম। 

কিন্তু গ্রাচীন থধিদেরও আত্ম! যে, কেবল এই অগ্রি বায়ু প্রভৃতি 
পরিমিত দেবতার যাগ যজ্ঞ করিয়াই সন্ত ছিল, তাহাও নয়। 
তাহাদের মধ্যেও জিজ্ঞাসা হইল যে, এই দেবতারা কোথা 
হইতে আইলেন? তাহাদের মধ্যে সগ্রির প্রহেলিকা লইয়া মহা 
আন্দোলন উপশ্থিত হইল। ভীহারা বলিলেন, “কে ঠিক্‌ জানে, 
কোথা হইতে এই বিচিত্র স্ষ্টি ? কেবা এখানে বলিয়াছে যে, কোথা 
হইতে এই সকল জন্মিয়াছে? দেবতারা এই সৃষ্টির পরে জন্মিয়া" 
ছেন, তৰে কে জানে ধাহা হইতে এই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। 
«কো অন্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ কুতআজাতা কুত ইয়ং বিষ্টি 
অর্বাঙ্দেব! অস্য বিসর্জনেনাথা কো বেদ যত আবভৃব্ ॥ খাষির! 
_ যখন এই স্ষির নিগুঢ় তত্ব কিছুই জানিতে পারিলেন না, যখন 
তাঁহারা শাস্তিহীন হইয়া বিষাঁদ-অন্ধকারে মুহামান হইলেন, তখন 
তাহারা স্তব্ধ হইয়া একাগ্রমনে জ্ঞানময় তপঃসাধনে রত হইলেন। 
তখন দেব দেব পরম দেবতা সেই একা গ্রমনা স্থিরবুদ্ধি খষিদিগের 
নির্মল হৃদয়ে আপনি আবিভূর্ত হইয়া মন ও বুদ্ধির অতীত সত্যের 
আলোক প্রকাশ করিলেন, ইহাতে খধিরা জ্ঞানতৃপ্ত ও প্রন্নউ হইয়া 
বুঝিতে পারিলেন যে, কোথা হইতে এই স্থষ্টি এবং কে এই সৃষ্ট 
রচনা ফরিয়াছেন। তখন তাহারা উৎসাহ সহকারে খথেদের এই 
মন্ত্র ব্যক্ত করিলেন। কৃষ্টির পূর্বে মৃত্যু অস্ত তখন কিছুই ছিল 
না। রাত্রির সহিত দিনও ছিল না, প্রজ্ঞানও ছিল না। তখন 
স্বীয় শক্তির সহিত আবাত-প্রাণিত সেই এক জাগ্রৎ ছিলেন। 
ভাহা তিন্ন আর কিছুই ছিল না, এই বর্তমান জগৎ ছিল না । “মৃত্যু- 
রামীদম্বতং নতহি ন রাত্র্যা হু আসীৎ প্রকেতঃ। আনীদবাতং 
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স্বধয়া তদেকং তন্মাদ্ধান্যন্ন পরঃ কিং চ নাস॥» যেষে খবির! 
তপ-প্রভাবে দেব-প্রসাদে ব্রহ্মকে জানিয়াছিলেন, তাহারাই এই 
প্রকারে তাহার সত্য বলিয়া! গিয়াছেন। যিনি আত্মদাতা, বলদাতা, 
ষাহার বিধানকে বিশ্বসংদার উপাসনা করে, দেবতারাও ধাহার 
বিধানকে উপাঁসন1 করেন; অমৃত ষীহা'র ছায়া, মৃত্যু ধাহার ছায়া, 
তাহাকে ভিন্ন আর কোন্‌ দেবতাকে আমরা হবি দান করিব। 
“য আত্মদা বলছ যস্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্য দেবাঃ। যস্য- 
চ্ছায়াইমৃতং যস্থ মৃত্যুঃ কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম”। তাঁহাকে 
তোমরা জানিলে না. যিনি এই সমুদায় স্যষ্টি করিয়াছেন, সেই অন্তাকে 
জানিলে না, ধিনি তোমাদের অন্তরে রহিয়াছেন। কেমন করিয়াই 
ব| ইহারা জানিবেন, যখন অজ্ঞান-নীহারের দ্বারা ও বৃথা জল্লনা দ্বার! 
প্রাবৃত হইয়া, ইন্ডরিয় সুখে তৃপ্ত হইয়া এবং যঙ্জের মন্ত্রে অনুশাসিত 
হইয়া ইহারা সকলে বিচরণ করিতেছেন। “নতং বিদাখ যইমা 
জজানান্যৎ যুত্বাকমস্তরং বডৃব। নীহারেণ প্রারৃতা জল্ল্যা চান 
তৃপ উক্থশাসশ্চরস্তি। দেখ, প্রাচীন ঝক্‌ ও যজুরেরবদেতে বরঙ্ষ- 
জিজ্ঞাসা, বরহ্মজ্ঞান, ত্রচ্গের তত্ব কেমন উজ্দ্বলরূপে দীপ্তি পাইতেছে। 
আশ্চর্য্য যে, উপনিষদের যে সকল মহাবাক্য, তাহা সেই প্রাচীন 
বেদেরই মহাবাক্য-_সেই সকল বাক্যেতেই উপনিষদের মহত্ব হই- 
য়াছে। উপনিষদে যে আছে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ত্রদ্ম”। উপনিষদে 
যে আছে “দ্বাস্তুপর্ণা সযুজা সখায়া”__এ সকলি খথেদের বাকা__ 
খথেদ হইতে উপনিষদে ইহা উদ্ধৃত হইয়াছে। বেদের যদি 


আর সকলি লোপ হয়, তবু এই সকল সত্য বাক্যের কখন 
লোপ হইবে না। এই সত্যের আোত প্রবাহিত হইয়া উপনিষদের 


খধিদের জীবনকে প্লাবিত, পবিত্র ও উন্নত করিল। তাহাদের 
জীবন এই সকল সত্যে সংগঠিত হইল। তাহারা ইহা হইতে 
অম্বতৈর আস্মাদ পাইলেন এবং মুক্তির পথে অগ্রসর হইলেন। 
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তাঁহার! এই সকল সত্যের প্রভাবে মুক্ত হৃদয়ে বলিলেন_-“বেদাহ 
মেতং পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণ, তমসঃ পরন্তা। ত্বমেব বিদিত্বাতি 
ৃযুমেতি নান; পন্থা বিদ্যতেইয়নায়”॥ আমি এই তিমিরাতীত 
জ্যোতির্য় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি; সাধক কেবল তীহাকেই 
জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্ঠিন্ন মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্ত 
গথ নাইঃ। আমি জানিলাম যে, ইহাই পরা বিদ্য| এবং এই গর! 
বিদ্যার বিষয় একমেবাদিতীয়ং ব্রহ্ম 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আমি কাশী হইতে ফিরিয়৷ আসিয়া দেখি যে, আমাদের হাউস 
কার-ঠাকুর কোম্পানি টল্মল্‌ করিতেছে। ৃপ্তী আসিতেছে, তাহা 
পরিশোধ করিবার টাকা সহজে জুটিতেছে না। অনেক চেষীয়, 
অনেক কষে, প্রতিদিন টাকা যোগাইতে হইত। এমন করিয়া আর 
কতদিন চলে। এই সময়ে এক দিন একটা ত্রিশ হাজার টাকার 
সুপ্তী আমিল। সে টাকা আর দিতে পারা যাইতেছে না । সে দিন 
সন্ধ্যা হইল, টাকা জুটিল না। হৃত্ীওয়ালা টাকা না পাইয়া হৃপ্ী 
লইয়! ফিরিয়া গেল। কার-ঠাকুর কোম্পানির হাউসের সন্্রম 
চলিয়া গেল-_-আফিসের দরজা সকল বন্ধ হইল। ১৭৬৯ শকের 
ফাল্গুন মাসে কার-ঠাকুর কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসায় পতন হইল। 
তখন আমার বয়ন ৩০ বত্সর। প্রধান কর্মচারী ডি, এম, গর্ডন 
সাহেবের পরামর্শে সমস্ত পাঁওনাদারদিগকে ডাকিয়া একটা সভা 
করা গেল। ব্যবসায় পতনের তিন দিবস পরে হাউনের তৃতীয় 
তল গৃহে উহার সকলে সমবেত হইলেন। ডি, এম, গর্ভন আমাদের 
দেনা পাওনার একটা হিসাব প্রস্তুত করিয়া এই সভাতে উপস্থিত 
করিলেন। সেই হিসাবে দেখান হইল যে, আমাদের হাউসের 
মোট দেনা এক কোটি টাকা-_পাওনা দোতর লক্ষ টাকা_ ত্রিশ 
লক্ষ টাকার অসংস্থান। তিনি সভার সম্মুখে বলিলেন যে, “হাউ 
সের অধিকারীরা আপনার আপনার নিজের যে কিছু সম্পত্তি আছে, 
তাহাও ইহাতে দিয়া ইহার অসংস্থান পুর্ণ করিতে গ্রস্ত আছেন। 
এই হাউসের পাওনা ও সম্পত্তি এবং ইহাদের জমীদারীর ন্বত্‌-_ 
সকলি আপনারদের অধীনে আনিয়া আপন আপন পাওনা পরিশ্শোধ 
করুন; কিন্তু একটি টুউ-সম্পত্তি আছে, তাহাতে হারা অধিকারী 
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নহেন, কেবল সেই সম্পত্তির উপরে আপনারা হস্তক্ষেগ করিতে 
পারিবেন না”। গর্ডন এইরূপ বক্তৃতা করিতেছেন, আমি 
গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম-_গর্ডন সাহেব পাওনাদারদ্িগকে ভয় 
দেখাইতেছেন যে, আমাদের ট্-সম্পত্তিতে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে 
পারেন না। এ সময় আমাদের নিজে অগ্রসর হইয়া বলা উচিত, 
যদিও আমাদের দেনার দায়ে টুট-সম্পত্তি কেহ হস্তান্তর করিতে 
পারেন না, তথাপি আমরা এই টুষ্ট ভাঙ্গিয়া দিয়া খণ পরিশোধের 
জন্য ইহাঁও ছাড়িয়! দিতে প্রস্তুত আছি। যাহাতে আমরা পিতৃ-খণ 
হইতে একেবারে যুক্ত হইতে পারি সেই পথই অবলম্বন কর! 
শ্রের। যদি অন্যান্য সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া খণ পরিশোধ না হয়ঃ 
তবে ট্-সম্পত্তিও বিক্রয় করিতে হইবে” । এদিকে পাওনাদারেরা! 
কতকগুলা সম্পত্তির উপরে তাহাদের হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা 
নাই শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইতেছেন না। কিন্তু যখন তাহারা অনতি- 
বিলম্বেই গুনিলেন যে, কোন আইন আদালতের মুখাগেক্ষা না! 
করিয়া আমরা! স্বেচ্ছাক্রমে অকাতরে ট্উ-সম্পত্তির সহিত আমাদের 
সকল সম্পত্তিই তাহাদের হস্তে দিতে প্রস্তুত আছি, হখন তাহার 
স্তস্তিত হইলেন। দেখিলাম, আমাঁদের এই প্রস্তাব শুনিয়া অনেক 
সহ্ৃদয় মহাজনের চক্ষু হইতে অশ্রপাত হইল। আমাদের এই 
আসন্ন বিপদ দেখিয়া তীহারাও বিষ হইলেন। তীহার! দেখি- 
লেন যে, এই হাউসের উত্থান ও পতনে আমাদের কোন হস্ত নাই। 
আমর! নির্দোষ ও নিরীহ। আমাদের মস্তূকে এই অল্প বয়সে এই 
দারণ বিপদ পড়িল। আজ আমাদের এই এঁশ্ধ্য বিভব, কাল 
আর ইহার কিছুই আমাদের থাকিবে না, ইহাই ভাবিষু। তাহারা 
দয়ার্র হইলেন। কোথায় তাহাদের ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া কুক্ধ 
হবেন, না, তাহার! দয়ার্্র হৃদয় হইলেন। এই সময়ে তাহাদের 
হৃদয়ে কোথা হইতে দয়া আইল? তিনিই ইহাদের মনে দয়া 
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প্রেরণ করিলেন যিনি আমার চিরজীবন সখা । তীঁহীরা প্রস্তাব 
করিলেন যে, যখন, ইহীর! সকলি ছাড়িয়! দিলেন, তখন ইঠীদের 
সম্পত্তি হইতে ভরণ পোষণের জন্য ইহারা প্রতি বতুসর ২৫০০২ 
পঁচিশ হাজার টাকা করিয়া পাইবেন। দেনাদার পাওনাদার- 
দিগ্নের মধ্যে এইরূপে একটা সন্তাব রহিয়া গেল। কেহ আর তখন 
আপনার পাওনার জন্য আদালতে নালিশ আনিলেন না। আমা- 
দের সকল সম্পত্তি তাহারা আপন হাতে গ্রহণ করিলেন এবং সেই 
বিষয় চালাইবার জন্য তাহাদের মধ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে 
লইয়! একটি কমিটি সংগঠিত করিলেন। সেই কমিটির একজন 
সম্পাদক হইলেন; তীহাঁর বেতন এক হাজার টাকা হইল। তাঁহার 
অধীনে আরও কর্মচারী থাকিল। এখন হইতে কার-ঠাকুর 
কোম্পানী “ইন্লিকুইডেশন” নামে তাহাদের কার্ধ্য চলিতে 
লাগিল। 

আমাদের সকল সম্পত্তির উপরে পাঁওনাদারেরা আপন কর্তৃত্ব 
স্থাপন করিয়া সভীভঙ্গ করিলেন। আমর! ছুই ভাই বাড়ী চলি- 
লাম । গাড়ীতে যাইতে যাইতে আমি গরিরীন্্র নাথকে বলিলাম-_ 
“আমরা তো বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া সকলি দিলাম”। তিনি বলি- 
লেন_ হণ, এখন লোকে জানুক, আমাদের জন্য আমর! কিছুই রাখি 
নাই--তাহারা বলুক যে, ইহণীরা৷ সকল ধন দিলেন, “সর্বববেদসং 
দদৌ”। আমি বলিলাম যে, লোকে বলিলে কি হইবে? 
আদালত তো! শুনিবে না। আদালতে যে কেহ একজন নালিশ 
করিলেই আমাদের শপথ করিয়া বলিতে হইবে যে, আমরা 
সকলি দিলাম, আমাদের আর কিছুই নাই। নতুবা আদালত 
আমাদিগকে ছাড়িবে না। কিন্তু যাব অঙ্গে একটি চীর পর্য্যন্ত 
থাকিবে, তাবৎ রাজদ্বারে দাড়াইয়া। শপথ করিয়া বলিতে পারিব'না 
যে, সব দিলাম।--এমনি সকলি দিব, কিন্তু শপথ করিতে পারিব 
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না। ঈশ্বর ও ধর্ম আমাদিগকে রক্ষা করুন। যেন ইন্সল্বেণ্ট 
আইনে আমাকে মস্তক দিতে না হয়। এই সকল কথা বার্তায় 
আমরা বাড়ী পছিলাম । 

আমি যা চাই তাই হইল--বিষয় সম্পত্তি সকলি হাত হইতে 
চলিয়া গেল। যেমন আমার মনে বিষয়ের অভিলাষ নাই, তেমনি 
বিষয়ও নাই, বেস মিলে গেল-- 

০০১১ শি 9509) ০৯ ৮1১১ ৩)১ 
০9১১ শর্ত ভঞতী 2০ ৬১৯ ০৮ 

«সেই অভিলাষে, বিদ্যুতের প্রার্থনা ছাড়া আর কোন প্রার্থনা না 
থাকুক-_যদি বিদ্যুৎ পড়িয়া ধনধান্য জ্বলিয়। যাঁয়, তবে সে বড় আশ্চর্য্য 
নহে ।” বিদ্যুৎ পড়ুক, বিদ্যুৎ পড়ুক, বলিতে বলিতে যদি বিদ্যুৎ 
পড়িয়া সব শ্বলিয়া'যায়, তবে তাহাতে আন আাশ্চর্া কি ? আমি বলি 
যে; “হে ঈশ্বর আমি তোমা ছাড়া আর কিছু চাই না” তিনি প্রসন্ন 
হইয়৷ এ প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ করিয়া আমার নিকটে 
প্রকাশ হইলেন এবং আর সব কাড়িয়া লইলেন। “ছুমড়ীকি ঠৃডিউয়া 
ময়েস্সর নহী কে চিবাকে পানি পিয়,৮”। যাহা প্রার্দাতে ছিল, 
তাহা পূর্ণ হইয়া এখন কাঁ্য্যে পরিণত হইল। সেশ্মশানের সেই 
এক দিন, আর'অদ্যকার এই আর এক দিন। আমি আর এক 
সোপানে উঠিলাম। চাঁকরের ভিড় কমাইয়া দিলাম, গাড়ি ঘোড়া 
সব নিলামে দিলাম__খাওয়া পর! খুব পরিমিত করিলাম-_ঘরে 
থাকিয়া সন্ন্যাসী হইলীম।॥ কল্য কি খাইব, কি পরিব, তাহার আর 
ভাবনা নাই। কাল এ বাড়ীতে থাকিব, কি, এ বাড়ী ছাঁড়িতে 
হইবে, তাহার ভাবনা নাই। একেবারে নিষ্কাম হইলাম। নিষ্কাম 
পরুষের যে নথ ও শাস্তি, তাহা উপনিষদ পড়িয়াছিলাম, এখন ছ' 
তাহা জীবনে ভোগ করিলাম । চন্দ্র যেমন রাছু হইতে মুক্ত হয়, 
আমার আত্মা তেমনি বিষয় হইতে মুক্ত হইয়া! ব্রক্ষলোককে অনুভব 
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করিল। “হে ঈশ্বর অতুল এশর্রের মধ্যে তোমাকে না পাইয়! 
প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হইয়াছিল--এখন তোমাকে পাইয়া আমি 
সব পাইয়াছি”। 
এই সময়ে আমি সকালে ছুই প্রহর পর্যাস্ত গভীর দর্শন শাছের 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতাম। ছুই প্রহরের পর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
বেদ, বেদান্ত, মহাভারত প্রভৃতি শান্তর আলোচনায় ও বাঙ্গালা 
ভাষায় খণ্েদের অনুবাদে নিযুক্ত থাকিতাম। সন্ধ্যার সময় ছাদের 
উপর প্রশস্ত কম্বল পাতিয়া বসিতাম। সেখানে আমার কাছে 
বসির৷ ব্রঙ্গ-জিজ্ঞান্থ ব্রান্গেরা, ধর্ম্-জিজ্ঞান্থ সাধুরা নানা শান্ের 
আলোচনা কবিতেন। এই আলোচনাতে কখন কখন রাত্রি দুই 
প্রহরও অতিবাহিত হইয়া যাইত। সেই সময় তন্ববোধিনী পত্রি- 
কার প্রবন্ধ সকলও পরিদর্শন করিতাঁম। হাউস পতনের তিন চারি 
মাস পরে গিরীন্দ্র নাথ এক দিন আমাকে বলিলেন যে, “এত দ্রিন 
চলিয়া গেল কিন্তু খণের তো কিছুই পরিশোধ হয় না। কেবল 
সাহেবেরা বসিয়া মাহিয়ানা খাইতেছে। এ প্রাকার ব্যবস্থাতে খণ 
যে পরিশোধ হইবে, তাহ! তো আশা করা যায় না। এরূপ করিয়া 
চলিলে আমাদের ঘর বাড়ী বিক্রয় করিয়াও খণ হইতে নিন্কৃতি 
পাইতে পারি না। অতএব আমি পাঁওনাদারদের কমিটিতে এই 
প্রস্তাব করিতে চাই যে, যদি তাহারা সমুদায় কাধ্যের ভার 
আমাদের হাতে দেন, তবে আমরা আপনারা চেষ্টা করিয়া 
অল্প বায়ে অনতি-দীর্ঘকালে খণ পরিশোধের একটা উপায় করিতে 
পারি”। আমি বলিলাম যে, এ তো বড় উৎকৃষ্ট প্রস্তাব । পরে 
আমরা পাঁওনাদারদিগের সভাতে এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম। 
*তীহার! আহলাদ পূর্বক বিশ্বস্ত চিত্তে ইহাতে সম্মত হইলেন/,৮ 
তাহার পরে কাজ কন্ম চালাইবার ভার আমরা নিজে গ্রহণ করিয়া 
আমাদের বাড়ীতেই আফিস উঠাইয়৷ আনিলাম এবং সেই আপিসে 
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এক জন সাহেব ও এক জন কেরাণী নিযুক্ত করিলাম। এখন 
আমাদের বাড়ীতে ব্িয়াই কারএাকুর কোম্পানীর ঘুড়ীর 
লক গুটাইতে লাগিলাম। মধ্য পথে এখন তাহা না ছিড়িন 
হ়্। 


বিংশ পরিচ্ছ্দে। 


চারি জন ছাত্রকে যে বেদ সংগ্রহ ও বেদ শিক্ষার জন্য কাশীত্তে 
গাঠান হইয়াছিল, তন্মধ্যে প্রযুক্ত আনন্দ চন্দ্র তটাচার্যা উপনিষদের 
মধ্যে ক, প্রশ্ন, মুখুক, ছান্দোগ্য, তলবকাঁর, শ্বেতাশ্বতর, বাজসনেয় 
সংহিতোপনিষত ও বৃহদারণ্যকের কিয়দংশ ; বেদাঙ্গের মধ্যে নিরুক্ত 
ও ছন্দ; বেদান্ত দর্শন বিষয়ে সটাক সূত্রভাষ্য, বেদাস্তপরিভাষা। 
বেদাস্তসার, অধিকরণমালা, সিদ্ধাস্তলেশ, পঞ্চদশী ও সটাক গীতা- 
ভাষা; কর্ম মীমাংসার মধ্যে তত্বকৌমুদী অধ্যয়ন করিয়া আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আইলেন। অপর তিন জনের মধ্যে খথেদীয় 
ছাত্র শ্রীযুক্ত রমা নাথ ভট্টাচার্যের খগেদ সংহিতার সপ্তমাউকের 
তৃতীয় অধ্যায় ও তাহার তাষোর প্রথমাষ্টকের ষষ্ঠাধ্যায় সমাপ্ত 
হইয়াছে। যজুর্বেধদীয ছাত্র শ্রীযুক্ত বাণেশ্বর তট্টাচার্য্যের মাধ্যন্দিন 
সংহিতার একত্রিংশৎ অধ্যায়, তৈত্তিরীয় সংহিতার দ্বিতীয় 
অধ্যায়, কাণুভাষ্যের পূর্ববাদ্ধের ত্রয়োদশ অধ্যায় এবং তাহার 
উত্তরার্দের পঞ্চবিংশতি অধ্যায় শিক্ষা হইয়াছে । সামবেদীয় ছাত্র 
শ্রীযুক্ত তারক নাখ ভট্টাচার্যের সামবেদ বিষয়ে বেয়গানের ষট্‌ঁ 
ত্রিংশৎ সাম, আরণ্যগানের চতুর্থ প্রপাঠিক, উহগানের অপ্ডমার্ধ ও 
উত্তর ভাষ্যের য্ঠ খণ্ডের তৃতীয় সূক্ত-ভাষ্য এবং কর্ধর্মীমাংসা; দর্শন 
বিষয়ে শান্তর দীপিকার জাতি খণ্ডন পর্যন্ত অধ্যয়ন হইয়াছে । ইহা- 
দিগের মধ্যে আনন্দ চন্্রকে শান্ত বুৎপন্ন এবং শ্রদ্ধাবান ও নিষ্ঠা 
বান দেখিয়া বেদাস্তবাগীশ উপাধি দিয়া ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য 
পদে নিযুক্ত করিলাম। এখন বেদ আলোচনা করিয়া আমার 
আরও বোধ হইল, ধষিরা বে, কেবল প্রকৃত চর, সূরা, বধ, 
অগ্িকে উপাদনা করিতেন তাহাও নহে। তাহার! সেই এক 
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গরমেশ্বরকেই অগ্নি বায়ুরূপে বনুপ্রকারে উপাসনা করিতেন। 
তাই ধণ্থেদে দেখা যায়__“একং সদ্বিপ্রাবহুধাবান্তযগ্সিং যমং মাতরি- 
শ্বানমানঃ” ৷ ধষিরা সেই এক পরমেশ্বরকে অগ্নি, যম, বায়ুকূপে 
বছপ্রকারে বলেন। যজুর্বেবদেও আছে“. উহ্যোৰ সর্বের 
দেবা$”। ইনিই সকল দেবতা। এই বাক্যের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া ধথেদ অনুবাদের ভূষ্সিকাতে বলিয়াছিলাম যে “সূর্য্য 
অন্তর্যামী যে কোন পুরুষ, তিনি সূর্য্যদেবতা। বায়ুর অন্তর্যামী 
যে কোন পুরুষ, তিনি বায়ুদেবতা। অগ্নির অন্তর্যামী যে 
কোন পুরুষ, তিনি অগ্রিদেতা ; ইহাতে বৈদিকেরা বাহা জড় 
সূর্য প্রভৃতিকে উপাসনা করেন না, কিন্তু তাহার অন্তর্ধামী যে 
চৈতন্য পুরুষ তীহারই উপাসনা করেন” । তন্ত্র পুরাণের দেবতা; 
আর বেদের দেবতা, ইহাদের অনেক প্রভেদ। কিন্তু এদেশের 
সাধারণ লোকদের মধ্যে এ ভেদ জ্ঞান নাই। ইহাদের বিশ্বাস যে, 
বেদের মধ্যেই কালী, ছুর্গা পুজার বিধি আছে। এই সকল ভ্রম 
ঢুরীক.ণর জন্য এবং আমাদের পূর্ববকালের আচার ব্যবহার ও 
ধর্মের ক্রম-অভিব্যক্তি জানিবাঁর জন) কাঁশীর একজন পণ্ডিতের 
সাহায্যে আমি খথেদ অনুবাদে প্রবৃত্ত হইলাম । খাথেদের পূর্বনাধ- 
মূল সভায় সংগৃহীত হইয়াছে এবং ভাষ্য যে পর্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছে 
তাহাতে আপাততঃ বেদ-অনুবাদ নির্বাহ হইতে থাকিবে। কিন্ত 
এ প্রকাণ্ড কাণ্ড। ইহার সংহিতাতেই দশ সহজ্েরও অধিক 
শ্লোক। আমি যে, ইহা! সমাপ্ত করিতে পারিব, তাহার কোন আশা 
নাই। তথাপি সাধ্যমত যাহা পারি, তাহাই অনুবাদ করিয়া তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকাতে মুদ্রিত করিতে লাঁগিলাম । 

এত দিন ব্রাঙ্গ সমাঁজের ত্রন্ষোপাসনাতে “সত্যং জ্ঞানমনন্তং 





বর্ম। আনন্দরূপমমৃতং যদ্িভাতি”॥ এই ছুই মহাবাক্য ছিল। 


ইহা অপূর্ণ ছিল। এখন তাহাতে *শাস্তং শিবমদ্বৈতং” যোগ 
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হওয়ায় তাহা পূর্ণ হইল। সমাজের উপাসনা প্রণালী প্রথম প্রবর্তিত 
হইবার তিন বতসর পরে ১৭৭০ শকে আমি তাহাতে *শাস্তং শিব- 
মদ্বৈতং” ষোগ করিয়া দিই। যিনি আত্মার অন্তর্যামী ব্রঙ্গ এবং 
তাহাতে নিয়ত জ্ঞানধর্ম্ম প্রেরণ করিতেছেন তিনি “সত্যং জ্ঞানমনন্তং 
ব্রহ্ষ”। তাহাকে অন্তরে উপলব্ধি করি। যখন সেই সত্যং জ্ঞান- 
মনন্তং ব্রহ্মকে এই অসীম আকাশস্থিত জগতের শোভা সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে দেখি, তখন দেখি ষে, আনন্দরূপমমৃতং যদ্দিভাতি, তিনি 
আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। “সবাহাভ্যন্তরোহাজ?:। 
সেই জন্ম বিহীন পরমাত্মা বাহিরেও আছেন, অন্তরেও আছেন। 
আবার তিনি “অনন্তরমবাহ্যং। নিত্যমেবাত্মসংস্থং (৮ তিনি 
অন্তরে বাহিরে থাকিয়াও আপনাতে আপনি আছেন এবং আপনার 
মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন যে, জ্ঞান ধর্মে, প্রেম মঙ্গলে সকলে 
উন্নত হউক-_তিনি “শাস্তং শিবমদ্বৈতং। | 

সাধকদিগের এই তিন স্থানে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে হইবে। 
অন্তরে তীহাকে দেখিবেন, বাহিরে তাহাকে দেখিবেন এবং আপ- 
নাতে আপনি যে আছেন, সেই ব্রহ্মপুরে তাহাকে দেখিবেন। যখন 
তাহাকে অন্তরে আমার আত্মাতে দেখি, তখন বলি_-“তুমি অস্তরতর 
অন্তরতম, তুমি আমার পিতা, তুমি আমার বন্ধু, তৃমি আমার সখা”। 
যখন তীহাকে বাহিরে দেখি, তখন বলি-_-“তব রাজ সিংহাসন 
অসীম আকাশে,” যখন তাহাকে তাহার আপনাতে দেখি._তীহার 
স্বীয় ধামে সেই পরম সত্যকে দেখি, তখন বলি-_-“তুমি শীস্তং শিব- 
মদ্বৈতং” তুমি শান্তভাবে আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছে। 

আমরা একই সময়ে সব ভাবিয়৷ উঠিতে পারি না। কখনো 
তাহাকে আমরা আমাদের অন্তরে ভাবি, কখনো তাহাকে আমরা, 
আমাদের বাহিরে ভাবি, কখনো ভাবি ষে, তিনি আপনাতে আপি 
রহিয়াছেন। কিন্তু একই সময়ে সেই অব।হএাণিত নিত্য জাগ্রত 
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পুরুষ আপনাতে আপনি শাস্তভাবে অবস্থিতি করিয়া আপনার মন 
ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন, আমাদের অন্তরে জ্ঞানধর্ম্ম প্ররণ করিতে- 
ছেন এবং বহির্ভ্গতে জীবের কাম্যবস্ত-সকল বিধান /করিতেছেন। 
“তাঁর যুগ যুগ একোবেশ” । কে করিবে তাহার অপার মহিমা বর্ণন। 
“করিতে ফাহার স্তুতি, অবসয্ন হয় শ্রতি। স্মৃতি দরশন" ।' তাহার 
প্রদাদে আমার এখন এই বিশ্বাস জন্দিয়াছে যে, যে যোগী সেই 
একই সময়ে তাহার এই ত্রিদ্ক দেখিতে পান--দেখিতে পান যে. 
তিনি জাপনাতে আপনি থাকিয়া সকলের অন্ত.! আছেন, আপনাতে 
আপনি থাকিয়া সকলের বাহিরে আছেন এবং আগনাতে আপনি 
থাকিয়৷ আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন, তিনি পরম 
যোগী। তিনি তাহার প্রেম উপলব্ধি করিয়া আপনার প্রাণ, মন, 
প্রীতি, ভক্তি, সকলি তাহাতে অর্পণ করেন এবং অপরাজিত চিত্ত 
তাহার শামন বহন করিয়া তাহার প্রিয়কার্ধ সাধন, করেন। 
তিনিই ব্রদ্মোপাসকদিগের মধ্যে শরেষ্ঠ। 


গ্রকবিংশ পরিচ্ছেদে। 


ওই সময়ে ১৭৭০ শকের আশ্বিন মানে কতকগুলি বন্ধুকে সঙ্গে 
লইয়া আমি দামোদর নদীতে বেড়াতে যাই। সাত দিন সেই 
দ্বামৌদরের বাক ঘুরিয়! ঘুরিয়া এক দিন বেলা চারিটার সময় তাহার 
ভীরের একটা চড়ায় নৌকা! লাগাইলাম। সেখানে গিয়া শুনিলাম 
যে, বর্ধমান ইহার খুব নিকটে, ছুই ক্রোশ দুরে। অমনি আমার 
বর্ধমান দেখিতোকৌতুহল হইল। আমি তৎক্ষণাৎ সেই নৌকা হইতে 
নামিয়া ছুই ক্রোশ চড়া ভাঙ্গিয়া বর্ধমান চলিলাম। রাজ নারায়ণ 
বন্ধু আর দুই এক জন আমার ঙ্গে। হরে পঁহছিলাম, তখন 
সন্ধ্যার দীপ ঘরে ঘরে, দোকানে দোকানে, ভ্লিতেছে। আমরা 
ইতত্তন্তঃ বেড়াইয়া৷ বেড়াইয়া সহর দেখিলাম, বাজার দেখিলাম, 
রাজবাড়ী দেখিলাম। রাজবাড়ীর মধ্যে বাতির আলোকে আলো- 
কিত একটা ঘরে রাজা যেন বপিয়া আছেন, শাশীর বাহির হইতে 
আমাদের এমনি বোধ হইল। আমাদের কৌতৃহল পূর্ণ করিয়া 
আবার দামোদরের সেই চড়া ভূমি দিয়া নৌকাতে ফিরিয়া আসি- 
লাম। তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে । রাজ নারায়ণ বাঁবু এত 
পর্যটেন বোধ হয় কখনো করেন নাই। আমাদের সঙ্গে তিনি আর 
চলিয়া উষ্লিতে পারেন না। অনেক কফ্টে নৌকায় ফিরিয়া আসিয়া 
তিনি শুইয়া পড়িলেন; দেখি, তাহার ভ্বর হইয়াছে। পর দিন 
বেলা প্রথম প্রহরে তরুণ সূরধ্য-রশ্ি.বিধৌত সেই দামোদরের পুণ্য- 
জোতে স্নান করিয়া নীল পষ্ট-ন্ত্র পরিধান করিলাম এবং নিয়মিত 
উপাসনা করিয়া পবিত্র হইলাম । এমন গময়ে দেখি, সেই চড়া 





াঙগিয়। এক খান হুন্দর ফিটেন গাড়ী চারিদিকে বালুর মের 


তুলিয়া আসিতেছে। যেখানে উদ্টের পথ সেখানে কি ভাল গাড়ি 
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চলিতে পারে, না ঘোড়া দৌড়িতে পারে ? আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি না যে, এমন স্থান দিয়া ইহারা কোথায় যাইতেছে। দেখি যে, 
সে গাড়ি আমার বোটের সম্মুখে ফীড়াইল। কৌচ বাক্স হইতে 
এক জন লাফাইয়। পড়িল, সে আমার সঙ্গে দেখা করিতে চায়। 
আমি তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি কি চাও? সে 
যোড় করে আমাকে বলিল যে, “বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক হইয়া এই গাড়ি পাঠাইয়া- 
ছেন। আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহার ইচ্ছা পুর্ণ করুন”। আমি 
বলিলাম, এখন্‌ আমি নদী, বন, পাহাড়, পর্বত দেখিতে বাহির 
হইয়াছি; এখন্‌ আমি কোথায় রাজদর্শন করিতে যাইব ? আমি 
এই নদী দিয়া গ।সিয়।ছি, এই নদী দিয়াই ফিরিয়া যাইব। আঁমি 
আর ডাঙ্গায় উঠিব না । সে বলিল যে, “আমি আপনাকে লইয়! 
যাইতে না পারিলে মহারাজের কাছে অত্যন্ত অপরাধী হইব। 
আপনি আমার প্রতি সদয় হউন। একবার রাজাকে দর্শন দ্িন। 
আপনার প্রতি তাহার অনুরাগ দেখিলে আপনি অবশ্বাই পরিতৃপ্ত 
হইবেন। আমি আপনাকে না লইয়া, যাইব না”। তান এত কাতরত। 
ও মিনতি দেখিয়া আমি যাইতে স্বীকার করিলাম! আমি ভোজন 
করিয়া দুই গ্রহরের পর বদ্ধমানে চলিলাম, যখন প্ছিলাম, তখন 
বেলা অবসান হইয়াছে। নান! উপকরণে সুসজ্জিত একটি বাসস্থান 
আমার জন্য নির্দীরিত হইয়া রহিয়াছে । সেখানে রাজার প্রধান 
প্রধান অমাত্যেরা আমাকে ঘেরিয়া বসিল, ভার গোবিন্দ বাঁড়ুয্যে, 
কীন্তি চাটুধ্যে সকলেই আমার কাছে হাজির। আমার বাসা হইতে 
রাজবাড়ী পর্ধান্ত, আমি কি করিতেছি, কি বলিতেছি, মুহূর্তে মুহূর্তে 
এই মংবাদ লইবার জন্ু, ডাক বসিয়া গেল। পর দিন প্রাতে তিন 
_ টীি খানা গরুর গাড়ি করিয়া চাল, ভাল, ময়দা, সৃজী প্রভৃতি খাদ্য 
সামগ্রী আমার বাসাতে আসিয়া উপস্থিত। আমি লোকদের 
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জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এত জিনিস কেন? তাহারা বলিল যে, 
রাজগুরুর জন্য যে সিধা নির্দিষ্ট আছে সেই সিধা আপনাকে 
মহারাজ পাঠাইয়াছেন। তাহার পরে ছুই প্রহরের মময় জুড়ি 
আসিয়। আমার দরজায় দীড়াইল। আমি সেই গাড়ীতে চড়িয়া 
রাজ বাড়ীতে চলিয়া গেলাম। রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি 
আমাকে বহু সমাদরে গ্রহণ করিলেন। তখন তিনি বিলিয়ার্ড 
খেলিতেছেন, সকলেই তাহার অঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
আমিও তাহার বিলিয়ার খেলার আমোদে যোগ দিলাম। তিনি 
আমাকে ধরিয়। একট| উচ্চ আসনে বসাইঘ়া দিলেন। তাহার 
নঅতা বিনয় ও অনুরাগ দেখিয়া আমারও অনুরাগ তাহার প্রতি 
ধাবিত হইল। আমার সহিত এই প্রকারে ভাহার সন্মিলন হইল 
এবং ক্রমে ত্রাঙ্গধর্ম্মে তাহার উত্সাহ বাঁড়িতে লাগিল। তিনি 
আমার পরামর্শে রাজ বাড়ীর মধ্যে ত্রাঙ্গ সথাঙ্ত স্থাপন করিলেন । 
এই ত্রাঙ্ধ সমাজের বেদীর কার্যোর এবং ভাক্ষধান্মে রাজকে উপ- 
দেশ দিবার জন্ত আমি শ্মামাটরণ ₹81৮গ1,4 এবং তারক নাথ 
উট্টাচাপ্্যকে তীহার কাছে পাঠাইয়া দিলাম। ইহার পর জাগি 
সর্বদাই বদ্দমানে গিয়া তাহাকে উত্মাহ দরিতাদ এবং তাহার মহিত্ত 
ধর্মালোচনা করিতাম। তিনিও আমাকে পাইয। অত্যন্ত স্থন্ট 
হইতেন। তাঁহার জন্মোুবে, তাহার বনভে|জনে যখন যে উপল 
সেখানে যাইতাম, আমার সঙ্গে তীভার ব্রঙ্গে।পাসনা হইতই হইত | 
তাহার হৃদয়ে ভক্তিও ছিল, শ্রদ্ধাও ছিল। এক রাত্রিতে ত্রঙ্গো- 
পাসনার সময়ে তিনি বক্তৃত|। করিলেন_আাম কি অকুতজ্ঞ ! 
তিনি আমাকে এত সম্পদ দিয়াছেন, আমি শাহর জন্য তাহার 
কাছে যথোচিত কৃতজ্ঞ হই না, তাহাকে স্মরণ করি না। কিন 
কত কত দীন দরিদ্র তাহার নিকট হইতে অতি অল্প পাইয়াও তা 
কাছে কতই কৃতজ্ঞ হয় তাহাকে পুজা করে আমি কি অকৃতজ্ঞ! 
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কি অধম!” এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এক দিন 
তিনি আমাকে তাহার অন্তঃপুরেই লইয়া গেলেন । সেখানে একটি 
পুদ্ধরিণী আছে, আমাকে তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “আমরা এইখানে 
বসিয়া মাছ ধরি”। উপরে দোতালায় লইয়া গেলেন-_দেখি, 
সেখানে জরির মছনদ্‌ পাতা বিবাহের -ঠার সভ্ভার মত সব 
সাজান। তিনি বলিলেন “এইখানে আমরা বসি।”» আর একটা 
ঘরে লইয়! গিয়া বলিলেন যে, “এখান হইতে রাণী আমার বিলিয়ার্ড 
খেলা৷ দেখিতে পাঁন।” গুহার অন্তঃপুরে গিয়া সকল দেখিয়া 
শুনিয়া আমার বোধ হইল যে, রাজা যেমন রাণীর প্রতি সন্তু, 
রাণী তেমনি রাজার প্রতি সন্ত্রষ্ট। “সন্তুষ্ট ভার্য্যয়াভর্তা ভত্র 
ভার্ধ্যা তথৈব ৮৮। এক দিন রাজা আমাকে বলিলেন-_-“আপনার 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে, তাহা আপনাকে পূর্ণ করিতেই 
হইবে”। আমি ভাবিলাম, না জানি কিই বলিবেন। আমি বলি- 
লাম কি প্রার্থনা? তিনি বলিলেন “আপনাকে একটু পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়া বসিতে হইবে__-আপনার একটা ছবি লইব”। তাহার 
বাড়ীতে তখন এক জন ভাল কারু ইংরাজ আসিয়াছিল। সে আমার 
ছবি লইল। আমার তখনকার সেই ছবি এখনো তাঁহার ঘরে 
আছে। রাজা মহাতাব চা আর নাই, তাহার পুত্র আবভাব চাদও 
অল্প বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কিন্ত তীহার ব্রান্ধ 
সমাজ এখনো রহিয়াছে । সেখানে অদ্যাপি এক জন উপাচার্য 
প্রতিনিয়ত ব্রহ্ম নাম ধ্বনিত করেন, কিন্তু তাঁহার কেহ শ্রোতা নাই। 
সেই শৃন্ত সমাজ গৃহের অধিষ্ঠাত দেবতাই তাহার একমাত্র দীপ । 
এক দিন কলিকাতায় আমি গাড়িতে চড়িয়া বেড়াইতে যাইতে 
এ এক জন আসিয়া সেই পথে আমার হাতে একখান! পত্র 
দিলি। খুলিয়া দেখি, সে পত্র কৃষ্ণ নগরের রাজা শ্রীশ চন্দ্রের । 
তিনি তাহাতে লিখিয়াছেন ষে “কলা পাঁচটার সময় টাউন হলে 
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আমার সহিত সাক্ষী করিলে স্বৃখী হইব” । আমি তাহার পর দিন 
পাঁচটার সময় টাউন হলে যাইয়৷ অপেক্ষা করিতেছি, একটু পরে 
তিনি আসিয়া! আমাকে দেখ দ্িলেন। পরস্পরের সম্মিলনে বড়ই 
স্বখী হইলাম । সেখানে তিনি আমার সহিত কেবলই ধর্্মালোচনা 
করিলেন । যাইবার সময় বলিয়া গেলেন যে “এখাঁনে এত অল্লক্ষণে 
আলাপ করিয়া মনের পরিতৃপ্তি হইল না । আমি কলিকাতায় এখনো 
তিন চারি দিন আছি, যদি ইহার মধ্যে কোন দিন সন্ধ্যার 
সময় আমার বাসায় যাইয়৷ আলাপ করেন তবে বড় স্তখী হই”। 
তিনি প্রকাশ্যে আমার সহিত দেখা করিতে সঙ্কোচিত। আমি 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা, ব্রাহ্ম; আর তিনি নবদ্বীপাধিপতি পৌত্তলিক 
সমাজের কর্তী। আমার সহিত তাহার এই প্রথম আলাপ, তিনি 
আপনিই আসিয়া আমার সহিত আলাপ করিলেন। কৃষ্ণ নগরে 
ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিয়া আমি সর্বদাই সেখানে যাইতাম। 
তিনি লোকমুখে আমার কথা শুনিয়া, আমার বক্তৃতাদি পড়িয়া, 
আমার সহিত আলাপ করিতে এত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। এক দিন 
সন্ধ্যার সময়ে আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিতে তাঁহার বাসাতে 
গেলাম । আমাকে তিনি তাঁহার দোতাঁলার ছাদের উপরে নির্জনে 
লইয়া গেলেন। দেখানে একটি দীপও নাই। গিয়াই তিনি অমনি 
মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। আমিও তাঁহার সঙ্গে সেখানে মাটিতে 
বসিলাম। বেদ ফকিরী ভাব হইয়া গেল। তিনি বলিলেন__- 
“একোদেবঃ সর্ববভৃতেষু গৃ়ঃ সর্বব্যাপী সর্ববতৃতাস্তরাত্মা। কর্ম 
্যকষযঃ সর্ববভূতাধিবাসঃ সাক্ষীচেতা কেবলো নিপু শ্চ”। তীহার 
অমায়িকতা ও সরলতা দেখিয়া তাঁহার সহিত আমার বড়ই সন্তাব 
জন্মিয়া গেল--আমরা এক হৃদয় হইয়া গেলাম। বিদায় পাইবাঁর 
সময় তিনি আমাকে বলিলেন যে “এবার কৃষ্ণ নগরে যখন যাইদুপ, 
তখন এক রাত্রি আমার বাড়িতে গিয়া থাকিতে হইবে-_থাকিৰেন 
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কি?” আমি বলিলাম যে, ইহা হইতে আহ্লাদ ও সৌভাগ্য আর 
কিআছে? আমাকে আপনি যখনি ডাকিবেন তখনি যাইব। 
তাহার পরে আমি কৃষ্ণ নগরে গেলে তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
পাঠাইলেন। আমি সন্ধ্যার সময় তাঁহার রাজ বাটাতে গেলাম। 
তিনি আমাকে একটি নিভৃত স্থন্দর কুঠরা নইয়া বসাইলেন। 
সেখানে আর কেহ নাই । কেবল তাহার +২. এ সতীশ চন্দ্র আছেন। 
আমাদের আমোদের জন্য তাহার ধ্রুপদ সকল শুনাইলেন। ছুই 
প্রহর রাজি পর্যন্ত গানই চ্িল। যাটু প্রকারের ব্যগ্তন দিয়! 
আমাকে ভোজন করাইলেন। ভীহার বাড়ীতে শয়ন করিলাম। 
খুব ভোরে রাজ। আপনি আসিয়া আমাকে জাগাইলেন এবং তাহার 
পূজার বাড়ী দেখাইর। প্রতাতেই আমাকে বিদায় দিলেন। 

সেই সমঘ্নে ধন্মুযোগে এই ছুইটি রাজার সহিত আমার যোগ 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে এক জন প্রকাশ্যে আমাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর এক জন খুব গোপনে কিন্তু খুব অন্তরে । 








দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি পূর্বের জানিভাঁম যে মোট ১১ খানি উপনিষ আছে এবং . 
তাহা শঙ্করাচার্ধ্য ভাষ্য করিয়াছেন। এখন দেখি, শঙ্গরাচার্ধয 
যাহার ভাষ্য করেন নাই এমন অনেক উপনিষশ্ড আছে। আগুষেণ 
করিয়া দেখিলাম যে, ১৪৭ খানি উপনিষত রহিয়াছে । যে সকল 
প্রাচীন উপনিষদের শঙ্ষরাচার্ধা ভাষা করিয়াছেন, সেইগুলিই 
প্রামাণ্য । তাহাতেই ব্রন্গ জ্ঞান, ব্রঙ্গোপাসনা, এবং মুক্তির সোপা- 
নের উপদেশ আছে । সকল শাস্ত্রের মধ্যে এই উপনিষত্ বেদের 
শিরোভাগ বলিয়া! এবং সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া যখন সর্বত্র মান্য 
হইল, তখন বৈষুৰ ও শৈৰ সম্প্রদায়গণ উপনিষণ্ড নাম দিয়া গ্রন্থ 
প্রচার করিতে লাগিল এবং তাহাতে পরমাত্মার পরিবর্তে আপন 
আপন দেবতাদের উপাসন] গ্রচার করিতে লাগিল। তখন গোপাল 
তাপনী উপনিষণ প্রস্তুত হইল। তাহাতে পরমাত্মার স্থান শ্রীকৃষ্ণ 
অধিকাঁর করিলেন। সেই গোপাল তাপনী উপনিষদে মথুরাকে 
্রহ্মপুর এবং শ্রীকৃষ্ণকে পরত্রক্ম উল্লেখ করা হইয়াছে । আবার 
একটা গোপীচন্দনোপনিষৎ আছে । তাহাতে কেমন করিয়া তিলক 
কাটিতে হয়, তাহার উপদেশ আছে। বৈধণবেরা এইরূপে আপ- 
নাদের দেবতার মহিমা ঘোষণা করিল। আবার শৈবর! স্কন্দোপ- 
পনিষৎ নাম দিয়া আর এক গ্রন্থে শিবের মহিমা ঘোষণা করিল। 
স্ন্দরী তাপনী উপনিষ, দেবী উপনিষত, কৌলোপনিষত প্রভৃতিও 
আছে। তাহাঁতে কেবল শক্তির মহিমা প্রচার। এমন কি উপ- 
নিষদের নামে যে কেহ, যাহা তাহা প্রচার করিতে লাগিল। 
আকবরের সময়ে হিন্দুদের মুসলমান করিবার জন্য আবার একটা 
উপনিষহ প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার নাম আল্লোপনিষৎ। কি 
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আশ্চর্য! উপনিষদের এই ৰষ্টকারণ্য, আমরা পূর্বে জানিতাম 
না, কেবল'*একাদশ: উপনিষদই আমরা' পূর্বে্ব জানিতাম এবং 
সেই সকল উপনিষদেরই, সাহাষ্যে ত্রাক্গধর্দ প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম। দেই সকল উপনিষদৃকেই: ব্রাহ্মধর্মনের ভিত্তি ভূমি 
করিয়াছিলাম। কিন্ত্বী এখন এ ভিত্তি ভূমি:+ও দেখি যে, সে 
বালুকাময় এবং শিথিল, এখানেও স্ৃত্তিক;*7ই না। প্রথমে বেদ 
ধরিলাম, সেখানে ব্রা্গধর্ম্নের ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিলাম না, 
তাহার পরে প্রীমাণ্য একাদশ উপনিষণ ধরিলাম, কি হুর্ভাগ্য! 
সেখানেও ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিতেছি না। ঈশ্বরের সঙ্গে 
উপাস্য উপাসক সন্থন্ধ, এইটি ত্রাহ্ষধর্টের প্রাণ । যখন শঙ্করাচার্য্যের 
শীরীরক মীমাংসা বেদান্ত দর্শনে ইছাঁর বিপরীত সিদ্ধান্ত দেখিলাম, 
তখন আর তাহাতে আমাদের আস্থা রহিল না। আমাদের ধর্ম 
পোষণের জন্য তাহা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। মনে করিয়া 
ছিলাম যে, বেদাস্ত দর্শনকে ছাড়িয়! কেবল একাদশ উপনিষতকে 
গ্রহণ করিলে ব্রাঙ্গধর্ম্নের পৌধকতা পাইব, এইজন্য সকল পরিত্যাগ 
করিয়। কেবল সেই সমস্ত উপনিষদের উপরেই একান্ত নির্ভর 
করিয়াছিলাম। কিন্তু যখন উপনিষদে দেখিলাম--“সোইহমস্মি” 
তিনিই আমি “তত্বমসি” তিনিই তুমি, তখন আবার সেই উপনিষদের 
উপরেও নিরাশ হইয়া পড়িলাম। এই উপনিষত্ড তো আমাদের 
সকল অভাব দুর করিতে পারে না__হৃদয়কে পুর্ণ করিতে পারে না। 
তবে এখন আমাদের কি করিতে হইবে? আমাদের উপায় কি! 
রাহ্মধন্্নকে এখন কোথায় আশ্রয় দিব? বেদে তাঁহার পত্তন-ভূমি 
হইল না-উপনিষদেও তাহার পত্রন-ভূমি হইল না। কোথায় 
তাহার পত্তন দিব? দেখিলাম যে, আত্ম প্রত্যয়-সিদ্ধ-জ্ঞানৌজ্দ্বলিত 
বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার পত্তন-ভূমি। পবিত্র হৃদয়েতেই তরঙ্গের 
অধিষ্ঠান। পবিত্র হৃদয়ই ব্রাহ্মধর্মের পত্তন-ভূমি । সেই হৃদয়ের 


০ 


ণ ১০৩ ] 


সঙ্গে যেখানে উপনিষদ্দের মিল, উপনিষদের সেই বাক্যই আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি। আর হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে 
বাক্য আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। সকল শান্তর শ্রেষ্ঠ যে 
উপনিষৎ তাহার সঙ্গে এখন আমাদের এই সম্বন্ধ হইল। উপ- 
নিষদেও আছে “দা মনীষা মনসাভিকুপ্ত%। হৃদয়ের সহিত 
নিঃসংশয় বুদ্ধির যৌগে মনের আলোচনা! দ্বারা ঈশ্বর অভিপ্রকাশিত 
হয়েন। নিষ্পাপ প্রশান্তহৃদয়ের বিশুদ্ধ ভাবে বুদ্ধির আলো 
পড়িয়া যে মন উদ্দ্বলিত হয়, সেই মনের দ্বারা ঈশ্বর অভি প্রকাশিত 
হয়েন। পূর্ববকার যে খধি জ্ঞানপ্রসাদ্দে ধ্যান-যোগে আপনার 
বিশুদ্ধ হৃদয়ে পুর্ণত্র্ষকে দেখিয়াছিলেন তাহারই পরীক্ষিত কথা 
এই যে_“জ্ঞান-প্রসাদেন বিশুদ্ধসত্বস্ততত্ততং পশ্যতে নিষ্ধলং ধ্যায়- 
মানঃ৮। আমারও হৃদয়ের পরীক্ষার সঙ্গে এই কথার মিল হইল, 
অতএব আমি এই কথা গ্রহণ করিলাম । আবার যখন দেখিলাম, 
উপনিষদে আছে যে, যাহারা গ্রামে থাকিয়া যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কণ্ম- 
কাণ্ডের অনুষ্ঠান করে, তাহারা মৃত্যুর পরে ধৃমকে প্রাপ্ত হয়, ধূম 
হইতে রাত্রিকে, রাত্র হইতে কৃষ্পক্ষকে, কৃষ্ণপক্ষ হইতে দক্ষিণায়- 
নের মাস সকলকে, দক্ষিণায়নের মাস সকল হইতে পিতৃলোককে, 
পিতৃলোক হইতে আকাশকে, আকাশ হইতে চন্দ্রলোককে প্রাপ্ত 
হয়; এবং সেই চন্দ্র-লোকে স্বীয় পুণ্য-ফল ভোগ করিয়া পুনর্ববার 
এই পৃথিবীলোকে জন্মগ্রহণ করিবার নিমিত্ত চন্দ্র-লোক্‌ হইতে 
বিচ্যুত হইয়া আকাশকে প্রাপ্ত হয়, আকাশ হইতে বায়ুকে প্রাপ্ত 
হয়, বায়ু হইয়া ধূম হয়, ধূম হইয়া বাষ্প হয়, বাষ্প হইয়া মেঘ হয়, 
মেধ হইয়া বর্ষিত হয়-_তাহারা এখানে ব্রীহি, যব, ওষধি, বন্স্পতি, 
তিল, মাষ হইয়া উৎপন্ন হয়। সেই ত্রীহি, যব, তিল, মাষাদি অন্ন, 
যে, যে ভক্ষণ করে সেই সেই স্ত্রা পুরু হইতে তাহারা এখানে জীব 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে। তখনি এই সকল বাক্যকে অযোগ্য কল্পনা 
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বলিয়া বৌধ হইল । তাহাতে আর আমার হৃদয় সায় দিতে পারিল 
না। মে আমার হৃদয়ের অনুবাদ নহে। কিন্তু উপনিষদের এই 
মহাবাক্যে সম্পূর্ণূপে আমার হৃদয় সান. :ন। “আচার্য কুলা- 
দ্বেদমধিত্য যখাবিধানং গুরোঃ বর্দ(ঠিশেষেণাভিসমাবৃষ্তা কুট 
শুচৌ দেশে শ্বাধ্যায়মধীয়ানো ধার্দ্িকান্থিদধদাত্বুনি সর্বেবজ্টরিয়াণি 
সম্প্রতিষ্ঠাপ্যাহিংসম্ত, সর্ববভূতান্যন্যত্র তীর্থেভ্যঃ সখন্মেবং বরুন 
যাবদাযুষং ব্রঙ্মলোকমভিসম্পদাতে ন চ পুনরাবর্তৃতে ন চ পুনরা- 
বর্তৃতে” । আচার্যযকুলে বেদ অধ্যয়ন ও যথাবিধি গুরুসেবা সমাধা 
করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন ও বিবাহের পর পবিজ্র স্থানে বেদ অধ্যয়ন 
ও ধার্মিক পুত্র শিষ্যদিগকে জ্গঞানোপদেশ প্রাদান পূর্বক স্থীয় 
আত্মাতে ইন্দ্রির সকলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, কোন প্রাণীর গীড়া- 
দায়ক না হর এরপ ন্যায়-উপাজ্জিত বিভ্ের দ্বারা জীবনধারণ করি- 
বেক। যিনি এইরূপে বাবদাঁয়ু ইহলে!কে জীবন যাঁপন করেন, 
তিনি মৃত্যুর পরে বরঙ্গালো।কে প্রবেশ করেন, তিনি আর ইহলোকে 
প্রত্যাগমন করেন না, তিনি আর ইহলোকে প্রত্যাগমন করেন না। 
ষে ব্যক্তি ইভলোকে থাকিয়া ঈশ্বরের আদিষ্ট ধন্দ-আনুষ্ঠানে 
আত্মাকে পবিত্র করে, সে পৃথিবা হইতে অবস্থত হইয়া পুণ্য-লোকে 
গমন করে এবং পণ্ভাব পরিত্যাগ করিয়া দেব-শরীর প্রাপ্ত হয়। 
সেই পুণ্য-লোকে ঈশ্বরের জাঙ্গ্রলাইর মহিমা দেখিয়া এবং জ্ঞানে 
প্রেমে, ধর্মে আরো উন্নত হইয়া তথা হইতে উন্সততর (জারে 
তাহার গতি হয়। এই প্রকারে উন্নতি হইতে উন্নতি লা 
পুণ্যলোক হইতে পুণ্যলোকে--অসংখ্য বর্গ হইজে' 

গমন করিতে থাকে, “এষ দেবপথো পুণ্যপথ:” এই: 
তাহার আর পুনরাগমন হয় না। ন্বর্গলোকে প 
নাই, তৃষ্ণ। নাই; সেখানে ভ্্ীএধণা বিত্তৈষণা নাই; 
ক্রোধ নাই, লোভ নাই। সেখানে চির জীবন, চির যৌবন 
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এইরূপ স্বর্গ হইতে স্বর্গলোকে জ্ঞানের, প্রেমের, ধর্ধের ও মঙ্গলের 
প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া সেই দেবাঝ্সাকে অনন্ত উন্নতির অভিমুখে 
লইয়া যায় এবং আনন্দের উৎস তাহার হৃদয় হইতে নিয়ত উৎ. 
সারিত হইতে থাকে । কঠোপনিষদের উপাখ্যানে নচিকেত। মৃত্যুর 
নিকটে স্বর্গের এইরূপই বর্ণনা করিয়াছেন-_+্বর্গে লোকে ন ভয়ং 
কিঞ্চনাস্তি ন তত্র ত্বং ন জরয়া বিভেতি উভে তীত্ব্ণ অশনায়। 
পিপাসে শোকাতিগোমোদতে স্বর্গলোকে ।” স্বর্গলোকে কোন 
ভয় নাই, সেখানে তুমি নাই__অর্থাৎ মৃত্যু নাই, সেখানে জরা নাই। 
ক্ষুতপিপাসা উভয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া! এবং শোঁককে অতিক্রম 
করিয়া সেই দেবাত্মা স্বর্গলোকে আনন্দেই থাকেন। কিন্তু এই 
পৃথিবীতে যে ব্যক্তি পাপানুষ্ঠান করে সেই পাপীর গতি কি হয়? 
যে এখানে পাপ করিয়! সেই কৃত পাপের জন্য অনুতাপ না করে ও 
তাহা হইতে নিবৃত্ত না হইয়] পুনঃ পুনঃ পাপাচরণই করিতে থাকে, 
মৃত্যুর পরে তাহার পাপ-লোকেই গমন হয়। “পুণ্যেন পুণ্যং 
লোকন্নয়তি পাপেন পাপং”। প্রণাদ্বারা পুণ্য*লোকে ও পাপদ্বারা 
পাপ-লোকে নীত হয়। এই বেদ বাক্য। পাপের তারতম্য অনু- 
সারে তদুপযুক্ত পাপ-লোকে যাইয়া সেই পাপীর আত্ম পাপাহি ৪ 
দেহ ধারণ করে এবং সেখানে নিয়ত কুটিল পাপের অনুতাপ অগ্নিতে 
দগ্ধ হইতে হইতে যখন তাহার পাপ-সকল নিঃশেষে তস্মীভূত হইয়া 
যায় এবং ষখন তাহার প্রায়শ্চিন্ভের অবসান হয়, তখন সে প্রসাদ 
লাভ করে। সে পৃথিবীতে যে কিছু পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিল সেই 
সঞ্চিত পৃথ্য-বলে তখন দে উপযুক্ত পুণ্য-লোকে গমন করে এবং 

পারত দেব-শরীর ধারণ করিয়া তাহার ফল 





ভোগ করিতে খা সেখানে থাকিয়া সে যে পরিমাণে জ্ঞান, 


ধর্ম ও পুণ্য সঞ্চয় করিবে, তদনুসারে আরো উন্নত লোকে গমন 


করিবে এবং সেই দেব-পথের, পুণ্য পথের যাত্রী হইয়া অগণ্য স্বর্গ- 
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লোক হইতে স্বর্গলোকে উন্নত হইতে থাকিবে । ঈশরের প্রসাদে 
আত্মা অনন্ত উন্নতিশীল-_পাপ তাপ অতিক্রম করিয়। এই উন্নতি- 
শীল আত্মার উন্নতিই হইবে। পৃথিবীতে আর তাহার অধঃপতন 
হইবে না। ঈশ্বরের মঙ্গল রাজ্যে পাপের কখন জয় হয় না। মানব 
শরীরে আত্মার প্রথম জন্ম, মৃত্যুর পরে সে পাপ পুণ্যের ফলভোগের 
নিমিত্ত উপযুক্ত শরীর ধারণ করিয়া লোকলোকান্তরে সঞ্চরণ করিতে 
থাকিবে, তাহার আর এখাশে পুনরাগমন হই: না। আবার যখন 
উপনিধদে দেখিলাম, ব্রহ্মোপাসনার ফল নিববাণমুক্তি, তখন আমার 
আত্মা তাহাতে ভয় প্রদর্শন করিল। “কন্মীণি বিজ্ঞানময়্চ আত্ম! 
পরেহব্যয়ে সর্ববএকী ভবস্তি”। কন্ম সকল এবং বিজ্ঞানময় আত্মা 
অবায় পরব্রহ্দে সকলই এক হয়--ইহার অর্থ ঘদি এই হয় যে, 
বিজ্ঞানাত্মার আর পৃথক সংজ্ঞ| থাকে না, তবে ইহা তো! মুক্তির 
লক্ষণ নহে-_ইহা ভয়ানক প্রলয়ের লক্ষণ। কোথায় ব্রাঙ্গধন্খে 
আত্মার অনন্ত উন্নতি, আর কোথায় এই নির্ববাণমুক্তি! উপনিষ- 
দের এই নির্ববাণমুক্তি আমার হৃদয়ে স্থান পাইল না। এই 
বিজ্ঞানাতু। পুরুষ উন্নতলোক স্বর্গেতেই থাকুক বিন্মাঁ এই অধঃস্থ 
পৃথিবীতেই থাকুক, যখন তাহার সমুদায় বিষয়কামনার পরিসমাপ্তি 
হইয়া একমাত্র অস্তধামী পরমাত্মাকে লাভ করিবার কামনা অহো- 
রাত্র হৃদয়ে জাগিতে থাকে, যখন নে আগুকাম ও আত্মকাম হয়, 
সে অবস্থায় যখন তাহার নিতান্ত আজ্ঞাবহ থাকিয়া, সহিষ্ণু হইয়া, 
ভীহার আদিষ্ট ধর্ম্নকারধ্য সকল সে সাধন করিতে থাকে, তখন সে 
দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, সংসারের পার হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, 
অন্তরতম অমৃত ব্রন্মের তিমিরাতীত জ্ঞানোজ্জ্বল প্রেমসিক্ত ক্রোড়ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে। সেখানে নূতন প্রাণ পাইয়া, পবিত্র হইয়া, 
তাহার কৃপাতে জ্ঞানে, প্রেমে, আনন্দে, সেই অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, 
আনদ্দের সহিত ছায়া ও আতপের ম্যায় নিত্যযুক্ত থাকে । সে দিনের 
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আর অবসান হয় না। “সকৃৎ বিভাতোহোবৈষ ব্রহ্লোকঃ”। 
এই, ইহার পরম গতি, এই, ইহার পরম সম্পত, এই, ইহার 
পরম লোক, এই, ইহা'র গরম আনন্দ। “এষাস্য পরম। গতিরেষাস্য 
পরমা সম্পদেষোহস্য পরমো লোক এফোহস্য পরম আননাঁ?”। 
বেদের এই মহাবাক্যে জ্ঞান তৃপ্ত হয়, আত্মা শাশ্তিলা্ করে 
এবং হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া বলিতে থাকে “ত্রঙ্ষাভয়ং বৈ 
বঙ্জাভয়ং”। 
পরিপূর্ণ জ্ঞানময় 
নিতা নব সতা তব শুভ্র মালোকময় 
কবে হবে বিভীসিত মমচিত্ত আকাশে । 
রয়েছি বসি দীর্ঘ নিশি চাহিয়া উদয় দিশি। 
উর্ধীসুখে করপুটে নব সুখ, নব প্রাণ, নবদিবা আশে । 
কি দেখিব, কি জানি, না জানি সে কি আনন্দ, 
নূতন আলোক আপন মন মাঝে। 
সে আলোকে মহাম্খে আপন আলয় মুখে 
চলে যাৰ গান গাহি, কে রহিবে আর দুর পরবাসে । 
ব্রহ্ম সঙ্গীত। 
এইক্ষণে তীহার এই আশীর্বাদ আমার হৃদয়ে আসিয়া পুছি- 
য়াছে-_ন্বস্তিবং পারায় তমসঃ পরস্তাৎ” এই অজ্ঞানান্ধকার 
মংসারের পরকুলে ব্রহ্মলোকে যাইবার পথে তোমাদের নির্বি্ 
হউক। এই আশীর্বধাদ লাত করিয়া এই পৃথিবী হইতেই শাশ্বত 
ব্রহ্মলোককে অনুভব করিতেছি। 


শ্ীপিসপীসি 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছ্দে। 





আমাৰ এখন ভাবন! হইল যে, ব্রাহ্মদের একাস্থল তবে কোথায় 
হইবে % তন্ত্পুরাণ, বেদ, বেদান্ত উপনিষত কোথাও ব্রাহ্মদিগের 
এক্যস্থল, ত্রাহ্মধর্ম্ের পত্তন-ভূমি দেখা যায় না। আমি মনে করি- 
লাম যে, ত্রাঙ্গধর্ম্ের এমন একটি বীজ মন্ত্র চাই যে, সেই বীজ-মন্ত্ 
ত্রাহ্মদিগের 'এক্যস্থল হইবে ৷ ইহাই ভাবিয়া আমি আমার হৃদয় 
ঈশ্বরের প্রতি পাতিয়া দিলাম । বলিলাম-_-আমার আঁধার হৃদয় 
আলো! কর। তীহার কৃপায় তখনি আমার হৃদয় আলোকিত 
হইল। সেই আলোকের সাহায্যে আমি ব্রা্গধর্ম্দের একটি বীজ 
দেখিতে পাইলাম, অমনি একটি পেন্সিল দিয়া সম্মুখের কাগজ 
খণ্ডে তাহা লিখিলাম এবং সেই কাগজ তখনি একট! বাক্সে ফেলিয়া 
দিলাম ও সেই বাক্স বন্ধ করিয়া চাবি দিয়া রাখিলাম। তখন 
১৭৭০ শক আমার বয়স্‌ ৩১ বতসর। বীজতো৷ এইক্পে বাঝের 
মধ্যে রহিলেন। এখন আমি ভাবিতে লাগিলাম, এন্ষদিগের জন্য 
একটা! ধর্মগ্রন্থ চাই। তখনি আমি অক্ষয় কুমার দত্তকে বলিলাম 
যে, ভূমি কাগজ কলম লইয়া বসো এবং আমি যাহা বলি তাহ! 
লিখিতে থাক। এখন আমি একাগ্র চিত্ত হইয়া ঈশ্বরের দিকে 
হৃদয় পাতিয়। দিলাম। তাহার প্রসাদে আধ্যাত্মিক সত্য-সকল 
আমার হৃদয়ে যাহা উদ্ভাসিত হইতে লাগিল, আমি তাহা উপ- 
নিষদের মুখে নদীর আোতের ন্যায় সহজে সতেজে বলিতে লাগি- 
লাম এবং অক্ষয় কুমার তাহা তখনি লিখিয়া যাইতে লাগিলেন। 
' আমি সতেজে বলিলাম “ব্রক্মবাদিনো বদন্তি”। ব্র্মবাদীরা বলেন। 
্রর্থবাদীরা কি বলেন ? “যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন 
জাতানি জীবন্তি য প্রন্থ্যদ্িসংবিশন্তি তদিজিজ্ঞাসম্ম তদ্্ষ”। 
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ধাহা হইতে এই শক্তি বিশিষ্ট বস্তু সকলের সহিত প্রাণী জঙ্গম জীব 
জন্তু উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া যাহার দ্বারা জীবিত রহে এবং 
প্রলয়কালে ধাহার প্রতি গমন করে ওযীহাতে প্রবেশ করে, তাহাকে 
বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনি ব্ঙ্গা। তাহার পর আমার 
হৃদয়ে এই সত্য আবিভূতি হইল যে, ঈশ্বর আনন্দ-্বরূপ। আমি 
অমনি বলিলাম--“আনন্দাদ্ধোব খস্থিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনান্দন 
জাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রযস্ত্যাভিসংবিশস্তি”। আনন্দ-স্বরূপ 
ব্রহ্ম হইতে এই ভূত-সকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া আনন্দ-্বরূপ 
ব্রহ্ম কর্তুক জীবিত রহে এবং প্রলয়কালে আনন্দ-স্বরূপ ত্রচ্মের 
প্রতি গমন করে ও তাহাতে প্রবেশ করে। আমি দেখিলাম যে, 
পূর্বেব কেবল এক অজ-আত্মা পরত্রক্ষই ছিলেন, আর কিছুই ছিল 
না। অমনি বলিলাম, “ইদং বা অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীত। সদের 
সৌম্োদমগ্র আসীদেকমেবাদিতীয়ম্। সবা এষ মহানজ আত্মা" 
ইজরোহমরোইমূতোহভয়ঃ । এই জগত পূর্বের কিছুই ছিল না। 
এই জগত উৎপত্তির পূর্বে, হে প্রিয় শিষ্য! কেবল অদ্বিতীয় 
সৎস্বরূপ পরব্রহ্ম ছিলেন। তিনিই এই জন্মবিহীন মহান্‌ আত্মা। 
তিনি,অজর, অমর, নিত্য ও অভয়। আমি দেখিলাম যে, তিনি 
দেশ, কাল, কাঁধ্যকারণ, পাপ পুণ্য কশ্মের ফল মকলি আলোচনা 
করিয়া এই জগৎ স্থগ্রি করিয়াছেন । “সতপোহতপ্যত স তপস্তপ্তণ 
ইদং সর্ববমস্থজত যদিদং কিঞ্চ”। তিনি বিশ্বস্থজনের বিষয় 
আলোচনা করিলেন, তিনি আলোচনা করিয়া এই সমুদায় যাহ! 
কিছু সষ্টি করিলেন | “এতম্মাজ্জায়তে প্রাণোমনঃ সর্বেজিয়াণি চ।. 
খং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিণ”। ইহা হইতে প্রাণ, 
মন ও সমুদায় ইন্দ্রিয় এবং আকাশ, বায়, জ্যোতি, জল ও সকলের 
আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়। আমি দেখিলাম, তাহারি অর্গু 
শাসনে সকলি শাসিত হইয়া চলিতেছে । বলিলাম--“ভয়াদস্যাগ্রি 
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স্তপতি ভয়াত্তপতি সুধা; ভয়াদিন্দম্চ বায়শ্ঠ মৃত্াধাবতি পঞ্চম: । 
ইহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্জবলিত হইতেছে, সূর্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার 
ভয়ে মেঘ, বায়ু ও মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে । এই প্রকারে আমার 
হৃদয়ে যেমন যেমন উপনিষৎ সত্যের আবির্ভাব হইতে লাগিল, 
তেমনি পর পর বলিতে লাগিলাম। সর্বশেষে এই বলিয়া উপসংহার 
করিলাম-_্যশ্চাযমশ্মিক্নাকাশে তেজোময়োইমূতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানু- 
ভূঃ। যশ্ায়মশ্মিন্াত্বশি তেজোমরোহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভ্ঃ। 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নাহ্যাঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়”। এই 
অমীম আকাশে যে তেজোময় অমুতময় পুরুষ, যিনি সকলি 
জানিতেছেন ; এই আত্মাতে যে তেজোময় অমুতময় পুরুষ যিনি 
সকলি জানিতেছেন; সাধক তাহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন। তিন মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই। এই প্রকারে 
. আমি উপনিষদের মুখে, ঈশ্বর প্রসাদে, ব্রাহ্মধর্দ্রের ভিন্ভিভূমি 
আমার হৃদয় হইতে বাহির করিলাম । তিন ঘণ্টার মধ্যে ব্রাঙ্ষধর্ম্ম 
গ্রন্থ হইয়া গেল %। কিন্ত হার নিগঢ় অর্থ বুঝিতে এবং তাহা 
আয়ত্ব করিতে আমার সমস্ত জীবন চলিয়া যাইচ১ তথাপি তাহার 
অন্ত হইবে না। ব্রাহ্মধর্ম্নের এই সকল সত্য-বাক্যে আমার অটল 
শ্রদ্ধা হউক, ধর্মের প্রবর্তক ঈশ্বরের নিকাটে এই আমার বিনীত 
প্রার্থনা। ইহাতে আমার পরিশ্রমের ঘশ্ম-বিন্ু নাই, কেবলই 
হৃদয়ের উচ্ছাস। কে আমার হৃদয়ে এই সত্য-সকল প্রেরণ করি- 
লেন? “ধিয়োয়োনঃ প্রচোদদয়াৎ” যিনি ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষে 
আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তি পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করেন, সেই জাগ্রৎ জীবন্ত 
দেবতাই আমার হৃদয়ে এই সকল সত্য প্রেরণ করিলেন। ইহা 
আমার দুর্ববল বুদ্ধির সিদ্ধান্ত নহে, ইহা মোহ-বাক্যও নহে, প্রলাপ 





ন্ট সটান 
* ব্রাহ্গধর্ম-গ্রন্ের প্রথম ও দ্বিতীয় থও প্রকাশের অনেক দিন পরে তাহার তাংপধা 
লিখিত হয়। 
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বাকাও নহে। ইহা আমার হৃদয়ে উচ্ছদিত তীহারই প্রেরিত 
সত্য। যিনি সতোর প্রাণ, যিনি সত্যের আলোক, তাহা হইতেই 
এই জীবন্ত সত্য-নকল আমার হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে। তখর্ন 
আমি তাহার পরিচয় পাইলাম। আমি জ্ঞানিলাম যে, তাহাকে 
যে চায়, সেই তীহাকে পায়। আমার কেবল এক মনের টানে 
তাহার পদ-ধুলি লাভ করিলাম এবং সেই ধূলি আমার নেত্রের 
অগ্নন হইল। লেখা হইয়া গেলে তাহা! আমি ষোড়শ অধ্যায়ে 
বিভাগ করিলাম %। প্রথম অধ্যায়ের নাম আনন্দ-অধ্যায় হইল। 
এইরূপ ব্রহ্মবিষয়ক উপনিষত-ব্রাঙ্মী উপনিষৎ প্রস্তুত হইল। 
এইজন্য ্রান্মধর্মের প্রথমখণ্ডের শেষে লেখ! আছে-_“উক্তাতউপ- 
নিষত, ব্রান্ধীং বাবতউপনিষদমজমেত্যুপনিষং” । তোমার নিকট 
উপনিষত উক্ত হইল, ব্রহ্মবিষয়ক উপনিষদই তোমাকে বলিয়াছি। 
ইহাই উপনিষত, ইহাই উপনিষত। ইহা কেহ মনে করিবেন না 
যে, আমাদের বেদ ও উপনিষতকে আমি একবারে পরিত্যাগ করি- 
লাম, ইহার সঙ্গে আমাদের আর কোন সংশ্রব রহিল না। এই 
বেদ ও উপনিধদের যে সকল সার মত্য তাহা লইয়াই ক্রান্ধধর্্ম 
সংগঠিত হইল এবং আমার হৃদয় তাহারই সাক্ষী হইল। বেদরূপ 
কল্প-তরুর অগ্র শাখার ফল এই ব্রাহ্গধন্ম। বেদের শিরে।ভাগ 
উপনিষণড এবং উপনিষদের শিরোতাগ ত্রান্ধী উপনিষত_ ব্রহ্মবিষয়ক 
উপনিষ। তাহাই এই ব্রাঙ্ষধর্মের প্রথম খণ্ডে সম্গিবেশিত হই- 
যাছে। এই উপনিষং হইতেই প্রথমে আমার হৃদয়ে আধ্যাত্মিক 
ভাবের প্রতিধ্বনি পাইয়াই আমি সমগ্র বেদ এবং সমস্ত উপনিষতকে 
রাঙ্গধর্থের প্রতিষ্ঠা করিতে যত্ব পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহা করিতে 


* ত্রাঙ্গধর্ম গ্রচারের বহদিন পরে মহুরী গর্কতবিচরপ সময়ে “তদ্বিফোঃ পরমং গং 
সা গপ্ঠততি পুর়য়ঃ দ্বিবীব চক্ুরাততং | উপনিহদের এই প্লোফটি ইহার ফোড়শ অধাহিয় 
ঘামি সপগিবেশিত ররিয়া দিয়াছিলাম। 
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পারিলাম না, ইহাতেই আমার দুঃখ । কিন্তু এ ছুঃখ কোন কার্্যের 
নহে, যেহেতৃক সমস্ত খনি কিছু স্বর্ণ হয় না। খনির অসার প্রস্তর 
খণ্ড সকল চূর্ণ করিয়াই তাহা হইতে স্বর্ণ নির্গত করিয়া লইতে হয়। 
এই খনি নিহিত সকল স্বর্ণই যে বাহির হইয়াছে তাহাও নহে। 
বদ উপনিষত্রূপ খনির মধ্যে এখনো! কত সত্য কত স্থানে গভার 
[পে নিহিত আছে। ভগনস্তক্ত বিশুদ্ধসত্ব সত্যকাম ধীরেরা যখনি 
[নুসন্ধান করিবেন তখনি ঈশ্বর প্রদাদে তাহাদের হৃদয়-দ্বার 
»ন্ঘাটিত হইবে এবং তীহারা সেই খনি হইতে সেই সত্য-সকল 
উদ্ধার করিয়! লইতে পারিবেন । 
ইহা স্বতঃ সিদ্ধ সত্য যে, হৃদয় ধশ্মের অনুষ্ঠানে বিশুদ্ধ না 
হইলে ব্রহ্মোপাসনার কেহ অধিকারী হইতে পারে না। সেই ধন্মম 
কি, ধন্-নাতি'কি ? ইহা ব্রাহ্মদিগের জানা নিতান্ত আবশ্যক এবং 
সেই ধর্ম্-নীতি অনুসারে চরিত্র গঠন করা তাহাদের নিত্য কম্ম। 
অতএব ব্রাহ্মদের জন্য ধম্মের অনুশাসন ও উপদেশের প্রয়োজন । 
যেমন ব্রহ্মবিষয়ক উপনিষণ্ পড়িয়া ব্রহ্মকে জানিবে. “তমনি ধন্মের 
অনুশাসন দ্বারা অনুশাসিত হইয়। হৃদয়কে বিশুদ্ উরিবে। ত্রাঙ্গ- 
ধর্মের এই দুই অঙ্গ__-একটি উপনিষত, দ্বিতীয়টি অনুশাসন । ব্রাহ্ষ- 
ধর্মের প্রথম খণ্ডের উপনিষ তো সমাপ্ত হইল। এখন দ্বিতীয় খণ্ডের 
অনুশাসনের জন্য অন্বেষণ পড়িয়া গেল। মহাভারত, গীতা, মনু- 
স্মৃতি প্রভৃতি পড়িতে লাগিলাম এবং তাহা হইতে শ্লোক-সকল 
সংগ্রহ করিয়া অনুশাসনের অঙ্গ পুষ্ট করিতে লাগিলাম। ইহাতে 
মনুম্থৃতি আমাকে বড়ই সাহায্য করিয়াছে । ইহাতে অন্যান্য 
স্মৃতির শ্লোক আছে, তন্ত্রেরও শ্লোক আছে, মহাভারতের এবং 
শীতারও শ্লোক আছে । এই অনুশাসন লিপিবদ্ধ করিতে আমার 
বিদ্ির পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। প্রথমে ইহাকে সপ্তদশ অধ্যায়ে 
বিভাগ করিয়াছিলাম, পরে এক অধ্যায় ত্যাগ করিয়৷ ইহাকেও 
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যোল অধ্যায়ে বিভাগ করিলীম। উহার প্রথম অধ্যায়ের প্রথম 
শ্লোকে এই উপদেশ আছে যে, গৃহস্থের তাবও কম্মে ব্রন্দের সহিত 
ধোগ রক্ষা করিতে হইবে_-রহ্মনিষ্ঠোগৃহস্থঃ স্যাৎ তত্বজ্ঞান পরা- 
য়ণঃ। যদ্যঙ কনর প্রকৃরীত তদব্রঙ্গণি সমপয়েত”। গুহস্থ ব্যক্তি 
ব্গনিষ্ঠ ও তত্জ্জান পরাঘ়ুণ হইবেন, যে কোন কশ্মা করুন তাহা 
পরর্রক্গে সমর্পণ করিবেন। দ্বিতীয় শ্রোকে পিতা মাতার প্রতি 
পুত্রের কর্তব্য বিঘয়_-“মাতরং পিতরঞেব সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ দেবতাম্‌। 
মতা গৃহী নিষেবেত সদা সববপ্রধততঃ” । গৃহী বাক্তি পিতা মাতাকে 
সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ দেবতা স্ববপ জানিয়! সববপ্রষে সর্বদা তাহাদের 
সেবা করিবেন। শেষের শ্লোকে গৃভে পরিবারের মধো পরস্পর 
পরস্পরকে কি প্রকারে বাবহার করিবে তাহার উপদেশ_“ভ্রাতা। 

জোষ্টঃ সমঃ পিত্রা ভাষ্য পুত্র; স্বকাতনুঃ| ছায়া স্মদাসবর্গশ্চ ছুহিতা। 

কুপণং পরম্‌। তন্মাদেতৈরধিক্ষিপ্তঃ সহেত। সংজ্রঃ সদা” । জেষ্ঠ 
ভ্রাত। পিতৃ তুলা, ভাষ্য। ও পুত্র স্বায় শরারের ন্যায়, দাসবর্গ আপ 

নার ছায়া স্বরূপ, আর দুহিতা অতি কৃপা পাত্রী; এই হেছু 
এ সকলের ছারা উত্তন্ত হইলেও সন্তপ্ত না হয়া সর্বদা সহিষ্ণুতা 

অবলম্বন করিবেক। “অতিবাদাংস্তিতিক্ষেত নাবমন্যেত কঞ্চন 
নচেমং দেহমাশ্রিত্য বৈরং কুর্বাত কেনচিৎ”। পরের অত্যুক্তি- 
সকল সহা করিবেক, কাহাকেও অপমান করিবেক না; এই মানব 
দেহ ধারণ করিয়া কাহারও সহিত শত্রুতা করিবেক না। তাহার 
পরে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অধ্যায়ে পতি এবং পত্তীর মধ্যে পরস্পর 
কর্তব্য ও ব্যবহার বিষয়ে উপদেশ। চতুর্থ অধ্যায়ে ধন্মনীতি। 
পঞ্চম অধ্যায়ে সন্তোষ । ষষ্ঠ অধ্যায়ে সত্যপপালন ও সত্য-বাযহার। 
সপ্তম অধ্যায়ে সাক্ষ্য । অষ্টম অধ্যায়ে সাধুভাব। নবম অধ্যায়ে 
দান ॥ দশম অধ্যায়ে রিপু-দমন। একাদশ অধ্যায়ে ধন্মোপদেশ। 
দ্বাদশ অধ্যায়ে পরনিন্দা নিষেধ। ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ইীন্দ্রয়-দংঘম। 
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চতুর্দশ অধ্যায়ে পাপ-পরিহার | পঞ্চদশ অধ্যায়ে বাক্য, মন এবং 
শরীরের সংযম। এবং ষোড়শ অধ্যায়ে ধর্মে মতি। ইহার শেষের 
ছুই শ্লোকে আছে-_“মৃতং শরীরমুৎস্জ্য কাষ্ঠ লোগ্ সমং ক্ষিতৌ। 
বিমুখা বান্ধবা যাস্তি ধর্স্তং অনুগচ্ছতি। “তশ্মাদধন্ং সহায়ার্থ 
নিত্যং সঞ্চিমুয়া শনৈ:| ধর্মে হি সহায়েন তমস্তরতি দুস্তরমূ”। 
বান্ধবেরা ভূমিতলে মৃত শরীরকে কাষ্ঠ লোগ্রবৎ পরিত্যাগ করিয়া 
বিমুখ হইয়া গমন করে, ধর্ম তাহার অনুগামী হয়েন। অতএব 
আপনার সাহায্যার্থে ক্রমে ক্রমে ধর্ম নিত্য সঞ্চয় করিবেক। জীৰ 
ধর্শের সহায়তায় দুস্তর সংসার অন্ধকার হইতে উত্তীর্ণ হয়েন। 
“এষ আদেশ এষ উপদেশ এতদনুশাসনম। এবমুপাসিতব্ামের- 
মুপাসিতব/ম্‌” ॥ এই আদেশ, এই উপদেশ, এই শান্ত, এই প্রকারে 
তাহার উপাসনা করিবেক ; এই প্রকারে তাঁহার উপাসনা করিবেক। 
যিনি সংযত ও শুচি হইয়া এই পবিত্র ত্রাঙ্ষধন্ন পাঠ বা শ্রাবণ করেন 
এবং ব্রঙ্গপরায়ণ হইয়া! তদনুঘায়ী ধর্মের অনুষ্ঠান করেন, তীহার 
অনন্ত ফল লাত হয়। 


চতুধিংশ পরিচ্ছেদ । 


এই প্রকারে ১৭৭০ শকে ব্রাহ্গধন্্ গ্রন্থে আবদ্ধ হইল। ইহাঁতে 
অদ্বৈতবাদ, অবতারবাদ, মায়াবাদ নিরস্ত হইল। ব্রাঙ্গধর্ম্ম গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইল ষে, জীবাত্মা পরমাত্মা। পরস্পর পরস্পরের সখা ও 
তাহারা সর্ববদা যু হইয়া আচেন, “দ্বাস্ত্রপ্ণা সযুজা সখায়া” ইহাতে 
অদ্বৈতবাদ নিরস্ত হইল। ত্রান্গধাম্ম আছে, “ন বভ়ৃব কশ্চিৎ” “তিনি 
আপনি কিছুই হন নাই” । তিনি জড় জগণ্ডও হন নাই, বৃক্ষ লতাঁও 
হন নাই, পশু পক্ষীও হন নাই, মনুষ্যও ভন নাই । ইহাতে অবতার- 
বাঁদ নিরস্ত হইল । ব্রান্গধন্মে আছে, “সতপোহতপ্যত সতগস্তপ্া 
ইদং সর্ববমস্থজত যদিদং কিঞ্চ” “তিনি আলোচন। করিলেন, আলোচন! 
করিয়! এই সমুদায় যাহা কিছু তিনি সৃষ্টি করিলেন”। পূর্ণ সত্য 
হইতে এই বিশ্বসংসার নিঃসৃত হইয়াছে । এই বিশ্বসংসার আপেক্ষিক 
সভা, ইহার অস্টী যিনি তিনি সত্যের সত্য, পূর্ণ সত্য। এই 
বিশ্বসংসার স্বপ্নের ব্যাপার নহে, ইহা মানসিক ভ্রম নহে, 
ইহা বাস্তবিক সভ্য । যে সত্য হইতে ইহা প্রসৃত হইয়াছে তিনি 
পূর্ণ সত্য, আর ইহা আপেক্ষিক সত্য। ইহাতে মায়াবাদ নিরস্ত 
হইল। এ পর্য্যন্ত ব্রাঙ্মদিগের কোন ধন্মগ্রন্ত ছিল না ; াহাদিগের 
ধর্ম, মত ও অভিপ্রায় নানা গ্রন্থে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল, এখন ইহ] 
একত্র সংক্ষিপ্ত হইল। ইহা অনেক ব্রাঙ্গের হৃদয়কে আকর্ষণ 
করিল এবং পুণ্য-সলিলে প্লাবিত করিল। যাহার হৃদয় আছে, এই 
রাঙ্মধন্্ন গ্রন্থ তাহার হৃদয়কে আকৰণ করিবেই করিবে । ব্রাঙ্গ- 
সমাজের উপাসনার সময়ে পূর্বেব যে বেদপাঠ হইত, এখন তাহার 
স্থানে এই ত্রাঙ্গধর্খ্ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় পাঠ আরম্ত হইল এবং ॥যে 
উপনিষত পাঠ হইত তাহার স্থানে প্রাহ্মধশ্ম গ্রন্থ পাঠ হইতে লাগিল। 


হিতে 
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ইহার পর হইতে ব্রান্ষের! ব্রাহ্ষধর্ম্ম গ্রন্থের “অসতোমা সদগময় 
তমসোমা জ্যোতির্গময় মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় । আবিরাবীর্মএধি রুদ্র 
যস্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্”। এই মন্ত্র লইয়া কেহ বা 
মূল সংস্কত শব্জে কেহ বা তাহার ভাষান্তর অনুবাদে ব্রদ্মোপাসনার 
সময়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

গত বসর হইতে সমাজগুহের তেতালা নির্মাণ আরম্ত হইয়াছিল, 
এবতসরের ১১ই মাঘের পূর্বেব তাহা প্রস্থ হইবার জন্য আমরা 
তাড়াতাড়ি করিতেছি । এবার উনবিং* : সাম্বসরিক ত্রাহ্মসমাজ, 
নৃঙন তেতালায় বসিয়। উদাত্ত অনুদান্ত ক্বরে নূতন স্থাধ্যায় পাঠ 
করিব, নূতন স্তোত্র আমাদের সেই স্তবনীয়কে উপহার দিব, 
নূতন সঙ্গীত গান করিব, তাহারই উদ্যোগে আমাদের সপ্তাহ 
চলিয়া গেল। এই গৃহ সেই ১১ই মাথেই প্রস্তুত হইল, সমাজগৃহ 
নূতন বেশ ধারণ করিল। শ্রেত প্রন্তরের বেদী, তাহার সম্মুখে 
স্বসজ্জিত গীত-মঞ্চ, পুর্ব পশ্চিমে ক্রমোচ্চ কাষ্ঠাসন--সকলি 
নৃতন, সকলি সুন্দর এবং শুভ্র। ঝাড় লঞ্টনের আলোকে 
সমস্ত আলোকিত হইল। আমরা বাড়ীর দল বল. লইয়া সন্ধ্যার 
সময় সমাজে উপস্থিত হইলাম। সকলেরি মুখে নূতন উৎসাহ ও 
নূতন অনুরাগ, সকলেই আনন্দে পূর্ণ । বিষুর সঙ্গীত-মঞ্চ হইতে গান 
ধরিলেন, “পরিপূর্ণমানন্দং” তাহার পরে ত্রহ্মোপাসনা আরম্ত হইল, 
আমরা সকলে মিলিত হইয়া! সমস্বরে স্বাধ্যায় পাঠ করিলাম । ব্রাঙ্গ- 
ধণ্মগ্রন্থ হইতে শ্লোকের আবৃত্তি হইল। সকলের শেষে *শান্তিঃ 
শান্তি; শান্তিঃ হরিঃ ও” বলিয়া উপাসনা সমাপ্ত হইল। সকলে 
স্তব্ধ হইল, তখন আমি বেদীর সম্মুখে ঈাড়াইয়। প্রহষ্ট মনে ভক্তি- 
ভরে এই স্তোত্র পাঠ করিলাম । 

“হে জগদীশ্বর ! স্বুশোভন দৃশ্য এই বিশ্ব তুমি আমাদিগের 
চতুর্দিকে যে বিস্তার করিয়াছ, তাহার দ্বারা যদ্যপি অধিকাংশ 


চল 
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মনুষ্য তোমাকে উপলব্ধি না করে) তাহ! একারণে নহে যে, তুমি 
আমাদিগের কাহারো নিকট হইতে দুরে রহিয়াচ। যেকোন বস্তু 
আমরা! হস্ত দ্বারা স্পর্শ করি, তাহা হইতেও আমাদিংগর সমীপে তুমি 
জাজ্দ্বল্যতর আছ ; কিন্তু বাহা বস্তুতে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয-সকল আমা 
দিগকে মহামোহে মুগ্ধ করিয়া তোমা হইতে বিমুখ রাখিয়াছে। 
অন্ধকার মধ্যে তোমার জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছে কিন্তু অন্ধকার 
তোমাকে জানে না । “তমসিতিষ্ঠন্‌ তমসোহস্তরোযং তমো ন বেদ” । 
তুমি যেমন অন্ধকারে আচ. সেইরূপ তুমি তেজেতেও আছ। তুমি 
বায়তে আছ; তুমি শুন্যেতে আছ; তুমি মেঘেতে আচ, তুমি 
পুষ্পেতে আছ, তুমি গন্ধেতে আচ ; হে জগদীশ্বর ! তুমি সম্যক 
প্রকারে আপনাকে সব্বত্র প্রকীশ করিতেছ, তুমি তোমার সকল 
কাধ্যে দীপ্যমান রহিয়াছ। কিন্তু প্রমাদী ও অবিবেকী মনুষ্য 
তোমাকে একবারও ম্মরণ করে না। সকল বিশ্ব তোমাকেই ব্যাখ্যা 
করিতেছে, তোমার পবিত্র নাম উচ্চৈঃপ্বরে পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত করি- 
তেছে, কিন্তু আমাদিগের এ প্রকার আচেতন স্বভাব যে, বিশ্ব-নিঃস্যত . 
এতক্রপ মহান্‌ নাদের প্রতি আমরা বধির হইয়া রহিয়াছি। তুমি 
আমাদিগের চতুর্দিকে আছ, তুমি আমাদিগের অন্তরে আছ, কিন্তু 
আমরা আমাদিগের অন্তর হইতে দুরে ভ্রম করি; স্বীয় আত্মাকে 
আমরা দর্শন করি না এবং তাহাতে তোমার অধিষ্ঠানকে অনুভব 
করি না। হে পরমাত্মন! হে জ্যোতি ও সৌন্দর্যের অনন্ত উৎস! 
হে পুরাণ অনাদি অনন্ত, সকল জীবের জীবন! যাহারা আপনার- 
দিগের অন্তরে তোমাকে অনুসন্ধান করে, তোমাকে দর্শন করিবার 
নিমিত্তে তাহাদিগের যত কখন বিফল হয় না। কিন্তু হায়, কয় 
ব্যক্তি তোমাকে অনুসন্ধান করে ! যে সকল বস্তু তুমি আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছ, তাহারা আমাদিগের মনকে এতত্রপ আকৃষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছে যে, প্রদাতার হন্তকে ম্মরণ করিতে দেয় না। বিষয় 


(১১৮ 1] 


ভোগ হইতে বিরত হইয়া ক্ষণকালের নিমিত্তে তোমাকে যে স্মরণ 
করে, মন এমত অবকাশ কাল পায় না। তোমাকে অবলম্বন 
করিয়া আমরা জীবিতবান্‌ রহিয়াছি, কিন্তু তোমাকে বিস্ৃত হইয়া 
আমরা জীবন যাঁপন করিতেছি । ভে জগদীশ! তোমার জ্ঞান 
আভাবে জীবন কি পদার্থ? এ জগত কি পদার্থ? এই সংসারের 
নিরর্থক পদার্থ সকল-_অস্থায়ী পুষ্প, হ্রসমান আত-_ভঙ্গুর প্রাসাদ, 
ক্ষয়শীল বর্ণের চিত্র, দীপ্তিমান্‌ ধাতুর রাশি আমাদিগের মানে প্রতীতি 
হয়, আমাদিগের চিন্তকে আকর্ষণ করে, আমরা তাহাদিগকে স্তখ- 
দায়ক বস্ত্ব জ্ঞান করি, কিন্তু ইহা বিবেচনা করি না ষে, তাহারা 
আমাদিগকে যে স্তখ প্রদান করে, তাভা তুমিই তাহাদিগের দ্বারা 
প্রদান কর। যে সৌন্দর্য্য তৃমি তোমার স্থট্রির উপর বণ করিয়া) 
সে সৌন্দর্য্য আমাদিগের দৃষ্টি হইতে তোমাকে আবরণ করিয়া রাখি- 
যাছে। তুমি এতন্রপ পরিশুদ্ধ ও মহণ্পদার্থ ঘে, ইন্দ্রিয়ের গমা নত, 
তুমি “তাং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” তুমি “অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ং তথার- 
সম্সিত্যমগন্ধবচ্চ” | এই নিমিত্ত যাহারা পশুবশ আচরণ করিয়া 
আপনারদিগের স্বভাবকে অতি জঘন্য করিয়াছে, খারা তোমাকে 
দেখিতে পায় না,হায়! কেহ কেহ তোমার অস্তিত্বের প্রতিও 
সন্দেহ করে। আমর! কি দুর্ভাগা, আমরা সত্যকে ছায়া জ্ঞান করি, 
আর ছায়াকে সভ্য জ্কান করি! যাহ! কিছুই নহে, তাহা আমাদিগের 
সর্বস্ব, আর যাহা আমাদিগের সর্বস্ব, তাহা আমাদিগের নিকটে 
কিছুই নহে! এই বৃথা ও শূন্য পদার্থসকল অধস্থায়া এই অধম 
মনেরই উপযুক্ত । হে পরমাত্মন ! আমি কি দেখিতেছি ! তোমাকেই 
যে সকল বস্তুতে প্রকীশমান্‌ দেখিতেছি ! যে তোমাকে দেখে নাই, 
সে কিছুই দেখে নাই। যাহার তোমাতে আত্বাদ নাই, সে কোন 
বস্তুরই আস্বাদ পায় নাই; তাহার জীবন স্বপ্নস্বরূপ, তাহার অস্তিত্ব 
বৃথা । আহা! সেই আত্মা কি অস্থখা, তোমার জ্ঞান অভাবে 
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যাহার স্থহৎ নাই, যাহার আশা নাই, যাহার বিশ্রামস্থান নাই। 
কি স্বখী সেই আত্মা যে তোমাকে অনুসন্ধান করে-যে তোমাকে 
পাইবার নিমিত্তে ব্যাকুল রহিয়াছে। কিন্ত সেই পূর্ণ স্থধী, যাহার 
প্রতি তোমার মুখজ্যোতি তুমি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়াছ, 
তোমার হস্ত যাহার অশ্রসকল মোচন করিয়াছে, তোমার প্রীতিপূর্ণ 
কপাতে তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া যে আগ্তকাম হইয়াছে। হা! 
কতদিন, আর কতদিন আমি সেই দিনের নিমিত্ত অপেক্ষা করিব, 
যে দিন তোমার সম্মুখে আমি পরিপূর্ণ আনন্দময় হইব এবং বিমল 
কামনা সকল তোমার সহিত উপভোগ করিব। এই আশাতে 
আমার আত্মা আনন্দ-আোতে প্লাবিত হইয়া কহিতেছে যে, হে 
জগদীশ্বর, তোমার সমান আর কে আছে। এই সময়ে আমার শরীর 
অবসন্ন হইতেছে, জগৎ লুপ্ত হইতেছে, যখন তোমাকে দেখিতেছি, 
যিনি আমার জীবনের ঈশ্বর এবং আমার চিরকালের উপজীব্য” | 

এই স্তোত্রটি ফরাশিশ ব্রঙ্গবাদী ফেনেলন মহাত্বার রচিত এবং 
্ীযুক্ত রাজ নারায়ণ বস্তু ইহা স্থুনিপুণরূপে অনুবাদ করিয়াছেন, 
তাহার মাধা মধ্যে আমি উপযোগী উপনিষত্বাক্য সকল প্রবিষ্ট 
করিয়া দিয়াছি। এই স্তোত্র পাঠের পর দেখিলাম যে, অনেক 
্রাঙ্গ ভাবে মগ্ন হইয়া! অশ্রুপাত করিতেছেন। ইহার পূর্বের ত্রাঙ্গ- 
সমাজে এপ্রকার ভাব কখনই দেখা যায় নাই। পূর্বেব কেবল 
কঠোর জ্ঞানাগ্রিতেই ব্রঙ্গের হোম হইত, এখন হৃদয়ের প্রেমপুষ্পে 
তাহার পুজ! হইল 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দশ বওসর হইল তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে, এখনো 
আমাদের বাড়ীতে পুজা হয়-- দুর্গাপূজা ও জগদ্ধাত্রী পূজা । সকলের 
মনে কষ্ট দিয়া, সকলের মতের বিরুদ্ধ আমাদের ভদ্রাসন বাড়ী 
হইতে চিরপ্রচলিত পূজা ও উত্সব উঠাইয়া দেওয়া আমার কর্তব্য 
বোধ হইতেছে না। আমি আপনিই ইহাতে নির্লিপ্ত ও স্বতন্ত্র থাকি, 
তাহাই ভাল। আমাদের পরিবারের মধ্যে কাহারো যদি ইহাতে বিশ্বাস 
থাকে, কাহারো ভক্তি থাকে, তাহাতে আঘাত দেওয়া অকর্তবা। 
আমার ভ্রাতাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদের সম্মতি লইয়া ধীরে 
ধীরে পূজা উঠাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্দ্র নাথ তখন যুরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, তাহার উদার 
মন ও প্রশস্ত ভাব দেখিয়া মামার আশা হইয়াছিল যে,তিনি প্রতিমা 
পুজার বিরোধী হইয়া আমার পক্ষ সমর্থন করিবেন ' কিন্তু আমাকে 
সে আশায় নিরাশ হইতে হইল। তিনি বলিঙগেন যে, ছুর্গোৎসব 
আমাদের সমাজ-বন্ধন, বন্ধুমিলন ও সকলের সঙ্গে সন্তাব স্থাপনের 
একটি উৎকৃষ্ট ও প্রশস্ত উপায়। ইহার উপরে হস্তক্ষেপ করা 
উচিত হয় না--করিলে সকলের মনে আঘাত লাগিবে। তথাপি 
আমার উপদেশ ও অনুরোধে বাধিত হইয়া জগদ্ধাত্রী পুজাটা 
উঠাইয়া দ্রিতে আমার ভ্রাতারা সন্মত হইলেন। সেই অবধি 
জগদ্ধাত্রী পূজা আমাদের বাড়ী হইতে চিরদিনের জন্য রহিত হইল। 
দুর্গাপূজা চলিতেই লাগিল। আমি সেই ্রাঙ্মধশ্ম গ্রহণের সময় 
হইতে ছুর্গোৎসবে বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে যে আরম্ত করিয়া- 
ছিলাম এখনো তাহার শেষ হইল না। এখনো আশ্বিন মাস 
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১৭৭১ শকে পুজা এড়াইবার জন্য আসাম অঞ্চলে বহিগত হই- 
লাম। বাম্পতরীতে ঢাকায় গেলাম, সেখান হইতে মেঘনা পার 
হইয়া বর্গপুত্র দিয়া গৌহাটীতে পছিলাম। গোছাটীতে বাপ্পতরী 
লাগান হইলে সেখানকার কমিসনার সাহেব ও অনেক মন্থানত লোক 
তাহা দেখিতে আইলেন ও আমার সহিত তীহাদের সাক্ষাৎ হইল। 
সকলেই আগ্রহ সহকারে আমার সহিত আলাপ করিলেন। আমি 
কামাখ্যার মন্দির দেখিতে যাইব শুনিয়। সকলেই আপন আপন 
হস্তী পাঠাইয়! দিবেন বলিয়া গেলেন। আমার সেই কামাখ্যার 
মন্দির দেখিতে যাইবার যে বাগ্রতা, তাহাতে আমি ভোরে ৪টার 
সময় উঠিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম, কিন্তু তীরে কাহারো হস্ত 
দেখিতে পাইলাম না, কেবল কমিসনাঁর সাহেবের হস্তীই আমার 
জন্য সেখানে অপেক্ষা করিতেছে, কেবল তিনিই আপনার কথা রক্ষা 
করিয়াছেন। আমি তাহা দেখিয়া আহলাদিত হইয়! তীরে নামি- 
লাম এবং পদব্রজেই চলিলাম এবং মাহুতকে পশ্চাতে হস্তী আনিতে 
আদেশ করিলাম । খানিক যাইয়! দেখি যে, হস্তী পিছে পড়িয়া 
রহিয়্াছে। মাহুত হস্্রীকে লইয়া একট! ছোট নাল! উত্তীর্ণ হইবার 
চেষ্টা করিতেছে । আমি তাহা দেখিয়! ক্ষণেক হস্তীর জন্য অপেক্ষা 
করিলাম, বিলম্ব হইতে লাগিল, মে মাহুত হাতীকে নালা পার 
করাইতে পারিতেছে না। আমার ধৈর্য্য চলিয়া গেল, আমি আর 
দাড়াইতে পারিলাম না । পদক্রজেই তিন ক্রোশ চলিয়া! কামাখ্যার 
পর্বতের পাদদেশে পঁনছিলাম এবং বিশ্রাম না লইয়াই তাহাতে 
উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের পথ প্রস্তরে নিশ্মিত। পথের 
ছুই দিকে ঘোর জঙ্গল, মে জঙ্গলের ভিতরে দৃষি চলে না। সে পথ 
সোজা হইয়। উঠিয়াছে। সেই নির্জন বন-পথে একা উদ্ভিতে লাগি- 
লাম, তখনও সূর্য উদয় হইতে অল্প বিলম্ব আছে। অল্প অলস কৃষি 
পড়িতেছে, আমি তাহা না মানিয়া ক্রমিক উঠিতেছি। পথের 
১৬ 


1 ১২২ ] 


তৃতীয় ভাগ উঠিয়াছি, পা ভখন অবশ হইল, আর আমার ইচ্ছাঁমউ 

পা চলে না। আমি পরিশ্রীন্ত ও অবসন্ন হইয়া একট উচ্চ পাথরের 
উপরে বদসিলাম। আমি একেলা সেই জঙ্গলে বসিয়া ভিতরে 
পরিশ্রমের ঘন্ এবং বাহিরে বৃষ্টিতে ভিজিতেছি। ভয় হইতেছে 
যে, সেই জঙ্গল হইতে বাঘ ভালুক বা আর কি আসে; এমন সমগ্ব 
দেখি যে, সেই মাভুতটা আসিয়! উপস্থিত। সে বলিল, “আমি তে 
হাতী আনিতে পারিলাম না, আপনি একেল! যাইতেছেন দেখিয়া 
আমি আপনার পিছে পিছে ছুটিয়া আসিয়াছি”। তখন আমার 
শরীরে একটু বল আসিয়াছে, আমার অঙ্গ স্ববশ হইয়াছে, তাহার 
সঙ্গে আবার আমি পর্বতে উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের উপরে 
একটি বিস্তীর্ণ সমভূমি, অনেকগুলা চালা ঘর তাহার উপরে রহি- 
য়াছে। কিন্তু কোথাও একটি লোকও দেখিলাম না। আমি 
কামাখ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিলাম, সেতো দন্দীর নয়, একটি 
পর্ববত গহ্বর,__তাহাতে কোন ঘুপ্তি নাই, একটি কবল যোনিমুদ্রা 
আছে। আমি ইহা দেখিয়া এবং পথপধ্যট_ পরিশ্রান্ত হইয়া 
ফিরিয়া আসিলাম এবং ব্রহ্মপুত্রে স্নান করিয়া শান্তি দূর করিলাম। 
তাহার স্নিগ্ধ জলের গুণে আমার শরীরে আবার নূতন বল আইল। 
তাহার পর দেখি যে ৪০০৫০০ লোক ভিড় করিয়া তীরে দীড়াইয়। 
কোলাহল করিতেছে । আমি বলিলাম, তোমরা কি চাও ? তাহারা 
বলিল “আমরা কামাখ্যা দেবীর পাণ্ডা, আপনি কামাখ্যা দেখিয়া 
আসিয়াছেন, আমরা কিছুই পাই নাই । অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত দেবীর 
পূজা করিতে হয়, এইজন্য আমরা বেল! না হইলে নিদ্রা হইতে 
উঠিতে পারি না। আমি বলিলাম, তোমরা চলিয়া যাও, আমার 
নিকট হইতে কিছুই পাইবে না। ও 
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আবার পর বতসরের আশ্বিন মাসে শরতের শোত! প্রকাশ 
হইল, আমার মনে ভ্রমণের ইচ্ছা প্রদীপ্ত হইল। এবার কোথায় 
বেড়াইতে যাই, তাহার কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতেছি না। 
জলের পথেই বেড়াইতে বাহির হইব, এই মনে করিয়া গঙ্গাতীরে 
নৌকা দেখিতে গেলাম। দেখি যে, একটা বড় গ্রীমারে খালাশীরা 
তাহার কাজকর্মে বড়ই ব্যস্ত রহিয়াছে। মনে হইল এই ্ীমারটা 
শীঘ্রই বাহিরে যাইবে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এই ্রীমার 
এলাহাবাদ কবে যাইবে ? তাহারা বলিল যে, এই গ্টীমার দুই তিন 
দিনের মধ্যে সমুদ্রে যাইবে। জাহাজ সমুদ্রে যাইবে শুনিয়া 
আমার সমুদ্রে যাইবার ইচ্ছা পূর্ণ হইবার বড়ই স্থৃবিধা মনে 
করিলাম। আমি অমনি কাণ্তেনের কাছে যাইয়া তাহার একটা 
ঘর ভাড়া করিলাম। এবং যথা সময়ে তাহাতে চড়িয়া সমুদ্রযাত্রায় 
বহির্গত হইলাম। সমুদ্রের নীল জল ইহার পূর্বেব আর আমি 
কখনে। দেখি নাই। তরঙ্কায়িত অনন্ত নীলোজ্ৰল সমুদ্রে দিনরাত্রি 
বিভিন্ন বিচিত্র শোভা দেখিয়া অনন্ত পুরুষের মহিমায় নিমগ্ন হই- 
লাম। সমুদ্রে প্রবেশ করিয়া তরঙ্গে ছুলিতে ছুলিতে এক রাত্রির পর 
বেলা ৩টার সময় একটা স্থানে জাহাজ নঙ্গর করিল। সম্মুখে দেখি, 
একটা শ্বেত বালুর চড়া, তাহার উপরে একটা! বসতির মত বোধ 
হইল। আমি একটা নৌকা! করিয়া তাহা দেখিতে গেলাম । 
বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি যে, কতকগুলা মাছুলী গলায় চট্টগ্রাম 
বাসী বাঙ্গালীরা আমার নিকটে আসিতেছে । আমি তাহাদিগকে 
বলিলাম, তোমরা যে এখানে ? তোমরা এখানে কি কর ? তাহারা 
বলিল, “আমরা এখানে ব্যবসা বাণিজ্য করি। আমরা এখানে 
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এই আশ্বিন মাসে মার এক খানি প্রতিমা আনিয়াছি।” আমি 
এই ব্রহ্মরাজ্যের খাএকফু নগরে ছুর্গোৎমবের কথ! শুনিয়া আশ্ট্যয 
হইলাম। আবার এখানেও সেই দুর্গোৎসব ! সেখান হইতে 
জাহাজে ফিরিয়া আইলাম এবং মুলমীনের অভিমুখে চলিলাম। 
যখন জাহাজ সমুদ্র ছাড়িয়া মুলমীনের নদীতে গেল, তখন গঙ্গাসাগর 
ছাড়িয়া গন্গা নদীতে প্রবেশের স্যার আমার বোধ হইল। কিন্তু এ 
নদীর তেমন কিছুই শোভা নাই। জল পপি, কুস্তীরে পূর্ণ। সে 
নদীতে কেহ অবগাহন করে না। মুলম:: আসিয়া জাহাজ নোঙ্গর 
করিল। এখানে মান্দ্রীজবাসী এক জন মুদেলিয়র আমাকে অত্যর্থনা 
করিলেন। তিনি আপনি আসিয়। আমাকে নিজের পরিচয় দিলেন। 
তিনি এক জন গবর্ণমেণ্টের উচ্চ কর্মচারী, অতি ভদ্র লোক। তিনি 
আমাকে তীহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। যে কয়দিন আমি মুল 
মীনে ছিলাম, সেই কয় দিনের জনা আমি তাহারই আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। আমি অতি সন্তোষে তাহার বাড়ীতে এ কয়দিন 
কাটাইলাম। মুলমীন নগরের পথ সকল পরিষার ও প্রশস্ত। 
ছুধারী দোকানে কেবল "টীলোকেরাই নানাপ্রকার পণ্যসামগ্রী 
বিক্রয় করিতেছে । আমি পেটরা ও উৎকৃষ্ট রেশমের বন্ত্রাদি 
তাহাদের নিকট হইতে ক্র করিলাম; বাজার দেখিতে দেখিতে 
একটা মাছের বাজারে প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, বড় 
বড় টেবিলের উপরে বড় বড় মাছ সব বিক্রয়ের জন্য রহিয়াছে। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এ সব অতি বড় বড় কি মাছ £ তাহারা বলিল, 
“কুমীর”। বর্মমারা কুমীর খায়। অহিংসা-বৌদ্ধধর্্ কেবল ইহা- 
দের মুখে, কিন্তু পেটে কুমীর | এই মুলমীনের প্রশস্ত রাস্তা দিয়া 
এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বেড়াইতেছি-_-দেখি, এক জন লোক 
আমার দিকে আসিতেছে । একটু নিকটে আইলে বুঝিলাম, সে 
বাঙ্গালী । সেখানে তখন বাঙ্গালী দেখিয়৷ আমি আশ্তরধ্য হইলাম-- 


চে 
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এই সমুদ্রপারে বাঙ্গালী কোথা হইতে আইল? বা্গীলীর অগম্য 
স্থান নাই। আমি বলিলাম, কোথা হইতে তুমি এখানে? ফে 
বলিল, “আমি একটা বিপদে পড়িয়া। আসিয়াছি”। আমি অমনি 
সে বিপদ বুঝিতে পারিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, কত বগুসরের 
বিপদ? সে বলিল, “সাত বগুসরের”। জিজ্ঞীমা করিলাম, কি 
করিয়াছিলে % সে বলিল, “আর কিছু নয়, একটা কোম্পানীর 
কাগজ জাল করিয়াছিলাম। এখন আমার মেয়াদ ফুরাইয়া গিয়াছে 
কিন্তু অর্থাভাবে বাড়ী যাইতে পারিতেছি না”। আমি তাহাকে 
পাথেয় দিতে চাহিলাম। কিন্তু সে কোথায় বাড়ী আসিবে! সে 
সেখানে ব্যবসা বাণিজ্য করিয়াছে, বিবাহ করিয়াছে এবং শ্খে 
স্ষচ্ছন্দে রহিয়াছে। দে কি আর কালা মুখ দেখাইতে দেশে 
আসিবে ! 

মুদেলিয়ার আমাকে বলিলেন ষে, এখানে একটি দর্শনীয় পর্ববত- 
গুহা আছে, অভিপ্রায় হইলে আপনাকে সঙ্গে লইয়া তাহা দেখাইতে 
পারি। আমি তাহাতে সম্মত হইলাম। তিনি দেই অমাবস্যার 
রাত্রির জোয়ারে একটা লম্বা ডিডি আনিলেন, তাহার মাঝখানে 
একটা কাঠের কামরা । সেই রাত্রিতে মুদেলিয়ার এবং আমি 
জাহাজের কাণ্ডান প্রভৃতি ৭৮ জনকে লইয়া তাহাতে বসিলাম এবং 
রাত্রি ছুই প্রহরের সময়ে নৌকা ছাড়িলাম। আমর! সারারাত্রি 
সেই নৌকাতে বসিয়া জাগিয়া রহিলাম। সাহেবের! তাহাদের 
ইংরাজী গান গাহিতে লাগিলেন। আমাকেও বাঙ্গালা গান গাহিতে 
অনুরোধ করিলেন । আমি মধ্যে মধ্যে বরশ্াসঙ্গীত গাইতে লাগি" 
লাম। তাহার! কেহই তাহার কিছুই বুঝিল না, তাহারা হাসিতে 
লাগিল, তাহাদের তাহা ভালই লাগিল না। সেই রাত্রিতে ১২ 
ক্রোশ চলিয়া আমরা আমাদের গম্যস্থানে ভোর ৪টার সময়ে 
পুলিছাম। আমাদের নৌকা তীরে লাগিল। এখনে! সব অস্ধ- 
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কার। তীরের অদূরে দেখি যে, একটা তরু ও লতা বেষ্টিত বাড়ী 
হইতে কতকগুল! দীপের আলো বাহির হইতেছে। আমি কৌতৃহল 
বিশিষ্ট হইয়া সেই অজ্ঞাত স্থানে, সেই অন্ধকারে অন্ধকারে একা 
দেখিতে গেলাম । গিয়া দেখি একটি ক্ষুদ্র কুটার, তাহার মধ্যে 
গেরুয়া বসন পরা মুণ্ডিতমস্তক কতকগুলি সন্ন্যাসী মোম বাতীর 
আলো লইয়া তাহা একবার এখানে একবার ওখানে রাখিতেছে। 
এখানেও কাশীর দণ্তীর ন্যায় লোকদের দেখিয়া আমি আশ্চধ্য হই- 
লাম। এখানে দণ্ীরা আইল কোথা হ'তে ? তাহার পরে জানি- 
লাম যে, ইহারা ফুঙ্গী, বৌদ্ধদিগের গুরু ও পুরোহিত। আমি 
আড়ালে থাকিয়া ইহাদের এই বাতির খেলা দেখিতেছি, হঠাৎ 
তাহাদের এক জন আমাকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের ঘরের ভিতর 
আমাকে লইয়। গেল। বসিতে আসন দিল এবং পা ধুইবার জল 
দিল। আমি তাহাদের ঘরে গিয়াছি, তাহারা এইরূপে আমার 
অতিথি সকার করিল। বৌদ্ধদিগের অতিথি সেবা পরম ধর্ম 
প্রাতঃকাল হইল, আমি নৌকাতে ফিরিয়া আঁদিলাম। সূরধ্য উদয় 
হইল। মুদেলিয়রের আর আর নিমন্ত্রিত ব্যক্তির শাসিয়া সেখানে 
যোগ দিলেন। ইহাতে আমরা পঞ্চাশ জন হইলাম। মুদেলিয়ার 
সেখানে আমাদের সকলকে আহার করাইলেন। তিনি অনেকগুলি 
হস্তী সংগ্রহ করিয়।৷ আনিয়াছিলেন, আমর! দুই চারি জন করিয়া 
সেই হস্তীতে চড়িয়৷ সেখানকার মহাজজল দিয়া চলিলাম। এখানে 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পাহাড়, আর ঘন ঘন জঙ্গল। হাতী ভিন্ন 
এখানে চলিবার আর অন্য উপায় নাই। আমরা বেলা ৩টার 
সময়ে সেই পর্ববতের গুহার সম্মুখে আসিয়া পঁছছিলাম। আমরা 
হাতী হইতে নামিয়া এখান হইতে এক কোমর জঙ্গল ভাঙ্গিয়া 
ইাটিয়া চলিলাম। সেই পর্ববতগুহার মুখ (ছোট, আমরা সকলে 
গুঁড়ি মারিয়! তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। ছুই গা গুড়ি দিয়া 


এ 
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গিয়া তবে সৌঁজ! হইয়। দাড়াইতে পারিলাম তাহার ভিতরে 
ভারি পিছল। পা পিছলে যাইতে লাগিল। সেখান হইতে পা টিপিয়া 
টিপিয়। খানিক দুর গেলাম । ঘোর অন্ধকার, দিন ৩টার সময় বোধ 
হইতে লাগিল যেন রাত্রি ৩টা। ভয় হইতে লাগিল যে, যদি সুড়ঙ্গের 
পথ হারাইয়া ফেলি তবে আমরা বাহির হইব কি প্রকারে? সমস্ত 
দিন এই গুহার মধ্যে ঘুরিতে হইবে । এই ভাবিয়া আমি যেখানেই 
যাই, মেই স্ুড়ঙ্গের ক্ষুদ্র আলোকটুকুর দিকে লক্ষ্য রাখিলাম। 
সেই অন্ধকার গুহার মধ্যে আমরা পঞ্চাশ জন ছড়াইয়৷ পড়িলাম 
এবং দুরে দূরে দাড়াইলাম। আমাদের প্রতি জনের হাতে গন্ধক- 
চূর্ণ । যেখানে যিনি দীড়াইলেন তিনি সেখানকার পর্ববতে খুবরীর 
মধ্যে সেই গন্ধক-ুর্ণ রাখিষা দিলেন। আমাদের দাড়ান ঠিক হইলে 
কাপ্তান আপনার গন্ধকের গুঁড়৷ জ্বালাইয়। দিলেন। অমনি আমরা 
সকলেই দীয়াসলাই দিয়া আপন আপন গন্ধক-চর্ণ জ্বালাইয়া দিলাম। 
একেবারে সেই গুহার পঞ্চাশ স্থানে পঞ্চাশটা রংমশালের আলো 
ভলিয়। উঠিল, আমরা গুহার ভিতরট! সব দেখিতে পাইলাম। কি 
প্রকাণ্ড গুহা! উপরের দিকে তাকাইলাম, আমাদের দৃষ্টি তাহার 
উচ্চতার সীমা পাইল না। গুহার ভিতরে বৃষ্টির ধারার বেগে স্বাভা- 
বিক বিচিত্র কারূকণ্্ন দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইলাম। পরে 
আমরা বাহিরে আসিয়া! সেই পর্ববতের বনে বন-ভোজন করি- 
লাম এবং যুলমীনে ফিরিয়া আসিলাম। ফিরিয়া আসিতে আসিতে 
পথে নানা যন্ত্রমিশ্রিত একতানের একট! বাদ্য শুনিতে পাইলাম। 
আমরা সেই শব্দকে লক্ষ্য করিয়া নিকটে গেলাম। দেখিলাম যে, 


কতকগুলা বন্মা সেখানে অঙ্গ ভঙ্গী করিয়া নৃত্য করিতেছে। সেই 


আমোদে কাণ্তান সাহেবেরাও যোগ দিয়৷ তদনুরূপ নৃত্য করিতে 
লাগিলেন, ভীহারা বড় আমোদ পাইলেন। একটি বর্্মার রী 
ঘরের দ্বারে ধ্াড়াইয়াছিল, সে সাহেবদের এই বিজ্রপ দেখিয়। 
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আমোদোন্মস্ত পুরুষদের কাণে কাণে কি বলিয়া গেল, অমনি তাহারা 
নৃত্য ও বাদ্য ভঙ্গ করিয়া কে কোথায় পলাইল। কাণপ্তান সাহেবরা 
তাহাদের কত অনুনয় বিনয় করিয়া আবার নৃত্য করিতে বলিলেন। 
তাহারা শুনিল নাঃ কে কোথায় চলিয়া গেল। বঞ্গাব| | পুরুষ- 
দিগের উপরে স্ত্রীদিগের এত অধিকার । গুলমীনে ফিরিয়া আসি- 
লাম। একটি উচ্চ পদস্থ মন্তান্ত বন্ধার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
তাহার বাড়ীতে গেলাম, তিনি বিনয়ের সহিত আমাকে গ্রহণ করি- 
লেন। ফরাসের উপরে তিনি চৌকিতে আর আমি এক চৌকিতে 
বমিলাম। সে একটা প্রশস্ত ঘর! তাহার চারি কোণে তাহার 
চারিটি যুবতী কন্যা বসিয়া কি শিলাই করিতেছে । আমি বদিলে 
তিনি বলিলেন, “আদা!” অমনি তাহাদের মধ্যে একটি মোয় 
আমিয়া আমার হাতে একটি গোলাকৃতি পানের ডিবা দিল। আমি 
খুলে দেখি যে, তাহাতে পানের মসল।। বৌদ্ধ গৃহীদিগের এই 
অতিথি সৎকার । তিনি তাহাদের দেশের উৎকৃষ্ট অশোঁক জাতীয় 
কতকগুলা ফুলের চারা আমাকে উপহার দিলেন। আমি তাহা 
বাড়ী আনিয়া বাগানে রোপণ করিয়াছিলাম কিছ এদেশে অনেক 
যত্তেও তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না । এই গাছের যে ফল হয় 
বর্মাদিগের তাহা অত্যন্ত প্রিয় খাদ্য! যদি ১৬ টাকা কাছে থাকে 
তবে তাহা দিয়াও সেই ফল খরিদ করিবে। তাহাদের এই উপাদেয় 
খাদ্য কিন্তু আমাদের ঘ্রাণেরও অসহ্য । 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 





র্গরাজ্য হইতে প্ত্যাগমন করিয়া এই শকের ফাল্ন মাঁসের 
শেষে আমি কটকে যাই। যে পথে তীরযাত্রীরা জগন্নাথে যায়, 
আমি সেই পথে পাশ্থীর ডাকে গিয়! কটকে পুছিনাম। সেখানে 
এক খানি খোলার ঘরে বাসা করি। চৈত্র মাসে কটকে প্রচণ্ড 
রৌদ্র, তাহার উদ্ভাপে আমার শরীর বিকল হইয়। পড়িল। আমি 
সেখান হইতে পারুয়া নামক স্থানে আমার জমিদারী কাচারীতে 
গেলাম এবং জমিদারী পরিদর্শন করিবার জন্য সেখানে কিছু দিন 
থাঁকিলাম। এখান হইতে জগন্নাথ দর্শনার্থ পুরীতে যাই, আমি 
রাত্রিতেই পাক্ধীর ডাকে চলিলাম। প্রভাত হইল, তখন পুরীর 
অনতি দূরে একটি সুন্দর পু্রিণীর ধারে পহুছিলাম। শুনিলাম, 
ইহার নাম চন্দন-যাত্রার পুঙ্রিণী। আমি সেখানে পাল্ধী হইতে 
নামিলাম এবং সেই পুষ্গরিণীর সিগ্ধ জলে স্নান করিয়া পথের ক্লেশ 
দুর করিলাম। নান করিয়া উঠিয়াছি, জগন্নাথের এক জন পাণ্ডা 
আসিয়া আমাকে ধরিল। আমি অমনি তাহার সঙ্গে সেখান হইতে 
হাটিয়া চলিলাম। আমার পায়ে জুতা ছিল না, তাহাতে পাণ্ড৷ 
বড় সন্ত হইল। গিয়া দেখি যে, মন্দিরের দার বন্ধ, আর তাহার 
সেই দ্বারে লোকারণ্য। সকলেই জনন্নাথ দেখিতে উৎস্থুক। 
পাণ্ডার হাতে মন্দিরের চাবি ছিল, সে ঢাবি খুলিতে লাগিল। 
একটা দ্বার খুলিল, মন্দিরের মধ্যে একটা দীর্ঘ দালান দেখিতে পাই: 
লাম, তাহার ভিতর গিয়া পাণ্ডা আর একটা দার খুলিল, আবার 
আর একটা দালান দেখিলাম । যখন পাণ্ডা শেষ দ্বার খুলিল, তখন 
আমার পশ্চাতে হাজার যাত্রী ছিল, “জয় জগন্নাগ” বলিয়া তাহরর! 
বেগে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি অসাবধানে ছিলাম, 

১৭ 


[ ১৩, ] 


তখন তাহাদের সেই লোক-তরঙ্গের মধ্যে আমি পড়িয়৷ গেলাম। 
আমার সঙ্গীরা আমাকে কোন প্রকারে ধরিয়া সামলাইয়া! রাখিল, 
কিন্তু আমার চশমাটা পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। সাকার জগন্নাথকে 
দেখিবার আর সুবিধা হইল না, আমি সেই নিষ্জীকার জগন্নাথকেই 
দেখিলাম । এখানে যে একটি প্রবাদ আছে, যে যাহা মনে করিয়া 
এই জগন্নাথ মন্দিরে যায়, সে তাহা দেখিতে পায়। জামার নিকটে 
তাহা পুর্ণ হইল। এই গঙ্কীণ অন্ধকার নির্ববাত মন্দিরের মধ্যে স্ত্রী 
পুরুষ যাত্রীদের অসম্ভব ভিড়। স্ত্রীলোকদিগের এখানে ভদ্রতা 
রক্ষা করা দায়। আমি সেই ভিড়ের তরঙ্গের মধ্যে পড়িয়া একবার 
এদিকে, একবার ওদিকে, নীত হইতে লাগিলাম, এক স্থানে নিমেষ 
মাত্রও দাড়াইয়া থাকা অসাধা বোধ হইল। তখন আমার সঙ্গের 
জমাদার ও পাণ্ডা আমার তিন দিকে একের হাত আর এক জন 
ধরিয়া রেল করিয়া আমাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। সম্মুখে স্বয়ং 
জগনম্নীথের রত্ববেদী আমার রক্ষক হইল। আমি তখন নিরাপদ 
হইয়া দেখিতে লাগিলাম। জগন্নাথের সম্মদখে বৃহ একটা তাঅ- 
কুপ্ু পূর্ণ জল, তাহাতে জগন্নাথের ছায়া পড়িয়াছে . সেই ছায়াকে 
দাতন করাইল, আবার তাহাতেই জল ঢালিয়া দিল, ইহাতেই 
জগন্নাথের দন্তধাবন ও স্নান হইয়া গেল। পাগারা তাহার পরে 
সেই জগন্নাথের উপারে চড়িয়া তাহাকে নৃতন বসন ও নূতন আভরণ 
পরাইল। ইহাতেই ১১ টা বাজিয়া গেব্ল। তাহার পরে ভোগের 
সময় হইল, আমি সেখান হইতে চলিয়া আঁসিলাম। আমি সেখান 
ভাতে বিমপ। দেবীর মন্দিরে গেলাম । এখানে লোক অতি অল্প । 
আন ঘে বিমল দেবীকে প্রণাম করিলাম না, তাহ! সকলে দেখিতে 
পাইল। উড়িয়ার৷ তাহ। দেখিয়া! একেবারে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল__ 
“কে-এ-াপ্রণাম করিল না? একে ?” সকলেই আমার প্রতি 
আক্রমণ করিল। ভান গতিক না দেখিয়া আমার পাণ্ডা আমার 
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নির্দিষ্ট বাসস্থানে আগাকে আনিল। এখানে পাণ্ড আমাকে 
বলিল--“বিমলা দেবীকে প্রণাম না করা ভাল হয় নাই। ইহাতে 
যাত্রীরা বড় অসন্তুষ্ট হইয়াছে। একটা প্রণাম বৈতো নয়, তাহা! 
করিলেই হইত।” আমি তাহাকে বলিলাম, তোমার বিমল দেবীকে 
প্রণাম করিব কি, আমি মায়া দেবীকেই প্রণাম করি নাই। তুমি 
জান, আমি মায়! পুরীতে গিয়াছিলাম। মায়ার মন্দিরে গিয়া আমি 
মায়াকে দেখিয়াছিলাম,তিনি “তন্বীশ্যামা শিখর দশনা” তিনি 
মণি-মগ্ডিত পর্যস্ককে আলো করিয়া অদ্দশরানা হইয়া রহিয়াছেন। 
আমার প্রতি ক্রক্ষেপও নাই। একজন সহচরী আমাকে 
ইঙ্গিত করিল প্প্রণাম কর”। আমি বলিলাম, আমি কোন স্থ্ 
দেব দেবীকে প্রণাম করি না। তাহাতে তাহার! জিব্‌ কাটিয়া 
উঠিল। মায়াদেবী তাহাদের বলিল, “যদি এ প্রণাম না করে তবে 
একটা ফুল দিয়া যাউক”। আমি তাহাতে কোন কথ! না কহিয়া 
তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়া আমিলাম। আমি নীচের তলায় 
নামিয়। বাহিরে যাইবার জন্য সন্ম,খের বারাগায় গেলাম। সেই 
বারাণ্ডা হইতে পা বাড়াইয়াছি, দেখি যে, সম্মখে আর একট 
বারাগ্ডা।। সে বারাণ্ডা ছাড়াইলাম, অমনি সম্মখে আর এক 
বারাণ্ডা। এইরূপে যতই বারাগড ছাড়াই, ততই সম্ম,খে বারাপা 
আসিয়া উপস্থিত হয়। কত কত বারাণ্ড। অতিক্রম করিলাম, কিন্তু 
ইহার আর অন্ত করিতে পারিলাম না। বুঝিলাম যে, আমি মায়া- 
জালে বন্দী হইয়া পড়িয়াছি। অবশেষে নিতান্ত ব্লাস্ত ও অবসন্ন 
হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলাম। স্বপ্ন-রাজ্য ভার্গিয়! গেল। চেতন 
হইয়া দেখি যে, সেই মায়া দেবীর পুরীই এই জগন্নাথের পুরী। 
পাগ্ডা আমার এই কথা শুনিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না, চলিয়া 
গেল। তাহার পরে মহাপপাদের গোল। মহাপ্রসাদ লঙটুয়া 
ভারি আনন্দ পড়িয়া গেল। জমাদার, ত্রাক্গণ, চাকর, সকলেই 
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সেই মহা-প্রসাদ লইয়া এ উহার মুখে ও ইহার মুখে দিতে লাগিল! 
তখন আর ত্রাঙ্মণ শৃদ্র ভেদ রহিল না। সকলেই একত্রে খাইয়! 
আনন্দ করিতে লাগিল । উড়েরা ধন্য, তাহারা এবিষয়ে সকলকে 
জিতিয়াছে ; তাহারা সকল জাতিকে এক করিয়া ফেলিয়াছে। 
আমি এই পুরা হইতে পুনর্ব্বার কটকে ফিরিয়া আইলাম। 
সেখানে আসিয়া সংবাদ পাইলাম ঘে, আমাদের জমিদারীর দেওয়ান 
রাম চন্দ্র গাঙ্গুলির মৃত্যু হইয়াছে । তিনি রাম মোহন রায়ের এক 
জন আত্মীয় কুটুম্ব এবং তাহার পুত্র রাধা প্রসাদ রায়ের অতি বিশ্বস্ত 
বন্ধু। তিনি ব্রাহ্ম সমাজের প্রথম অম্পাদক ছিলেন। তীহার 
কম্ম-দক্ষতার পরিচয় পাইয়। আমার পিতা তাহাকে আমাদের সমস্ত 
জমিদারীর দেওয়ানী গে নিধুভ্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি অদ্যাপি 
আমাদের অধীনে থাকিয়া অতি নিপুণরূপে জমিদারীর কাব্যের 
তৃন্বাবধারণ করিতেছিলেন। তাহার নৃত্-সংবাদ পাইয়া আমি 
ব্যস্ত হইয়া কটক হইতে ১৭৭৩ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে বাড়ীতে ফিরিয়া 
আইলাম এবং জমিদারীর নৃতন বন্দোবস্ত করিতে প্রবু : হইলাম। 
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১৭৭৬ শকে গিরীন্দ্র নাথের মৃত্য হয়। তিনি হাউসের কার্ধ্য 
যে প্রকার নিপুণতার সহিত চালাইতেছিলেন, তাহাতে তাহার 
মৃত্যুতে সে কাধ্য চালাইবার একটা বড়ই অভাব পড়িয়া গেল। 
এত দিনে অনেক খণ পরিশোধ হইয়াছে, অনেক অবশিষ্ট ও 
আছে। কোন কোন পাওনাদারেরা টাকা পাইবার বিলম্ব আর 
সহা করিতে না পারিয়া আমাদের নামে নালিশও করিয়াছে এবং 
ডিক্রীও পাইয়াছে। আমি এই সময়ে প্রতিদিন মধ্যাহ্ের ভোজনের 
পর তন্ববোধিনী সভার কাধ্য পরিদর্শনের জন্য ব্রাঙ্গসমাজের 
দোতালার় সভার কাধ্যালয়েই থাকিতাম। এক দিন আমি আহারের 
পর সভা যাইতেছি, এমন সময় আমার বাড়ীর লোকেরা বলিল 
ঘে, “আজ সভায় যাবেন না, আজ একটা ওয়ারিণের আশঙ্কা 
আছে।” মিথ্যা! একটা বাধা মাত্র মনে করিয়া আমি ইহা গুনিয়াও 
সভাতে চলিয়! গেলাম এবং সেখানে বিয়া সভার কাধ্য দেখিতে 
লাগিলাম। ক্ষণেক পরে দেখি যে, এক জন বাঙ্গালী কেরাণী 
আসিয়া চোক মুখ লাল করিয়া আমাকে আস্তে আস্তে বলিতে 
লাগিল-_ “আমি যে আজ আপনাকে এখানে আসিতে মানা করির! 
পাঠাইয়াছিলাম; আপনি আজ এখানে কেন এলেন 1” পরে দে 
পশ্চাদ্তী বেলিফকে আমার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। দেখাইয়া 
বলিল, “ইনিই দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ।” তখন সেই বেলিফ আমাকে 
এক খানা ওয়ারেণ্ট দিল। বলিল “১৪০০০ চৌদ্দ হ1জৰ টাকা এখনি 
দাও”। আমি বলিলাম, চৌদ্দ হাজার টাকা এখন আমার কাছে 
নাই। সে বলিল, “তবে এখনি আমার মঙ্গে সেরিফের নিকট এম” | 
আমি তাহাকে একটু বসিতে বলিয়া গাড়ি আনিতে পাঠাইলাম। 
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গাড়ি আপিল এবং সেই সাহেব বেলিফ সেই গাড়িতে করিয়া 
আমাকে সেরিফের নিকটে লইয়া গেল। এদিকে আমাদের বাড়ীতে 
মহা! গোল উঠ্ভিয়াছে--আমাকে ওয়ারেণ্ট দিয়া ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছে। আজ সকলেই আমাকে বাড়ীর বাহিরে যাইতে বারণ 
করিয়াছিল, আমি কাহারো কথা শুনি নাই, আমাকে ওয়ারেণ্ট 
ধরিয়াছে ; সকলেরি মুখে এই কথা। আমাদের উকিল জজ 
সাহেবই ঘটনাক্রমে সেই বুসরে সেরিফ ছিলেন। তিনি আমাকে 
তীহার আফিসে বসাইলেন এবং আমি ফেকেন আজ বাড়ীর বাহির 
হইনাছিল।ন তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । এদিকে আমার 
. কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্্র নাথ জজ কলবিনের নিকট গ্রিয়া উপাস্থত। 
তিনি জামিন দিয়া গামাকে খালাস করিবার পরামর্শ দ্িলেন। তখন 
আমাদের বাড়ীর চন্দ বাবু প্রভৃতি জামিন হইয়া আমাকে কারাবাসের 
-দাঁয় হইতে মুক্ত করিয়াআনিলেন। আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত প্রসন্ন 
কুমার ঠাকুর ইহা অবগত হইয়া ক্ষোভ করিয়া বলিলেন, “দেবেন্দ্র 
আমাকে কিছুই জিজ্ঞাসা করে না, কিছুই বলে না, আমাকে 
জানাইলেই তো আমি তার খাণর সব বন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
পারি”। আমি ইহ] শুনিয়া! তাহার পর দিন তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইলাম। তিনি আমাকে বলিলেন যে, “দেখ, তোমাকে আর 
কিছুই করিতে হইবে না, ভুমি তোমার জমিদারীর সকল টাকা 
আমার নিকট জমা দিবে, আমি উপস্থিত মত তোমার দেনা পরি- 
শোধ করিব। কেহ আর এ বিষয়ে তোমাকে উৎপাত করিতে 
পারিবে না”। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত তাহার এই প্রস্তাব স্বীকার 
করিলাম এবং আমাদের জমিদারীর সমস্ত মুনফাই তাহাকে দিতে 
লাগিলাম এবং তিনি আমাদের দেনা! পরিশোধের ভার লইলেন। 
সেন্ট অবধি শ্রীযুক্ত প্রসন্ন কুমার ঠাকুরের কাছে আমি প্রায়ই প্রতি- 
দিন পরাতে যাইভাম। তাহাকে হিসাব পত্র দেখাইতাম এবং দেনা 
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পাওনার কথা বার্তা কহিয়া আসিতাম। সেই সময়ে যখনি আমি 
যাইতাম, দেখিতাম তীহার এক প্রান্তে শাদ| একটি মোড়াশ পাগড়ি 
পরিয়া তাহার প্রিয় মোসাহেব নব বীঁড়ুয্যা নিয়তই রহিয়াছে। 
যেমন জজের কোটে শেরিফ, সেইরূপ ইহার দরবারে নব বাঁড়ুষ্যা। 
নব বীড়ুষ্যার সহিত তাহার সকল বিষয়েরই পরামর্শ হইত। নব 
বাড়ুষ্যা কেবল তাহার একমাত্র বিশ্বাস-পাত্র ছিল। প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুরের সাক্ষাতে এই নব ঝাড়ুয্যা এক দিন আমাকে বলিলেন, 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা বড় ভাল কাগজ। আমি বাবুর লাইক্রেরীতে 
বসিয়া ইহা! পড়ি; ইহ! পড়িলে জ্ঞান হয়, চৈতন্য হয়”। আমি বলি- 
লাম, তুমি কি তত্ববোধিনী পড় ! পড়ে না, পড়ে না। গ্রস্ কুমার 
ঠাকুর বলিলেন, কেন? তত্ববোধিনী পড়িলে কি হয়? আমি 
বলিলাম, তত্জবোধিনী পড়িলে আমার যে দশা, তাই হয়। তিনি 
বলিলেন, “আরে, দেবেন্দ্র কোবৃলো জবাব দিলো--একেবারে যে 
কোবলো জবাব দিলো”। এই বলিয়া তিনি বড়ই হাসিতে লাগি- 
লেন। তিনি আমাকে বলিলেন_-“আচ্ছা, ঈশ্বর যে আছেন তাহা 
আমাকে বুঝাইয়া দেও দেখি ৮ আমি বলিলাম, এ দেওয়ালট। 
যে ওখানে আছে আপনি তাহা আমাকে বুঝাইয়া দেন দেখি ? 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, «মারে, দেওয়াল যে এ রহিয়াছে আমি 
দেখিতেছি, ইহা আর আমি বুঝাইব কি ৮” আমি বলিলাম, ঈশ্খর 
যে এই সন্ধত্র রহিয়াছেন আমি দেখিতেছি, ইহা আর বুঝাইব 
কি? তিনি বলিলেন, “ঈশ্বর আর দেওয়াল বুঝি সমান হইল ? 

£ দেবেন্দ্র বলে কি 1” আমি বলিলাম যে, এই দেওয়াল হইতেও 
ঈশ্বর আমার নিকটের বস্ত__তিনি আমার অন্তরে আছেন, আমার 
আত্মাতে আছেন। হীহারা ঈশ্বরকে মানেন না, শাস্ত্রে তাহাদের 
নিন্দা আছে। “অসত্যন্তে প্রতিষ্ঠান্তে জগদা্রনীশরং” | অন্থরেরা 
অসত্যকে অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহার! জগতে ঈশ্বর নাই বলিয়া 


$ 
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থাকে। তিনি বলিলেন, “শাস্ত্রের কিন্তু আমি এই কথাটি সকল 
হইতে মান্য করি।” অহ্‌ং দেবো নচান্যোস্মি নিত্যমুক্তম্বভাববান্‌। 
আগি নিত্য মুক্ত স্বভাববান্‌ পরমেশ্বর; আমি অন্য কেহ নই”। 
তিনি যদি এ প্রকার অভিমান করিতেন যে, “আট্যোহং জনবানন্ি 
কোন্যোস্তি সদৃশো ময়া”। আমি ধনাঢ্য, আমি বহুলোকের প্রভু; 
আমার সমান আর কে আছে। তবে তীহার এ অভিমানও বরং 
শোভা! পাইত, কিন্তু আমি স্বয়ং পরমেশ্বর, এমন অভিমান বড়ই 
অনর্থের বিষয়, ইহাতে জিব্‌ কাটিতে হয়। বিষয়ের শত পাশে 
বদ্ধ হইয়াজরা শোকে, পাপে তাপে মগ্ন হইয়া আপনাকে 
নিতামুক্ত ব্বভাববান্‌ মনে করা চেয়ে আর € শ্চর্য্য কি হইতে 
পারে। শঙ্করাচাধ্য জীব ব্রন্ষে এক্য মত প্রচাঁ য়া ভারতবর্ষের 
মস্তক বিঘূর্ণিত করিয়া দিয়াছেন। তাহার উ* এ মতে মন্ন্যাসীরা 
এবং গৃহস্থেরাও এই প্রলাপ-বাক্য বলিতে। যে, “সোহহং”। 
“আমি মেই পরমেশ্বর” । 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


১৭৭৮ শকের ২৯শে পৌষ ত্রাঙ্ষসমাজের একটি সাধারণ সভা! 
হয়। এই সভাতে শ্রীযুক্ত রম নাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। এই সময়ে ব্রাহ্মমমাজের ঢুই জন টগ্ীর পদ শৃদ্য ছিল। 
এই সভার উদ্দেশ্য সেই দুই শূন্য পদে দুই জন টট্ী নিযুক্ত করা। 
ট্টভীডের নিয়মানুসারে টুট্টী নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা কেবল 
রীযুক্ত প্রসন্ন কুমার ঠাকুরেরই ছিল। তীহার ইচ্ছানুসারে অদ্যকার 
সভায় সভাপতি মহাশয় সর্বব-সন্মতিতে আমাকে এবং রমা প্রসাদ 
রায়কে ব্রাঙ্মমমাজের ছুই জন টুষটী নিযুক্ত করিলেন। 

আমি ১৭৭০ শকে ব্রাঙ্গধর্ম্ের যে বীজ লিখিয়া বালে বন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিলাম, এক বদর পরে তাহা! আমি বাক্স হইতে 
বাহির করি। আশ্চধ্য হইয়া দেখিলাম যে, এই বীজ সারগর্ভ। 
ইহার দ্বিতীয় মন্ত্রে "আনন্দং” ও “বিচিত্র শক্তিমং” শব্দের পরি- 
বর্তে “অনস্তং” ও “সর্ববশক্তিমত” শব্দ বসাইয়া দিলাম এবং তৃতীয় 
মন্ত্রে নুখং” এই শব্দের পরিবর্তে “শুভং শব্দ বসাইয়া দিলাম। 
দ্বিতীয় মন্ত্রের শেষে “গ্রবং পুর্ণমপ্রতিমং” শব্দ যোগ করিয়া দিলাম। 
১৭৭৩ শকের অগ্রহায়ণ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে 
এই বীজের চতুর্থ মন্ত্র প্রকাশিত হয়_-“তম্মিন্‌ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কাধ্য 
সাধনঞ্চ তছুপাসনমেব”। তাহাকে শ্রীতি করা এবং তাহার প্রিয়- 
কারধ্য সাধন করাই তাহার উপাসনা । ১৭৭৯ শকের বৈশাখ মাস 
হইতে সম্পূর্ণ বীজ মন্ত্র তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে প্রকাশিত 
হইতে লাগিল__্ক্গ বা একমিদমগ্র আসীঙ নান্যৎ কিঞ্চনাসীৎ 
তদিদং সর্ববমস্থজং | . তদেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং স্বতত্ত্রং নির- 
বয়বমেকমেবাদ্ধিতীয়ং সর্ববব্যাপি সর্ববনিয়ন্ত্‌ সর্ববাশ্রয় সর্বববিৎ 
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সর্ববশক্তিমদৃগুবং পূর্ণমপ্রতিমমিতি॥ একস্যতসোবোপাসনয়া গার- 
ত্রিকমৈহিকঞ্চ গুভন্তবতি। তশ্মিন প্রীতিস্তস্য প্রিয়কা্ধ্যসাধন 
তদুপাসনমেব”। পূর্বে কেবল এক পরত্রহ্মমাত্রে ছিলেন; অন্য 
আর কিছুই ছিল না; তিনি এই সমুদায় স্থষ্টি করিলেন। তিনি 
জ্ঞান-স্বরূপ, অনস্ত-স্বরুপ, মজল-স্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা» সর্ব, 
সর্বব্যাপী, সর্ববাশ্রয়, নিরবয়ব, নির্ববিকার, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বব- 
শক্তিমান স্বতন্ত্র ও পরিপূর্ণ; কাহারো সহিত হার উপমা হয় না। 
একমাত্র তীহার উপাসনা দ্বারা এহিক ৩ পারত্রিক মঙ্গল হয়। 
তাহাকে প্রীতি করা এবং তাহার প্রিয়কার্ধ্য সাধন করাই তীহার 
উপাসনা” । এই বীজ প্রকাশ হওয়ার পর দেখি যে, সকল ব্রাঙ্ষেরই 
ইহাতে সম্পূর্ণ সম্মতি, সকলেরই ইহাতে সন্তভোষ। ইহাতে অদ্য 
পর্য্যন্ত কাহারো৷ আপত্তি হয় নাই। যদিও ব্রা্গদমাজ বনুধা ভিন্ন 
হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর প্রসাদে এই বীজ মন্ত্র সকল ব্রাঙ্ষেরই 
একমাত্র এক্যস্থল হইয়া রহিয়াছে । এমন কি, ব্রাঙ্মদমাজের অফটা- 
বিংশ সাম্বংসরিক উত্সবে একজন নিষ্টাবান্‌ চিন্তাশীল ব্রাহ্ম বক্ত- 
তাতে এই বীজের প্রশংসায় বলিয়াছিলেন যে, “পৃথিবী মধ্যে যে 
পর্য্যন্ত সত্যের সমাদর থাকিবে, যে পধ্যন্ত মনুষ্যের হৃদয়-সিংহাসনে 
বিবেক রাজার অধিষ্ঠান থাকিবে, যে পর্য্যন্ত বিশ্বরাজ্যের বিলয় দশ! 
উপস্থিত না হইবে, সে পধ্যন্ত উহা৷ মানব প্রকৃতিকে অবশ্যই 
বিভূষিত করিবে; সন্দেহ নাই” । 


ত্রিংশ পরিচ্ট্দে। 


এত দিনে, এই দশ বসরে আমাদের খণ অনেক পরিশোধ 
হইয়া গিয়াছে। পিতৃ-ধণের মহাঁতার আমার অনেক কমিয়াছে। 
কিন্তু আর এক প্রকার নুতন বিপদভার, ধণভার আমাকে জড়াইতে 
লাগিল।$গিরীন্দর নাথ যখন জীবিত ছিলেন, তখন তিনি তাহার 
নিজের খরচের জন্য অনেক খণ করিয়াছিলেন। আমি তাহার 
কতক খণ পিতৃ-খণের সঙ্গে পরিশোধ করিয়াছিলাম। এখন আবার 
সমগ্র নাথ তাহার নিজ ব্যয়ের জন্য অধিকাধিক খণ করিতে আরস্ত 
করিলেন । কেবল নিজের ব্যয়ের জন্য নয়--এমন কি, ১০০০০২ 
দশ হাজার টাকা ধণ করিয়া তিনি আর এক জনকে আনুকূল্য করি- 
তেন_তিনি এমনি পরদ্ুঃখে দুঃখী ও দয়ালু ছিলেন। তাহার 
বদাশ্যতা, তীহার প্রিয় ব্যবহার লোকের মনকে অতিমাত্র আকর্ষণ 
করিয়াছিল। এক দিন এক জন খণ-দাতা তাঁহাকে টাকার জন্য 
কিছু তীত্রোক্তি করিয়াছিল, ইহাতে তিনি আমার কাছে আসিয়া! 
কীদিয়া পড়িলেন। বলিলেন, প্ঝণ-দাতাকে আমি যে নোট 
লিখিয়! দিয়াছি, তাহাতে আপনি আমার সহিত স্বাক্ষর ন] করিলে 
সে আমাকে ছাড়িতেছে না।” আমি তীহাকে বলিলাম যে, আমার 
যাহা আছে তাহা তোমাকে দিতে পারি, কিন্তু নোটে কি খতে 
আমি সহি করিয়া দিতে পারি না। আমি একে এই উপস্থিত খণই 
পরিশোধ করিতে পারিতেছি না, আমি কোথায় আবার তোমাদের 
এই নূতন খণে আবদ্ধ হইতে যাইব! জানিয়। শুনিয়া আমি আর 
এই খণের পাপানলে ঝাপ দিতে পারিব না। তিনি আমার এই 
কথা শুনিয়া একটা দেওয়ালে ঠেশ দিয়া তিন ঘণ্টা কাদিলেম। 
সাহার ক্রন্দনে আমার ধুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু আরম 


[১৪০] 


তীহার নোটে সহি করিতে পারিলাম না। তাহাকে বলিলাম, 
“আমাদের গালিমপুরের রেশমের কুঠী ইজারা দিয়া যে টাকা 
পাওয়া যাইবে এবং আমাদের যত পুস্তক আছে তাহা বিক্রয় করিয়া 
যত টাঁক! হইবে সব ভূমি লও, আমি দিতেছি, কিন্তু পরিশোধ 
করিবার উপায় না জানিয়। আমি ধর্মের বিরুদ্ধে কর্জা নোটে সহি 
দিতে পাঁরিব না”। তিনি মিতান্ত দুঃখিত ও অসন্তুষ্ট হইলেন। 
দাদা আমাকে সাহায্য করিলেন না বলিয়া, অভিমান পূর্বক তিনি 
আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গেলেন এবং আমার ছোট কাকা 
রম! নাথ ঠাকুরের বাড়ীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আমি 
অতঃপর তাহাকে আট হাজার টাঁকার নোটে সহি দিলাম এবং 
তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন যে, আমাদের যে সকল পুস্তক আছে, 
তাহা তিনি বিক্রয় করিয়া এ টাকা শোধ দিবেন, ইঙ্থার জন্য 
আর আমাকে ভবিষ্যতে কোন যন্ত্রণা পাইতে হইবে না। 
নগেন্দ্র নাথ তথাপি আর বাড়ীতে আমিলেন না, ছোট কাকার 
বাড়ীতেই থাকিলেন॥ এই সকল ঘটনায় আমার » নিতান্ত ভগ্ন 
হইয়া গেল। মনে করিলাম, বাড়ীতে থাকিলে এইরূপ নানা উপদ্রব 
আমাকে ভোগ করিতে হইবে এবং ক্রমে আবার খণ-জালেও বদ্ধ 
হইতে হইবে, অতএব আমিও বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
যাই, আর ফিরিব নাঁ। ওদিকে অক্ষয় কুমার দত্ত একটা আত্ীয় 
সতা বাহির করিলেন, তাহাতে হাত ভুলিয়া ঈশ্বরের স্বরূপ বিষয়ে 
স্ীমাংসা হইত। যথা_এক জন বলিলেন, “ঈশ্বর আনন্দ 
স্বরূপ কি না” £ যাহার যাহার আনন্দ স্বরূপে বিশ্বাস আছে 
তাহারা হাত উঠাইল। এইরূপে অধিকাংশের মতে ঈশ্বরের 
স্বর্ূপের সত্যাসত্য নিদ্ধীরিত হইত। এখানে ধীহারা আমার 
অক্গস্বরূপ, ধাহারা আমাকে বেন করিয়া রহিয়া্েন, তাহাদের 
অনেকের মধ্যে আর কোন ধন্মরভাৰ ও নিষ্ঠাভাব দেখিতে পাই না। 


[১৪১] 


কেবলি নিজের নিজের বুদ্ধি ও ক্ষমতাঁর লড়াই । কোথাও মনের 
মত সায় পাই না। আমার বিরক্তি ও গুদাস্য অতিশয় বৃদ্ধি হইল। 
ইহাতে আমার এই একটি মহৎ উপকার হইল যে,এখন আমি 
আত্মার গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া পরমাত্মাকে উপলব্ধি 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইলাম। | আত্মার মুলতন্ক কি; ইহার অনু- 
সন্ধানে প্রন্ত্ত হইলাম। হৃদয়ের উচ্ছাস-আোতে যে সকল সত্য 


ঈশ্বরের প্রসাদে আমার নিকট ভাসিয়া আসিয়াছে, তাহা জ্ঞানা- 
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“প্রকাশ হলো না যে, কোথায় ছিলাম, এখানে কেন আইলাম। 
দুঃখ ও পরিতাপ যে, আপনার কাজ আপনি ভুলিয়া রয়েছি” । 
কোথায় ছিলাম, কেন এখানে আইলাম, আবার কোথায় যাইব, 
অদ্যাপি আমার নিকটে প্রকাশ হইল না। অদ্যাপি এখানে থাকিয়া 
্রহ্মকে ঘতটা জানা যায়, তাহ।৷ আমার জানা হইল না; আর আমি 
লোকেদের সঙ্গে হো হো করিয়! বেড়াইব না, বৃথা জল্পনা করিয়া 
আর সময় নষ্ট করিব না। একাগ্রচিত্ত হইয়া একান্তে তাহার জন্য 
কঠোর তপস্যা করিব। আমি বাড়ী হইতে চলিয়৷ যাইব, আর 
ফিরিব ন1। শ্টরীমচ্ছস্করাচাধ্য আমাকে উপদেশ দিতেছে, “কস্য ত্বং 
বা কুত আয়াতঃ তত্বং তদিদং চিন্তয় ভ্রাতঃ” কার তুমি এবং 
কোথ। হইতেই বা আসিয়াছ, হে ভ্রাত, এই তন্ুটি চিন্তা কর। 
এই সময়ে ১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে আমি বরাহ নগরে 
শ্রীযুক্ত গোপাল লাল ঠাকুরের বাগানে ছিলাম। এখানে স্রীমন্তাগবৎ 
পড়িতাম। পড়িতে পড়িতে তাহার এই শ্রোকটা আমার মননে 
লাগিয়া গেল_-“আমযোযশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন স্বত্রত। তদের 


[১৪২ ] 


হাময়ং দ্রব্যং ন পুনাতি চিকিৎসিতং”। হেস্থুব্রত ! জীবদিগের 
যে রোগ যে দ্রব্য দ্বারা জন্মে, সে দ্রব্য কখনো রোগীকে আরাম 
করিতে পারে না। আমি সংসারে থাকিয়াই এই বিপদ ঘোরে 
, পড়িয়াছি, অতএব এ সংসার আর আমাকে এ বিপদ হইতে বক্ষা 
করিতে পারিবে না। অতএব এখান হইতে পলাও। সন্ধ্যার সময়ে 
আমি এই বাগানে গঙ্গাতীরে বন্ধুদিগের সঙ্গে বসিতাম। বর্ষার 
ঘন মেঘ আমার মাখার উপরে আকাশ দিয়া উড়িয়া উড়িয়া চলিয়! 
যাইত। সেই নীল নীরদ আমাকে তখন বড়ই সখ দিত, বড়ই 
শান্তি দ্রিত। মনে করিতাম, ইহারা কেমন কামচার। কেমন 
মুক্তভাবে যেখানে সেখানে ইচ্ছামত চলিয়া যাইতেছে । আমি যদি 
ইহাদের মত কামচার হইতে পারি, ইচ্ছা্ত যেখানে সেখানে 
চলিয়া ফাইতে পারি, তবে আমার বড়ই আনন্দ হয়। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে দেখিলাম “যইহাত্মানমনুবিদ্য ব্রজন্ত্যেতাংশ্চ সত্যান্‌ 
কামাংস্তেষাং সর্ব্বেষু লোকেবু. বা হরনডি। যাহারা এখানে 
এখন আত্মাকে জানিয়া! এবং এই, 'সুক্ল, সত্য 'মনাকে জানিয়া 
পরিত্রজন করে, তাহ পরকালে সরল 'ুশাকেই কামচার হয়, 
সকল লোকেই ইষ্ানমুঁসা্ে, ঘাতায়াত এিতে পারে। এইটি 
আমার বড়ই লোভনীয় হুইল। ভাবিলাঘ! 'আমি এখান হইতে 
গিয়া সকল স্থানেই ঘুরিয়া চধড়াইর * আবার যখন শ্রবেতাশ্বতর উপ- 
নিষদের ভাঁষ্যে দেখিলাম--“ন ধনেন ন প্রজয়া ন কন্ম্নণ! ত্যাগে- 
নৈকেনামৃতত্বমানশু১৮। না ধনের দ্বারা, ন! পুত্রের দ্বারা, না কর্মের 
দ্বারা, কিন্তু কেবল এক ত্যাগের দ্বারাই সেই অমৃতত্বকে ভোগ করা 
যায়। তখন আর এ পৃথিবী আমার মনকে ধরিয়া রাখিতে পারিল 
না। সংসারের মোহগ্রস্থি সকলি আমার ভাঙ্গিয়া গেল। তখন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন্‌ আশ্বিন মাস আসিবে-_আমি 
এখান হইতে পলাইব, সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইব, আর ফিরিব ৰা। 
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প্সপ্ুম স্বর্গ হইতে তোমার আহ্বান আসিতেছে, না জানি, এই 
পৃথিবীর মোহ-পাশে তোমার কি কাজ আটকাইয়াছে”। 


একত্রিংশ পরিচ্ছ্দে। 


পপ 


আমি যে আশ্বিন মাসের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তাহা 
এক্ষণে উপস্থিত হইল। কাশী পর্য্যন্ত এক শত টাকায় একটি বোট 
ভাড়া করিলাম 10)১৭৭৮ শকের ১৯শে আশ্বিন বেলা ১১ টার 
সময় গঙ্গায় জোয়ার আইল, আমার মনেও নব উৎসাহের উৎস 
ছুটিল। আমি গিয়া সেই নৌকাতে আরোহণ করিলাম। নোঙর 
উঠিল, বোট চলিল, আমি ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়া বলিলাম__ 
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“আমর! এখন নৌকাঁতে বসিয়াছি, হে অনুকূল বায়ু! তুমি 
উঠ। হয়তে৷ আবার আমাদের সেই দর্শনীয় বন্ধুকে দেখিতে 
পাইব।” আশ্বিন মাসের গঙ্গার প্রতিকূল ত্রোতে নবদীপে পুছিতে 
ছয় দিন লাগিল। গঙ্গার মধ্যে একটা চড়াতে “দ্রুত থাকিলাম। 
চারি দিকে গঙ্গা, মধ্যে এই দ্বীপটি ভাসিতেছে। প্রবল বাতাস ও 
বৃষ্টির জন্য ছুই দিন এখান হইতে আৰ নড়িতে পারিলাম না। 
১৬ই কাত্তিকে মুঙ্গেরে পঁহছিলাম। ভোর ৪&টার সময়ে এখান 
হইতে সিতাকুণ্ড দেখিতে চলিলাম। নৌকা হইতে তিন ক্রোশ 
হাটিয়া সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে পনুছিলাম। সেই কুণ্ডের 
জল এত তণ্ত যে, তাহাতে হাত দেওয়া যায় না। তাহার চারিদিকে 
রেল দেওয়া । জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহাতে রেল দেওয়া কেন? 
সেখানকার লোকেরা বলিল, “যাত্রীরা আসিয়া মধ্যে মধ্যে ইহাতে 
ঝাঁপ দ্িয়। পড়ে, তাই হাকিমের হুকুমে রেল দেওয়া হইয়াছে” । 
আমি তাহা দেখিয়া আবার সেই তিন ক্রোশ হাটিয়া ক্ুধিত, তৃষিত, 
পরিশ্রান্ত হইয়া বোটে ফিরিয়া আইলাম। “পরিশ্রান্তেক্রিয়াত্মাহং 
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ভূট পরীতো বুভূক্ষিতঃ” | তাহার পরে ফতুয়ায় বিস্তীণ গঙ্গার 
মধ্যস্থান দিয়া চলিতেছি, এমন সময়ে প্রবল ঝড় উঠিল। ভাড়াভাড়ি 
বোট ডাঙ্গার দিকে লইয়া গেল। ডাঙ্গায় তো৷ আসিল, কিন্তু প্রতি- 
কুল ঝড় গঙ্গার উচ্চ পাড়ে নৌকাকে আছড়াইতে লাগিল। নৌকা 
ভাঙ্গে, আর কিছুতেই রক্ষা করা যায় না। আমি সেই দোলায়মান 
বোট হইতে উঠিয়া পাড়ের উপর দীড়াইলাম। সেখানে ভূমি 
যদিও আমার প্রতিষ্ঠা হইল, কিন্তু ঝড়ে আমি অস্থির; চড়ার বালু 
যেন ছিটা গুলির মত আমার শরীরে বিদ্ধ হইতে লাগিল। আমি 
একটা মোটা চাদর গায়ে দিয়া পাড়ে দাড়াইয়া গঙ্গার সেই প্রমত্ত , 
ভীষণ মৃত্তির মধ্যে সেই “মহস্তয়ং বজমুদাতং” পরমেশ্বরের মহিম! 
অনুভব করিতে লাগিলাম। আমাদের সঙ্গের পান্সীখানা সকল 
আহারীয় সামগ্রী লইয়া গঙ্গার গর্ভে ডুবিয়া গেল। পরে আমরা 
পাটনায় আসিয়া নৃতন আহারের সামগ্রী লইলাম। সেখানে গঙ্গার 
সোত অত্যন্ত প্রবল, নৌকা আর চলিতে পারে না। সেই দুর্জয় 
জোতের প্রতিকূলে গাটনা ছান্জাইয়া ৬ই অগ্রহায়ণে কাশীতে পু- 
ছিলাম । কলিকাত। হইতে কাশী আিতে প্রায় দেড় মাস লাগিল। 
প্রাতঃকালেই সেই বোট হইতে সমস্ত দ্রব্যাদি লইয়া, কোথায় থাঁকি, 
কোথায় বাদা পাই, তাহা দেখিতে দেখিতে শিক্রোলের দিকে 
চলিলাম। খানিক দুর গিয়া দেখি, একটা বাগানের মধ্যে একটা 
ভাঙ্গা শুন্ত ধাড়ী পড়িয়া রহিয়াছে । সেখানে একটা কুপের ধারে 
কতকগুলা সন্ন্যাসী বসিয়া জল্পনা করিতেছে । আমি মনে করিলাম, 
এ বাড়ীটা বুঝি সাধারণের জন্য, এখানে যে সে থাকিতে পায় 
এই মনে করিয়া আমার জিনিস পত্র লইয়া! সেই বাড়ীতে উঠিলাম। 
তাহার পর দিন দেখি ধে, কাশীর প্রসিদ্ধ রাজেন্দ্র মিত্রের পুক্র 
গুরু দাস মিত্র আমার সঙ্গে দাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ভাবিলাম, 
আমার এখানে আসিবার কথা হনি কেমন করিয়া জানিলেন ? 
১9৯ 
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আমি ভাঁড়াতাড়ি উঠিয়া তীহাকে আদর করিয়া আমার নিকটে 
বসাইলাম। ভিনি বলিলেন যে, “আমাদের বড় সৌভাগ্য যে, আপনি 
আমাদের এ বাড়ীতে উঠিয়াছেন। এ বাড়ীর দরজা নাই, পর্দা নাই, 
আবরণ নাই, হিম পড়িতেছে। না জানি, রাত্রিতে আপনার কতই 
কষ্ট হইয়া! থাকিবে। আপনার এখানে আগমন হবে তাহা পূর্বের 
জানিলে সকলি প্রস্তুত করিয়া রাখিতাম”। তিনি অনেক শিষ্টাচার 
করিলেন এবং সেই স্থান আমার বাসোপযোগী করিয়া দিয়া আমাকে 
বাধিত করিলেন । কাশীতে দশ দিন ছিলাম--বেস আরামে ছিলাম। 
আমি একটা ডাক গাড়ী করিয়া ১৭ই আগ্রহায়ণ কাশী ছাড়িলাম। 
সঙ্গে যে' সকল চাকর ছিল তাহাদিগকে বাড়ী ফিরাইয়৷ দিলাম, 
কেবল ছুই জন চাকরকে দেই গাড়ীর ছা বসাইয়া লইলাম। 
কিশোরী নাথ চাটুর্য্যে এবং কৃষ্ণনগরের এক জন গ্োয়ালা, এই ছুই 
জনকে সঙ্গে লইলাম। তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময় এলাহাবাদের 
পূর্ববপারে পঁহছিয়৷ আমার গাড়ী একখান। পারের &ে পয়ার নৌকাতে 
চড়াইয়া রাখিলাম। ভয়, পাছে ভোরে পারেন .শীকা না পাই। 
আমি সেই নৌকার উপরে গাড়ীর মধ্যে রাত্রিতে নিদ্রাটা ভোগ করি- 
লাম। তাহার পর দিন প্রাতঃকালে সেই পারের নৌকা শিথিল 
ভাবে চলিয়া বেলা ছুই প্রহরের সময়ে ওপারে পুছিল। দেখি 
যে, কেল্লার নীচে গঙ্গার চড়াতে অনেকগুলি ছোট ছোট নিশান 
উড়িতেছে, এই সকল ধ্বজা যজমানদিগের পিতৃলোকে সমুন্নত হই- 

য়াছে বলিয়া পাণ্ডার৷ অর্থ সংগ্রহ করে। এই প্রয়াগ তীর্থ; এই 
প্রসিদ্ধ বেণী-ঘাট। এই ঘাটে লোকে মস্তক মুগুন করিয়া শ্রাদ্ধ করে, 
তর্পণ করে, দান করে। আমার নৌকা পঁহুছিতে প্থছিতেই কতক- 
গুলা পাণ্ডা আসিয়। তাহা আক্রমণ করিল, তাহাতে চড়িয়া বমিল। 
এক জন পাণা। “এখানে সান কর, মাথা মুগ্ডন কর,” বলিয়া 

আমকে টানাটানি করিতে লাগিল। আমি বলিলাম, আমি এ তীর্থে 
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যাইব না, মাথাও মুণ্ডন করিব না। আঁর এক জন বলিল, “তীর্থে 
যাও আর না যাও, আমাকে কিছু পয়সা দাও” । আমি বলিলাম, 
আমি কিছুই দিব না; তোমার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা আছে, 
পরিশ্রম করিয়া খাও। সে বলিল, “হাম পয়সা লেকে তব, 
ছোড়েছে__পয়সা দেনেই হোগা” । আমি বলিলাম, হাম পয়স! 
নহী দেগা, কিস্তুরে লেগা, লেওতো ? এই গুনিয়। সে নৌকা 
হইতে লাফ দিয় ভাঙ্গায় পড়িল এবং দাড়িদের সঙ্গে গুণ ধরিয়া 
জোরে টানিতে লাগিল। খানিক টানিয়া আমার কাছে নৌকায় 
দৌড়িয়া আসিল। বলিল, “হাম তো কাম কিয়া, অব. পয়সা 
দেও”। আমি বলিলাম, এ ঠিক হইয়াছে, আমি হাদিয়া তাহাকে 
গয়সা দিলাম। ছুই প্রহর বাজিয়। গেল, তখন এইরূপ কষ্ট করিয়। 
গঙ্গার পশ্চিম পারে নির্দিষ্ট খেওয়া ঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
তাহার পরে দুই ক্রোশ গিয়া একট। বাঙ্গালা পাইয়া প্রেখানে বিআাম 
করিলাঁম। এলাহাবাদ ছাড়িয়া ২২শে অগ্রহায়ণে আগ্রাতে 
আসিয়া পঁহুছিলাম। আমার ডাকের গাড়ী দিন রাত্রি চলিত; 
মধ্যাহ্‌ সময়ে পথের একটা গাছের তলায় রন্ধন করিয়। 
আহার করিতাম। আগ্রায় আঁসিয়া “তাজ” দেখিলাম । এ তাজ্‌ 
পৃথিবীর তাজ। আমি তাজের একটা মিনারের উপরক-অ ৰা 
পশ্চিম দিক সমুদায় রাঙা করিয়া সূরধ্য অন্ত য্দীসদ্ধ কুতব-মিনার 
বমুনা। মধ্যে শুভর, স্বচ্ছ তাজ সৌন্দুর্দেম। ইহা হিন্দুর পূর্ব 
মগ্ডল হইতে পৃথিবীতে খনিয়া পৃ কুতবুদ্দীন বাদশাহের জয়ন্ত 
২৬শে অগ্রহারণে দিকুতব-মিনার। হিন্দুদিগকে মুসলমানেরা, 
কোন কোন দিন আন্দমনি তাহাদের কাঁ্তিও লোপ করিল। 
আমার শরীরের রক্ত জমা প্রাসাদ। কুতবমিনার প্রায় ১৬১ 
আনি যমুনার ধারে ধারে শ-ারের সর্বাচ্চ চুড়াতে উঠিয়া আদ 
মধ্য দিয়! হাটিয়া প্রকৃতির ভেঁমির বিচিত্রতা দেখিয়। পুলকিত 
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তাহাতে আমার মনের বড়ই শান্তি হইত। ১১ দিনে এই যমুনা 
তীরে মথুরা পুরীতে উপস্থিত হইলাম। মথুরাতে গছিয়াই মথুরা 
দেখিতে চলিলাম। যমুনার ধারে সন্ন্যাসীদিগের সত্র আছে। সেই 
সত্র হইতে এক জন সন্ন্যাদী আমাকে ডাকিতেছে, “ইধার আইয়ে, 
কুছ শান্তর চর্চা করেঙ্গে”। আমার তখন মথুরাপুরী দেখিতে উৎসাহ, 
আমি তখন তাহাকে কোন উত্তর না দিয়া চলিয়া গেলাম। ফিরিয়া 
আসিবার সময়ে তাহার নিকটে গেলাম। সেতাহার দপ্তর খুলে 
কতকগুলি পুঁথি বাহির করিল। দেখিলাম যে, সকলি রাম মোহন 
রায়ের পুস্তকের হিন্দি অনুবাদ । সে মহাণির্ববাণ তন্তোক্ত ব্রহ্ষ- 
স্তোত্র “নমস্তে সতে” পড়িতে লাগিল । দেখিলাম যে, তাহার সঙ্গে 
আমাদের ধর্মের অনেকটা মিল। পথের মধ) এমন একটা লোক 
পাইয়া আমি আশ্র্্য হইলাম। তাহাকে আমার বজ্রাতে 
ডাকিয়া আনিলাম। সে বজ্রাতে আসিয়া আমার সঙ্গে আহারও 
করিল, কেবল একটু “কারণ” তাহাকে দিতে হইয়াছিল। 
সে সেই মদ খাইতে খাইতে পড়িতে লাগিল--“ভ' বা বিন্দু মাত্রেণ 
ত্রিকোটি কুলমুদ্ধরেং” “যে এক বিন্দু মদ্য পান করে, সে ত্রিকোটি 
কুল উদ্ধার করে।” সে বলিল, “আমি শব সাধন করিয়াছি ।” সে 
ভাবে চলিয়া'ববোক্রিতে সে আমার বজ্রাতে শুইয়া রহিল, ভোরে 
যে, কেল্লার নীচে গঙ্গা,লাগিল। কালে যমুনাতে স্নান করিয়া 
উড়িতেছে, এই সকল ধর্বজা যাহার পরে বৃন্দাবনে পহছিলাম। 
য়াছে বলিয়। পাপগ্ডারা অর্থ সংগ্রহ হজীর মন্দির দেখিতে গেলাম। 
প্রসিদ্ধ বেণী-ঘাট । এই ঘাটে লোকে মস্তক বাজনা শুনিতেছে। 
তর্পণ করে, দান করে। আমার নৌকা! পখয়া তাহারা সচকিত 
গুলা পাণ্ডা আদিয়। তাহ! আক্রমণ করি৷ চড়াতে আসিয়া ২৭শে 
এক জন পাণ্ড “এখানে স্নান করনাম-উপরে বড়ই ভিড়। 
আমাকে টানাটানি করিতে লাগিল ।(তেছেন। এখন ভো তাহার 
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হাতে কোন কাজ নাই, কি করেন? দীল্লির সহরে গিয়া বাজারের 
উপর একটা বাড়ী ভাড়া করিলাম। আমাকে বাড়ীতে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য নগেন্্র নাথ সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমি 
দীল্লি সহরের বড় রাস্তার ধারে বাজারের উপরে রহিয়াছি, কিন্তু 
তিনি আমাকে খুঁজিয় খুঁজিয়া না পাইয়া নিরাশ হইয়া বাড়ী 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। আমি এ সংবাদ পরে জানিলাম। এখানে 
স্খানন্দ নাথ স্বামীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তান্ত্রিক 
ব্রঙ্গোপাসক। হরিহরানন্দ তীর্থন্বামীর শিষ্য । এই হরিহরানন্দের 
সাঙ্গ রাম মোহন রায়ের বড় বন্ধুত্ব ছিল। তিনি রাম মোহন রায়ের 
বাগানেই থাকিতেন। ইহারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ | 
আমি দীল্লিতে পঁহুছিবা মাত্রই স্খানন্দ স্বামী আমাকে আঙ্গুর 
প্রভৃতি পাঠাইয়া দিলেন। আমিও তীহাকে উপহার পাঠাইয়া 
দিলাম এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনিও আমার 
সহিত সাক্ষাত করিতে আদিলেন। এইদ্নপে তাহার সহিত আমার 
দেখা সাক্ষাৎ, আলাপ পরিচগ্র হইল। স্ৃখানন্দ স্বামী বলি- 
লেন যে, “আমি এবং রাম মোহন রায় উভয়েই হরিহরানন্দতীর্ঘ 
স্বামীর শিষ্য; রাম মোহন রায় আমার মতন তাক্রিক বাঙ্গাবধূত 
ছিলেন।” সকল ধর্ম-সাম্প্রদায়িকেরাই রাম মোহন রায়কে আপ- 
নার আপনার দিকে টানে । এখান হইতে প্রসিদ্ধ কৃতবমিনার 
৮ ক্রোশ দূর। আমি তাহা দেখিতে গেলাম। ইহা হিন্দুর পূর্বব 
কীর্তি। মুসলমানেরা এখন ইহাকে কুতবুদ্দীন বাদশচের জয়স্তস্ত 
বলে, এই জন্য ইহার নাম কুতব-মিনার। হিন্দুদিগকে মুসলমানের, 
যেমন পরাজয় করিল, তেমনি তাহাদের কীর্তিও লোপ করিল। 
মিনার কি না, উন্নত স্তস্তাকার প্রাসাদ। কুত্তবমিনার প্রায় ১৬১ 
হাত উচ্চ। আমি সেই মিনারের সর্ব্বোচ্চ চুড়াতে উঠ্িয়া আর্দ 
নভোমণ্ুলের নিঙ্গে মহদায়তন তূমির বিচিত্রতা দেখিয়া পুলকিত 
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হইলাম, এ সেই মহাতৌমহীয়ানেরই মহিমা । এখান হইতে ডাকের 
গাড়ী করিয়া আরো পশ্চিমে অন্বালায় পঁহছিলাম। এখানে ভুলি 
করিলাম এবং কেবল কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া 
লাহোরে গেলাম । লাহোর হইতে ফিরিয়া ৪ঠা ফাল্গুনে অমৃতসরে 
গঁহছিলাম। তখন এখানে বিলক্ষণ শীত অনুভব করিলাম। 


দবাত্রিংশ পরিচ্ছ্দে। 


সপে 


যদিও আমি অমৃতসরে পঁছচিয়াছি, তথাপি আমার লক্ষ্য সেই 
অম্ৃতসর--সেই অন্বতসরোবর, যেখানে শিখেরা অনখ-নিরঞ্রনের 
উপাসনা! করে। আমি অতি প্রত্যুষেই অমৃতসর সহর দিয়া সেই 
ুণ্যতীরঘ অনৃতসর দেখিতে ধাবিত হইলাম. অনেক পথ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া অবশেষে এক জন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, অমুতমর 
কোথায়? মে আমার মুখের পানে তাকাইয়া আশ্চধ্য হইয়া 
বলিল, “এহি তে অমৃতসর”। আমি বলিলাম, নহী-বো অমৃত্ত- 
মর কীহা। যাহা পরমেশ্বরক ভজন হোতা হ্যায়। বলিল, “গুরূ- 
দারা? বো তো নজদিগই হ্যায়; ইমী রাস্তাসে যাও”। আমি 
সেই নির্দিউপথে গিয়া লাল বনাতের শাল রুমালর বাজারের 
বাহিরে দেখি যে, মন্দিরের সবপমণ্ডিত চূড়া তরুণ সূ্য কিরণে দীর্চি 
পাইতেছে। আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়া মন্দিরে গিয়। দেখি, কলি- 
কাতার লালদিঘির 81৫ গু হইবে এমন একটা বৃহত পুক্করিণী, 
তাহাই মরোবর॥ মাধবপুর হইতে জল-প্রণালী দিয়! ইরাবতী 
নদীর জল আসিয়া সেই সরোবরকে পূর্ণ রাখে । গুরু রাম দাম 
এই উৎকৃষ্ট সরোবর এখানে খনন করিয়া ইহার নাম অমৃতসর 
রাখেন। ইহার পূর্ব নাম “চক্‌” ছিল। দেই সারোবরের মধ্যে 
উপদ্ধীপের ন্যায় শ্বেত প্রস্তরের মন্দির । একটা সেতু দিয়া সেই 
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। তাহার সম্মুখে একটা বিচিত্রবর্ 
রেশমের বস্ত্র আবৃত দীর্ঘ স্তপাকৃতি হইয়া গ্রস্থমকল রহিয়াছে। 
মন্দিরের এক জন প্রধান শিখ তাহার উপর চামর ব্যজন করিতেছে। 
এক দিকে গায়কেরা গ্রন্থের গান সকল গাহিতেছে। পঞ্জাবী,দ্ত্ী 
পুরুষেরা আসিয়া মন্দিরকে প্রদক্ষিণ করিতেছে এবং কড়ি ও ফুল 
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ফেলিয়। দিয়া প্রণাম করিয়৷ চলিয়া যাইতেছে, কেহ বা! ভক্তিভাবে 
সঙ্গীত করিতেছে । এখানে ঘে যখন ইচ্ছা এসো, যে যখন ইচ্ছ। 
চণলে যাও--কেহ কাহাকে ডাকেও না, কেহ কাঁহাকে বারণও করে 
না। এখানে খ্রীষ্টান মুসলমান সকলেই যাইতে পারে--কেবল 
নিয়ম এই যে, গুরুদ্বারা সীমানার মধো কেহ জুতা পায়ে দিয়া 
যাইতে পারে না। গবর্ণর জেনারল লর্ড লীটন এই নিয়ম রক্ষা না 
করাতে সকল শিখেরা নিতান্ত অপমানিত ও পরিঙাপিত হইয়াছিল। 
আমি আবার সন্ধ্যার সময়ে মন্দিরে গেলাম; দেখি যে, তখন 
আরতি হইতেছে । এক জন শিখ পঞ্চপ্রদ লইয়া গ্রস্থের সম্মুখে 
ঈাড়াইয়৷ আরতি করিতেছে । অন্য সকল শিখেরা দাড়াইয়া যোড়- 
করে তাহার সঙ্গে গন্ভীর স্বরে পড়িতেছে-_-“গগনমে থাল রবি চন্দ্র 
দীপক বনে, তারকা মণ্ডলো জৌকা মোতী। ধূপ মলয়ানিলো পবন 
চমরো করে, মকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি । কৈনী আরতি হোবে 
ভর খণগ্ডনা, তেরি আরতি, অনাহতা৷ শব্ধ বাঁজন্ত ভেরী। হরিচরণ- 
কমল মকরন্দ লোভিত মনোহনুদিনো মে আয়ী পিয়াসা, কৃপা-জল দে 
নানক-সারঙ্গকো যাতে হোবে তেরে নামে বাসা” । “গগনের 
থালে রবি চন্দ্র দীপক জ্বলে, তারকা মগুল চমকে মোতি রে। 
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর ক্করে, সকল বনরাঁজি ফুলন্ত জ্যোতি রে 
কেমন আরতি হে ভব-খণ্ডন তৰ আরতি, অনাহত শব্দ বাজন্ত ভের 
রে। হরি চরণকমল-মকরন্দ লোৌভিত মন, অনুদিন তাহে মোর 
পিপাস| রে। কৃপা জল দে চাতক নানককে, যেন হয় তব না 
মম বাসা রে”। আরতি শেষ হইল, তখন সকলকে কড়া ভো? 
( মোহন-ভোগ ) দিতে লাগিল। মন্দিরের মধ্যে এই প্রকা, 
দিন রাত্রি সপ্ত প্রহর ঈশ্বরের উপাসনা হয় মন্দির পরিষ্কার করি 
বার জন্ত রাত্রির শেষ গ্রহরে উপাসনা বন্ধ থাকে। ক্রান্মসমাতে 
সপ্তাহে দুই ঘণ্টা মাত্র উপাসনা হয়। আর শিখদিগের হরিমন্দিতে 
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দিন রাত উপাদন।। কীহারো। মন ব্যাকুল হইলে নিশীথ সমগ্নে 
সেখানে গ্রিয়া উপাসনা করিয়! চরিতার্থ হইতে গারে। এই 
সদ সন্ত ত্রা্মাদিগের অনুকরণীয়। এখন আর শিখেদের কোন 
গুরু নাই। তাহাদের গ্রন্থ দকন তাহাদের গুরুস্থানে প্রতিঠিত 
রহিয়াছে। তাহাদের শেষ গুরু-_দশম গুরু, গুরু গোবিন্দ । তিনিই 
শিখেদের জাতি ভেদ নিবারণ করেন এবং তাহাদের মধ্যে "পাহল” 
বলিয়। যে দীক্ষা প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা তিনিই এটি করেন। 
সেই “পাহল” আজও চলিয়া আসিতেছে । যে শিখ হইবে তাহাকে 
আগে পাহল করিতে হইবে। পাহল প্রথ! এইবূপ,_একটা৷ পাত্রে 
জল রাখিয়া তাহাতে চিনি ফেলিয়া দিতে হয় এবং সেই জল খড়গ ব! 
ছুরিকার দ্বারা নাড়িতে হয় এবং যাহারা শিখ হইবে ভাঁহাদের গাত্রে 
তাহ! ছড়াইয়! দিতে হয়। তাহার পর তাহারা সেই চিনির জল 
সকলে এক পাত্রে পান করে। ব্রান্মণ, ক্ষত্রিয়, শূত্র সকল জাতিই 
শিখ হইতে গারে_বর্ণবিচার নাই। মুমলমানও শিখ হইতে 
পারে। শিখ হইলেই তাহার উপাধি সিংহ হইয়া বায়। শিখেদের 
এই মন্দিরে কোন প্রতিমা! নাই। নানক বলিয়া গিয়াছেন যে, 
দ্থাপিয়া না যাই, কীতা না হোই, আপি আপ্‌ নিরপ্তন সোই”। 
তাহাকে কোথাও স্থাপন করা যায় না, কেহ তাহাকে নির্মাণ করিতে 
পারে না, পারে না, চিনিই সেই দেই স্বয্তু নিরঞ্ন। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, 
নানকের সেই সকল মহৎ উপদেশ পাইয়াও-_শিখের! নিরাকার 
ব্রন্মোপাসক হইয়াও__সেই গুরু দ্বারার লীমানার মধ্যে, এক প্রান্তে 
শিবমন্দির স্থাপন করিয়া ফেলিয়াছে। ইহারা কালী দেবীকেও 
মানিয়া থাকে। "পরত্রহ্ জ্ঞান করিয়া কষ্ট কোন বস্তুর আরাধনা 
করিব না”-__এই ত্রান্গ-গ্রতিজ্ঞা রক্ষা করা কাহারো পক্ষে বড় সহজ 
নহে। দোলের সময় এই মন্দিরের মধ্যে বড় উৎসব হয়। সেই 
সময়ে শিখেরা মদ্যপানে মত্ত হয়। শিখেরা মদ্যপায়ী কিন্তু তাহারা 
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ভাঁমাক খায় না, একেবারে ছু*কা ছয় না, কলিকে ছোয় না। 
আমার বাসাতে অনেক শিখের! আসিত। আমি তাহাদের কাছে 
গুরুমুখী ভাষা ও তাহাদের ধর্ম শিক্ষা করিতাম। তাহাদের মধ্যে 
বড় ধর্টের উৎসাহ দেখিতে পাইতাম নাঁ। এক জন উৎসাহী শিখ 
দেখিয়াছিলাম, সে আমাকে বলিল--“যে! আমৃতরদ চাখা নহী রো 
রো মুয়া তো ক্যা হুয়া” । আমি বলিলাম, উন্কা বান্তে রোগা 
পিটনা বেফয়েদা নহি। 
আমি অম্তসরে রামবাগানের নিকট তে বাসা পাইয়াছিলাম, 
তাহা ভাঙ্গা বাড়ী, ভাঙ্গা বাগান, এলে! মো. [াদ__জঙ্গলা রকম। 
কিন্তু আমার নবীন উত্সাহ, তাজা চক্ষু,সক' জা-_সকলি নৃতন-_ 
মকলি স্থুন্দর করিয়া দেখিত। অরুণোদ প্রভাতে আমি যখন 
সেই বাগানে বেড়াইতাম, যখন আফিমের *ন, পীত, লোহিত ফুল 
সকল শিশির-জলের অশ্রপাত করিত, যখন ঘাসের রজত কাঞ্চন 
পুঙ্পদল উদ্যান-ভূমিতে জরির মছনদ [ছাইয়া দিত, যখন স্বর্গ 
হইতে বায়ু আসিয়া বাগানে মধুবহন করিত, যখন দূর হইতে পঞ্চাবী- 
দের সুমধুর সঙ্গীত-ন্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার 
এক গন্ধরর্বপুরী বোধ হইত। কোন কোন দিন ময়ূর ময়ুরীরা বন 
হইতে আদিয়৷ আমার ঘরে ছাদের একতালায় বসিত এবং তাহাদের 
চিত্র বিচিত্র দীর্ঘ পুচ্ছ সূর্যাকিরণে রষ্ভিত হইয়া মৃত্তিকাতে লুটাইতে 
থাকিত। কখন কখন তাহারা ছাদ হইতে নাঁমিয়া বাগানে চরিত। 
আমি তাহাদের ভাল বাসিয়া কিছু চাউল হাতে করিয়া লইয় 
তাহাদিগকে খাওয়াইতে যাইতাম। তাহারা ভয় পাইয়া কেক' 
শব্দ করিয়া কে কোথায় উড়িয়া যাইত। এক জন এক দিন 
আমাকে বারণ করিল--“অমন করিবেন না, উহারা বড় ডুষ্ট। 
যদি ঠোকর মারে তো একেবারে চৌকে ঠোকর মারিবে”। এক দিন 
মেঘ উঠিল আর দেখি যে, মযুরেরা মাথার উপরে পাখা" উঠাইর! 
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নৃতা করিতে লাগিল। এ কি আশ্চর্য্য দৃশ্য! আমি যদি বীণা! 
বাজাইতে জানিতাম, তবে তাঁহাদের নৃত্যের তালে তালে তাহা' 
বাজাইতাম। দেখিলাম যে, কবীরা ঠিক বলিয়া গিয়াছেন, মেঘ উঠি. 
লেই ময়ুরেরা আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে_নৃতাস্তি শিখিনোযুদা”। 
এ তীহাদের কেবল মনের কল্লনা মাত্র নহে। ফাল্ুন মাস চলিয়া 
গেল, চৈত্র মাস মধুমাসের সমাগমে বসন্তের দ্বার উদঘাটিত হইল | 
এবং অবসর পাইয়া দক্ষিণ বায়ু আ্-মুকুলের গন্ধে সদ্য ্রস্কটিত 
লেবু ফুলের গন্ধ মিশ্রিত করিয়া কোমল স্বগন্ধের হিল্লোলে দিগ্থিদিক 
আমোদিত করিয়া তুলিল। ইহা সেই করুণাগয়েরই নিশ্বাস। 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে দেখি যে, আমার বাঁসার সংলগ্ন জলাশয়ে 
কোথা হইতে অগ্রার! আসিয়া রাজহংসীর ন্যায় উল্লাদের কোলা- 
হলে জলক্রীড়া করিতেছে । এমনি করিয়া চকিতের মধ্যে স্খে 
কালআোত চলিয়া গেল। বৈশাখ মাস আমিয়! পড়িল। তখন 
সূর্য্যের তাপ অনুভব করিলাম। দোতালায় থাকিতাম, একতালায় 
নামিয়া আইলাম। ছুই দিন পরে সেখানেও সূর্যের তাগ প্রবেশ 
করিল। বাড়ীওয়ালাকে বলিলাম-_ আমি আর এখানে থাকিতে 
পারি না; ক্রমে উত্তাপ বাড়িতেছে, আমি এখান হইতে চলিয়া 
যাইক। সে বলিল, «নীচে তয়খানা আছে; শ্রীত্মকাঁলে সেখানে 
বড় আরাম” । আমি এত দিনে জানিতাম না যে, ইহার মাটির 
নীচে আবার ঘর আছে। আমাকে সেই মাটির নীচে লইয়া গেল। 
সেই নীচে ঠিক তাহার উপরের একতালার মত ঘর। পাশ দিয়া 
আলোক ও বাতাস আসিতেছে--সে ঘর খুব শীতল । কিন্তু আমার ও 
সেখানে থাকিতে পসন্দ হইল না। মাটির ভিতরে ঘরের মধ্যে 
বন্দীর ন্যায় থাকিতে পারিব না। আমি চাই মুক্ত বায়-_প্রমুক্ত- 
গৃহ। আমাকে এক জন শিখ বলিল যে, “তবে শিমলা পাহাড়ে 
যান, দে বড় ঠাণ্ডা জায়গা”। জামি তাহাই আগার মানের অনুকুল 
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স্থান ভাবিয়া ১৭৭৯ শকের ৯ই বৈশাখে সিমলার অভিমুখে প্রস্থান 
করিলাম। তিন দিনের পথ অতিক্রম করিয়া, পঞ্জৌর ছাড়াইয়া 
১২ই বৈশাখে কালকা নামক উপত্যকায় আসিয়া পঁহছিলাম। 
দেখি যে, সম্মুখে পর্ববত বাঁধ! দিয়। রহিয়াছে। আমার নিকটে 
অদ্য ইহার নূতন মনোহর দৃশ্য বিকশিত হইল। আমি আনন্দে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, কা'ল আমি ইহার উপরে উঠিব, পৃথিবী 
ভাঁড়িয়৷ স্বর্গের প্রথম সোপানে আরোহণ করিব। এই আননে 
সেই রাত্রি অতিবাহিত করিলাম। অুখে নিদ্রা হইল--পথের 
পরিশ্রম দুর হইল। 


্র়স্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 


কিন্তু বৈশাখ মাসের অর্ধেক চলিয়! গেল, আমি ১৬ই বৈশাখের 
প্রাতঃকালে একটা ঝাপান লইয়া পথ ঘুরিয়া ঘুরিয়া পর্বতে উঠিতে 
আরন্ত করিলাম। যত উচ্চ পর্ববতে উঠি ততই আমার মন উচ্চ 
হইতে লাগিল। উঠ্ঠিতে উঠিতে দেখি যে, আবার আমাকে লইয়| 
অবতরণ করিতেছে । আমি চাই ক্রমিক উঠিতে, আর এরা আবার 
আমাকে নামায় কেন? কিন্তু ঝাঁপানীরা আমাকে একেবারে 
খদে, একটা নদীর ধারে গিয়া নামাইল। সম্মুখে আবার আর 
একটা উচ্চতর পর্বত ; তাহার পাদদেশে এই ক্ষুদ্র নদী। এখন 
বেলা ছুই প্রহর। তখনকার প্রখর রৌদ্র নিম্ন পর্বত উত্তপ্ত হইয়া 
আমাকে বড়ই পীড়িত করিল। সমভূমির উত্তাপ বরং সহা হয়, 
আমার এ উত্তাপ অহা হইল। এখানে একটি ছোট মুদির দোকান, 
তাহাতে বিক্রয়ের জন্য মন্কার খই রহিয়াছে। আমার বোধ হইল, 
এই রৌদ্রে মন্কা আপনিই খই হইয়া গিয়াছে। সেই নদীর ধারে 
আমাদের রাম্ন। ও আহার হইল। আমরা নদী পার হইয়া এখন 
আবার সম্মুখের পর্ববতে উ্ঠিতে লাগিলাম এবং শীতল স্থান প্রাপ্ত 
হইলাম। হরিপুর নামক একটা স্থানে রাত্রি যাপন করিলাম। 
গরদিন সকালে চলিতে আরম্ত করিয়া মধ্যাহে একটা বৃক্ষতলে 
আহার করিয়া ন্ধ্যার সময়ে শিমলার বাজারে উপস্থিত হইলাম। 
আমার ঝীপান বাজারেই রহিল, দোকানদান্দ। খামার প্রতি হা, 
করিয়া তাকাইয়া রহিল। আমি ঝীপান হইতে উঠিয়া দোকানে 
তাহাদের জিনিস পত্র দেখিতে লাগিলাম। এ!মার সঙ্গী কিশোরী 
নাথ চাটুষ্যে বাসার অনুসন্ধানে চলিয়া গেল এবং সেই বাজারেই 
এক বানা স্থির করিয়] শীঘ্রই আঁগাকে মেখানে লইয়া গেল। 


ঃ 
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সেইখানে আঁর এক বতসর কাটিয়া গেল। অনেক বাঙ্গালীর সেখানে 

কর্ম কাজ, তাহারা অনেকে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আইল। 

গ্যারি মোহন বাঁড়যা৷ প্রত্যহ আমার সংবাদ লইতে আমিতেন। 

তিনি সেখানে ইংরাজের একটা দোকানে কর্ম করিতেন। তিনি 
এক দিন আমাঁকে বলিলেন যে, “এখানে একটি বড় সুন্দর জল- 
প্রপাত আছে, যদি আপনি যাঁন তো আপনাকে তাহা দেখাইয়। 
আনিতে পারি”) তাহার সঙ্গে আমি খদে নামিয়া তাহা দেখিতে 
গেলাম । খদের নীচে যাইতে যাইতে দেখি যে, মধ্য মধো 
সেখানে লোকের বসতি, মধ্যে মধ্যে শস্য-ক্ষেত্র | কোন খানে গোরু 
মহিষ চরিতেছে, কোন খানে পার্বতীয় মহিলারা ধান ঝাঁড়িতেছে। 

আমি ইহ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। এখানেও দেশের মত গ্রাম 

ও ক্ষেত্র আছে, তাহা! আমি এই প্রথম জানিতে পারিলাম। এইরূপ 

দেখিতে দেখিতে খদের নিম্নতম স্থানে গিয়! আমাদের ঝাঁপান 
রাখিলাম, আর ঝাঁপান যাইবার পথ নাই। আম , এখন পার্ববতীয় 
লাঠি ধরিয়া ধীরে ধীরে সেই জল-প্রপাতের 7 »ট শিলাতলে উপ- 
স্থিত হইলাম ! এখানে তিন শত হস্ত উদ্ধ হইতে জলধারা পড়িতেছে 
এবং প্রস্তরের উপরে প্রতিঘাত পাইয়া রাশি রাশি ফেণ! উদগীরণ 
করিতেছে এবং বেগে জোভ নিম্মমুখে ধাবিত হইতেছে । আমি 
একখান! শিলাতলে বসিয়া এই জল-ক্রীড়া দেখিতে লাগিলাম। 
যেমন এই জলপ্রপাতের অতি শীতল কণা সকল খদে নামিবার 
পরিশ্রমে আমার ঘণ্মাক্ত শরীর স্পর্শ করিতে লাগিল, অমনি আমার 
চক্ষে অন্ধকার ঠেকিল। আমি ধীরে ধীরে সেই শিলাতলে অচেতন 
হইয়া শুইয়া পড়িলাম। ক্ষণেক পরে আমার চৈতন্য হইল-_আি 
চক্ষু মেলিলাম। দেখি যে, আমার সঙ্গী প্যারী মোহন বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায়ের মুখ একেবারে শুষ্ক, তিনি বিষণ মনে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
আমার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছেন। আমি অমনি জামার ও 
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তীহার অবস্থা স্মরণ করিলাম এবং তীহাকে সাহস দিবার জন্য 
হাসিয়া উঠিলাম। আমি এইরূপে জল-প্রপাত দেখিয়া বাসায় 
ফিরিয়া আইলাম। তাহার পরের রবিবারে আবার আমরা কয়েক 
জন সেই জল-প্রপাতের ধারে বন-ভোজন করিবার জন্য গেলাম। 
আমিগিয়া সেই জল-প্রপাতের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। আমার মস্ত্রকে 
তিন শত হস্ত উচ্চ হইতে সেই জল-ধারা পড়িতে লাগিল। পাঁচ 
মিনিট সেখানে দীড়াইয়! রহিলাম, সে হিম জল-কণা সকল আমার 
প্রতি লোম-কুপ ভেদ করিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
আমি বাহিরে আইলাম। কিন্তু এবড় আমার আমোদ হইল, 
আমি আবার তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এইরূপে জল-প্রপা- 
তের ধারার মধ্যে আমার স্নান হইল। আমর! সেই পর্বতের বনে 
কত আনন্দে বন-ভোজন করিয়া সন্ধ্যার সময়ে বাসাতে ফিরিয়া আই- 
লাম। আমার বাম চক্ষুতে একটু পীড়া ছিল, পর দিন প্রাতে দেখি, 
তাহা আরক্ত বর্ণ হইয়া ফুলিয়া উঠিরাছে। উপবাস করিয়া চক্ষু 
(রোগ আরাম করিলাম। ওরা জ্যেষ্ঠ সেই রোগ-শান্তির পর 
সুস্থতার হিললোলে আমার শরীর মন বড়ই প্রসন্ন হইল। আমি মুক্ত- 
দ্বার গৃহের মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে চিন্তা করিতেছি যে, এই 
শিমলার গৃহে আমি চির জীবন সুখে কাটাইতে পারি। এমন 
সময়ে আমার ঘরের মীচে দেখি যে, রাস্তা দিয়া কতকগুলা লোক 
দৌড়িয়া যাইতেছে । আমি তাহা দেখিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলাম, কি হইয়াছে, এত দৌড়িতেছ কেন? উত্তর না 
দিয়া তাহার মধ্যে এক জন আমাকে হাত নাড়িয়া বলিল_-“পলাও, 
পলাও”। জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন পলাইব ? কিন্তু কে কার 
উত্তর দেয়, সকলেই আপন প্রাণ লইয়া ব্যন্ত। আমি ইহার কিছুই 
ভাব বুঝিতে না পারিয়া, প্যারী বাবুর নিকট তথ্য জানিতে চলি- 
লাম। গিয়া দেখি। তিনি দেওয়ালের চুণ লইয়া কপালে দীর্ঘ ফোটা 
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করিয়াছেন। গল! হইতে উপবীত বাহির করিয়! চাঁপকাঁণের উপর 
পরিয়াছেন। চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ মলিন। আমাকে দেখিয়াই বলি 
লেন, “গুরখারা বামুন মানে”। জিজ্ঞাসা করিলাম, হয়েছে কি? 
তিনি বলিলেন যে, *গুরখা সৈন্যেরা শিমল! লুঠ করিবার জন্য 
আদিতেছে। আমি স্থির করিয়াছি যে, আমি খদে যাইব”। আমি 
বলিলাম যে, তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। এই কথায় 
তাহার মুখ আরও শুকাইল। তীহার ইচ্ছা যে, তিনি একাকী খদে 
পলাইয়া থাকেন_-দুই জন একত্রে গেলে পাহাড়িদের লোভ বাড়িবে। 
তাতে কীচা ভার হইবে। আমি তাহার ভাব বুঝিয়া বলিলাম, না, 
আমি খদে যাইব না। আমি বাসায় ফিরিলাম। আসিয়া দেখি 
যে, আমাদের বাসার তালা বন্ধ। আমি ঘরে প্রবেশ করিতে 
_ না পারিয়া রাস্তায় বেড়াইভে লাগিলাম। একটু পরেই কিশোরী 

আসিয়! বলিল যে, প্টাকার থোলেটা আমি উননের ধারে মাটিতে 
পু'ঁতিয়া তাহার উপর কাঠ চাপাইয়া রাখিয়াছি, তর গুরখা চাকর- 
টাকে ঘরের মধ্যে পুরিয়া চাবি দিয়াছি ; গুর'»। গুরখা দেখিলে 
কিছু বলিবে না। ন্মামি বলিলাম, তাহাতো হুইল, তোমার 
নিজের প্রাণের জন্য কি করিতেছ ! সে বলিল, “রাস্তার ধারে যে 
এই নর্দমাটা! আছে, গুরখারা আদিলে তাহার মধ্যে আমি প্রবেশ 
করিয়া থাকিব_আমাকে কেউ দেখিতে পাইবে ন1।” গুরখারা 
বাস্তবিক আসিতেছে কি না, একটা উচ্স্থানে উঠিয়া তাহা! আমি 
দেখিতে গেলাম । সেখানে গিয়া কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
একটা বিজ্ঞাপন দেওয়। ছিল_যদি গুরখারা শিমলা আক্রমণ করিতে 
আসে, তবে সকলকে জানাইবার জ্য তোপ পড়িবে।” দেখি যে, 
খানিক পরে ভয়ানক তোপও পড়িল। তখন আমি ঈশ্বরের প্রতি 
নির্ভর করিয়া রাস্তায় বেড়াই” লাগিলাম। রাত্রি হইল, কোন 
উপদ্রবই নাই; আমি গৃহে গিয়া নিরাপদে শয়ন করিলাম। 


[ ১৬১] 


প্রভাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখি যে, আমি বীচিয়া আছি, গুরখারা 
আক্রমণ করে নাই। বাহিরে গিয়া! দেখি যে, গবর্ণমেণ্ট ট্রেজরি 
প্রভৃতি সকল কাঁধ্যালয়ে এবং রাস্তায় বন্দুকধারী গুরখার 
পাহারা । 


১ 


চতুস্তিশ পরিচ্ছেদ । 





১লা জো দিবসে শিমলাতে সংবাদ আইল থে, দিগাইরদের 
বিদ্রোহে দিল্লী ও মিরাটে একটা ঘোরতর হত্যাকাণ্ড হইয়৷ গিয়াছে। 
২রা জ্যৈষ্ঠতে কামাগ্ডার ইন্চিফ জেনারল আর্সন দাড়ি কামাইয়। 
একটা বেতো ঘোড়ায় চড়িয়া শিমলা হইতে নীচে চলিয়া! গেলেন। 
শিমলার অতি নিকটবস্তী স্থানে একদল গুর্খা সৈন্য ছিল, তিনি যাই- 
বার সময় সেই গুর্ধা সৈন্দলের কাণ্তানকে হুকুম দিয়া গেলেন যে, 
“প্রথা সৈন্দিগকে নিরন্তর করিও ।” গুর্খারা নির্দোষ, তাহাদের মঙ্গে 
দিপাহিদিগের যোগ নাই, কোন সম্বন্ধ নাই। সাহেবের! জানেন যে, 
কালাসিপাই সবই এক। বুদ্ধির দোষে গুর্খাদিগকে নিরক্ত্র করিবার 
হুকুম হইল। কাপ্তান যেই গুর্খাদিগকে বন্দুক রাখিতে হুকুম দিলেন, 
অমনি তাহার আপনাদিগকে অপমানিত ও লগ ত মনে করিল। 
তাহারা ভাবিল যে, প্রথমে তাহাদিগকে নির. করিয়া পরে তাহা- 
দিগকে তোপে উড়াইয়া দিবে। এই ভাবিয়া তাহারা প্রাণের দায়ে 
সকলে একমত, একজোট হইল । তাহারা কাপ্তানের হুকুম মানিল না, 
বন্দুক রাখিল না । পরন্তু তাহারা ইংরাজ আফিসরদিগকে বীধিয়! 
ফেলিল এবং ৩রা জ্যৈষ্ঠতে শিমলা আক্রমণ করিতে আসিতে 
লাগিল। এই সংবাদে শিমলার বাঙ্গালীরা তাহাদের পরিবার 
লইয়া! উত্কণ্টিত ও ভীত হইয়া পলাইতে লাগিল। এখানকার 
মুদলমানেরা মনে করিল যে, তাহাদের রাজ্য আবার তাহার! 
ফিরিয়া'পাইল। একজন দীর্ঘকায় শ্রেতবর্ণ প্রকাণ্ড দাড়ীওয়ালা 
ইরাণী কোথা হইতে বাহির হইয়া আমাকে সন্তু করিবার জন্য 
'বলিতে লাগিল, “মুসলমানকো! হারাম খেলায়া, হিন্দুকো গৌ 
খেলায়।; আব্‌ দেখ লেঙ্গে কৈসে ফিরিঙ্গী হ্যায়”। "এক জন 
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বাঙ্গালী আসিয়া আমার কাছে বলিল, “আপনি নিরূপদ্রবে বেশ 
বাড়ীতে ছিলেন_-এ উপদ্রবে কেন এখানে এলেন। আমরা 
এ পধ্যন্ত এমন উপদ্রব দেখি নাই”। আমি বলিলাম, “আমি 
একলা মানুষ, আমার ভাবনা কি? কিন্ত্ব ফাহারা পরিবার লইয়া 
এখানে রহিয়াছেন, আমি তীহাদেরই জন্য ভাবিতেছি। উাহাদেরই 
মহা বিপদ।” তথাকার সাহেবেরা শিমলা রক্ষা করিবার জন্য 
একত্র হইয়া» কতকগুলা বন্দুক লইয়া একটা উচ্চ পাহাড়ে চতুর্দিক 
ঘিরিয়া বিবিদের সঙ্গে বসিয়া রহিল। সিমলা রক্ষা করিবেন কি, 
সেখানে তাহারা মদ্য পানে মত্ত হইয়া আমোদ, কোলাহল ও 
আস্ফালন করিতে লাগিলেন । তথাকার কমিশনর সুধীর ও কার্ম্য- 
কুশল লর্ড হে সাহেবই শিমলা রক্ষা করিয়াছিলেন। যখন গুর্থা 
সৈন্যের শিমলাতে আগমন সূচক তোপ পড়িল, তখন তিনি নিজের 
প্রাণের ভয় ত্যাগ করিয়া সেই মাহুত বিহীন প্রমস্ত হস্তীযৃখের স্থায় 
সৈশ্দলের সম্মুখে মাথার টুপী খুলিয়া দেলাম করিতে করিতে উপ- 
স্থিত হইলেন এবং বিনয়ের সহিত আ।খাসপাৰা তাহাদিগকে 
সান্তনা করিয়া শিমলাতে আসিয়া বিশৃস্ত চিন্তে ট্জেরী প্রভৃতি 
রক্ষণের ভার তাহাদিগকে অর্পণ ' করিলেন। ইহাতে সেখানকার 
সাহেনরা লর্ড হে সাহেবের প্রতি ভারি বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিল--“্লর্ড হে সাহেব কিছুই বিবেচনা করিলেন না, তিনি আমা- 
দের ধন, প্রাণ, মান সকলি বিদ্রোহী শক্রদিগের হস্তে সমর্পণ করি- 
লেন, তাহাদিগের নিকট নভ্্রত। স্বীকার করিরা ইংরাজ জাতির 
কলঙ্ক করিলেন। তিনি আমাদের প্রতি ভার দিলে আমর! তাহা-, 
দিগকে তাড়াইয়া দিতে পারিতাম”॥ আমাকে এক জন লাঙ্জাণা 
আসিয়। কলিল, “মহাশয় ! গুর্খারা যদিও সব অধিকার পাইয়াছে 
কিন্তু এখনো তাহাদের রাগ গড়ে নাই। তাহারা উংরাজদিগ], 
বড়ই গালি দিতেছে» 1 আমি বলিলাম, "উহাদের পক্গধ নাই 
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কাগ্তান হীন দেনা; এখন বকুক; আবার সব শান্ত হইয়! যাইবে।” 
কিন্তু সাহেবেরা একেবারে ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন__ 
তাহারা নিরাশ হইয়া স্থির নিশ্চয় করিলেন যে, গুর্ধারা যখন শিমলা 
অধিকার করিয়াছে, তখন পলায়ন ব্যতীত প্রাণ রক্ষার আর কোন 
উপায় নাই। প্রাণ বাচাইবার জন্য তীহারা শিমলা হইতে পলাইতে 
আরম্ত করিলেন। ছুই প্রহরের সময় দেখি যে, দা্ডি নাই, ঝাপান 
নাই, ঘোড়া নাই, সহায় নাই, এমন অনেক বিবি খদ দিয়! ভয়ে 
দৌড়িতেছে। কেবা কাহাকে দেখে, কেবা কাহার তত্ব লয় সকলে 
আপনার আপনারই প্রাণ লইয়া ব্যস্ত। শিমলা একেবারে সন্ধ্যার 
মধ্যে লোক শূন্য হইয়া পড়িল। যে শিমলা মনুুয্যের কোলাহলে 
পুর্ণ ছিল, তাহা আজ নিঃশব্দ নিস্তব্ধ। কেবল কাঁকের কা কা ধ্বনি 
শিমলার বিশাল আকাশকে পূর্ণ করিতেছে ! শিমলা যখন একে- 
- বারে মানবশূন্য হইল, তখন অগত্যা আমাকে আজ শিমলা ছাড়িতে 
হইবে। যদিও গুর্ধারা কোন অত্যাচার না করে, তথাপি খদ হইতে 
উঠিয়া পাহাড়ীরা সব লুঠ করিয়া লইতে পারে। %ব আজ বেহারা 
কোথায় পাওয়া যায়? সওয়ারি না পাইলেও শিমলা! হইতে যে 
হাটিয়া পলাইতে হইবে, আমার এত ভয় হয় নাই। এই সময়ে 
একটা রক্ত-চক্ষু দীর্ঘ কুষ্ণ পুরুষ আমিয়া আমাকে বলিল-_“কুলিকা 
দরকার হ্যায়? কুলি চাহিয়ে ?” আমি বলিলাম হা, চাহিয়ে। 
বলিল, কয় ঠৌ ?” বলিলাম, বিশঠৌ কুলি চাহিয়ে। “আচ্ছা 
হাম লাকে দেগা, হামকো বক্সিষ দেনে হোগা” এই বলিয়া সে 
চলিয়া গেল। ইত্যবসরে সওয়ারীর জন্য আমি একটা দোলা 
| সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম। আমি রাত্রিতে আহার করিয়। উদ্বিগ্রচিন্তে 
শয়ন করিলাম । রাত্রি দুই প্রহর হইয়াছে, তখন, “দরজা খোলো-_ 
দরজা খোলো” শব্দের সহিত ছুয়ারে ধাক্কা পড়িতে লাগিল। বড়ই 
কোলাহল হইতে লাগিল। আমার হৃদয় কীপিয়া উঠিল, অত্যন্ত 
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ভয় হইল--বুঝি এইবার গুর্ধাদের হাস্তে মারা পড়িলাম। আমি 
ভয়ে ভয়ে দুয়ারটা খুলিয়া দিলাম। দোঁখি যে, দীর্ঘাকার কৃষ্ণবণ 
লোকটা বিশ জন কুলি লইয়া ডাকাডাকি করিতেছে। আমি 
প্রাণের ত্রাস হইতে রক্ষা পাইলাম। তাহারাই আমার রক্ষক হইয়। 
ঘরের মধ্যে সমস্ত রাত্রি শুইয়া রহিল। আমার প্রতি ঈশ্বরের ষে- 
করুণা, তাহা একেবারে প্রকাশ হইয়! পড়িল। প্রভাত হইল, 

আমি শিমলা ছাড়িবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। কুলিরা বলিল যে, 

অগ্রে টাকা না পাইলে তাহারা যাইবে না। আমি টাকা দিবার 
জন্য কিশোরি, কিশোরি করিয়া ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু কোথায় 
কিশোরী? তাহার কাছে খরচের টাকা ছিল, আর আমার কাছে 
একটা বাঝসভরা এক বাক্স টাকা ছিল। ভাবিয়াছিলীম, এত টাকা 
কুলিদিগকে দেখাইব না| কিন্তু কিশোরী নাই, কুলিরাও টাকা 
ব্যতীত উঠে না। আমি তখন তাহাদিগের সম্মখে সেই বাক্স 
খুলিয়। প্রতি জনকে তিনটা করিয়! টাকা দিলাম। সেই সার্দারটাকে 
পাচ টাকা পুরস্কার দিলাম, এমন সময়ে কিশোরী উপস্থিত। 
জিজ্ঞাসা করিলাম “এমন সঙ্কট সময়ে তুমি এখান হইতে কোথায় 
গিয়াছিলে ?” বলিল যে, একটা দরজি আমার কাপড় শেলাইয়ের 
দ্র চারি আনা অধিক চাঁয় বলিয়া তাহা চুকাইতে এত বিলম্ব হইয়! 
গেল” । আমি এখন সেই দোলায় চড়িয়া ডগসাহী নামক আর 
একটা পর্বৰতে চলিলাম। সমস্ত দিন চলিয়া সন্ধ্যার সময় কুলিরা 
আমাকে একটা প্রত্রবণের নিকটে রাখিয়া জল খাইতে বসিল এবং 
তাহারা পরস্পর কথ! বার্তা ও হাস্য পরিহাস করিতে লাগিল। 
আমি তাহাদের কথ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া ভাবিলাম যে, ইহারা 
হয় তো আমাকে মারিয়া ফেলিয়া এই দকল টাকা লইবার জন্য 
পরামর্শ করিতেছে । ইহারা, এখন এই জনশূন্য অরণ্য হইতে 
আমাকে খদে ফেলিয়া দিলে আর কেহই জানিতে পারিবে 'না। 
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এ কেবল আমার মনের বৃথা আতঙ্ক। তাহারা জল পান করিয়া 
পুনর্ববার সবল হইয়া আমাকে একটা বাজারে লইয়া! দুই প্রহর 
রাত্রিতে নামাইল। সেখান বাণ্ম|গন করিয়া আবার চলিতে 
লাগিলাম। আমার পকেটের কতকগুলা টাকা পয়ন! বিছানাতে 
ছড়াইয়। পড়িয়াছিল, দেখি যে, সেই কুলির সেই সব কুড়াইয়া 
আনিয়। আমাকে দিল। তাহাতে ভাহাঁদের উপরে আমার বড়ই 
বিশ্বাস জন্মিল। আমি মধ্যাহ্ুকালে ডগসাহীতে পঁহুছিলাম। 
তাহার! আমাকে একটা খোলার ঘরে নামাইয়। দিয়া চলিয়া গেল। 
কিশোরী সন্ধ্যার সময়ে আমার কাছে পঁুছিল! খদের ধারে 
একটা গোয়ালার বাড়ীর উপরে একটা ভাঙ্গা ঘর থাঁকিবার জন্য 
পাইলাম এবং শয়নের জন্য একখানা দড়ির খাটিয়া পাইলাম। 
ইহাতেই সেই রাত্রি যাপন করিলাম। তাহার পর আমি সকালে 
উঠিয়া পর্বনতের চুড়াতে চলিয়া গেলাম । দেখি, সেই চুড়াতে মদের 
খালি বাক্স বসাইয়! গোরা সৈন্যেরা এক চক্রাকৃতি কেল্লা নিশ্মীণ করি- 
যাছে। তাহার মধ্যে একট] পতাকা উড়িতেছে, তাহ্:॥ নীচে একটা 
গোর। একট! খোলা তরয়াল লইয়া দীড়াইয়া ধাহয়াছে। আমি 
আস্তে আস্তে সেই বাক্সের প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়। সেই কেল্লার মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম এবং অতি ভয়ে ভয়ে সেই গোরার কাছে গেলাম । 
মনে করিলাম এ বা আমার উপরে তাহার তলওয়ার চালায় । কিন্তু 
সে অতি মলিন ও বিষগ্নভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “গুর্থার। 
কি এখানে আসিতেছে ?” আমি বলিলাম “না, এখন এখানে 
আসে নাই+। আমি সেখান হইতে বাহিরে আসিলাম এবং খুঁজির। 
একটি ক্ষুদ্র গুহা পাইলাম, তাহার মধ্যে ছায়াতে বসিয়া রহিলাম। 
সন্ধ্যাকালে নীচে পর্বতে আসিয়া সেই গুঁহে শয়ন করিলাম। সেই 
রাত্রিতে অল্প বৃষ্টি হইল, আর দে ঘরের ঘরস্থ থাকিল না। ভাঙ্গা 
ছাদ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। এই প্রকারে আমার সেই বনধুসে 
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দিন রাত্রি কাটিয়া যাইন। কাবুল লড়াইয়ের ফেরতা ঘোষজা ও 
বম্বজ! ছুই জন এই ডগসাহীতে এখন ডাকথঘরের কম্ম করেন। 
তাহারা আমার সঙ্গে দেখা করিতে আইলেন। রস্ুজা বলিলেন, 
“আমি কাবুলের লড়াই হইতে বড় বেঁচে এসেছি। পলাইয়া আসি- 
বার সময় কাবুলের পথে একখানা শূন্য ঘর দেখিতে পাইয়া আমি 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং একটা মাচার উপর উঠিয়া 
লুকাইয়া রহিলাম। মেখানে কাবুলীরা আমাকে দেখিতে পাইয়া 
মারে আর কি। অনেক কষ্টে বাচিয়। আসিয়াডি। আবার এখন্‌ 
এই বিপদ 1” আমি সেখানে ঘে কয়দিন ছিলাম, প্রাতি দিন ঘোষজ। 
আমার তত্ব লইতেন। আমি এক দিন.জিড্ঞামা করিলাম, “ঘোষজা, 
মাজিকার খবর কি?” তিনি বলিলেন, “আজিকার খবর বড় ভাঁল 
নয়। আজ সব ডাক জ্বালাইয়। দিয়াছে”। তাহার পর দিন জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “ঘোধজা, আজিকার কি খবর” ? বলিলেন, আজিকার 
বড় ভাল খবর নয়। আজ জলন্ধর হইতে নিদ্রোহীর৷ আসিতেছে ।” 
ঘোবজার নিকট হইতে এক দিনও ভাল খবর পাওয়া বায় না। 
তিনি প্রতি দিনই মুখ ভার করিয়া আসেন। আমি এইরূপে হাতি 
কষ্টে এগারো দিন অতিবাহিত করিলাম । এখন সংবাদ আইল যে, 
শিমলা নির্ণিপ্ব হইয়াছে । আর কোন ভয় নাই। আমি শিল। 
যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলাম। কুলি আনিতে পাঠাইলাম, গুনি- 
লাম কুলি নাই। ওলাউঠার ভয়ে তাহারা পলাইয়াছে। একটা 
_ ঘোড়া পাইলাম। ঘেই ঘোড়াতে বৈকালে সওয়ার হইয়া চলিলাম। 
খানিক দূর আসিয়া রাত্রিতে একটা আড্ডায় থাকিলাম। তাহার, 
পর দিন প্রাত;কালে আমি আবার সেই ঘোড়ায় চড়িয়া আমিতে 
লাগিলাম। কিশোরীকে আর আমার সঙ্গে পাইলাম না। সেই 
আবরণহীন পর্বরতে তখন জ্যৈষ্ঠ মাসের রৌদ্রের উত্তাপ বড়ই প্রথর 
হইয়াছে। একটু ছায়ার জন্য আমি লালায়িত হইলাম, কিন্তু একটি 
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বক্ষ নাই যে, আমাকে একটু ছায়া দেয়। পিপাসায় ক শুকাই। 
গিয়াছে, সঙ্গে আর একটি মানুষ নাই যে, একবার ঘোঁড়াটা। ধরে। 
আমি সেই অবস্থায় মধ্যাহু পর্্স্ত চলিয়া একটা বাঙ্গালা পাইলাম। 
ঘোড়াটিকে এক স্থানে বাঁধিয়া তথায় বিশ্রাম করিতে গেলাম। 
একটু জল চাহিতেছি, দৈবক্রমে পলায়িতা একটি বিবি সেখানে 
ছিলেন, তিনি সমছুঃখে ছুখৌ হইয়া আমার জন্য একটু মাখন ও তত 
আলু আর একটু জল পাঠাইয়৷ দিলেন। ত মি তাহা খাইয়া ক্ষুং 
পিপাসা নিবারণ করিয়া প্রাণ ধারণ - :লীম। সন্ধ্যার সময়ে 
শিমলাতে পনুছিলাম। দরজায় দাড়া ডাকিতেছি, কিশোরি, 
আছ এখানে ? এখানে কি আছ? 014 যে, কিশোরী আগিয়া 
দরজা খুলিয়া দিল। আমি ডগসাহী হইতে ১৮ই জো দিবনে 
শিমলায় ফিরিয়া আইলাম। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছে । 





আমি শিমলাতে ফিরিয়া! আসিয়া কিশোরী নাথ চাটুযোকে 
বলিলাম, আমি সপ্তাহের মধ্যে আরো! উত্তর দিকে উচ্চ উচ্চ পর্বত 
ভ্রমণে যাইৰ। আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে। আমার 
জন্য একটা ঝাপান ও তোমার জন্য একটা ঘোড়া ঠিক করিয়া রাখ। 
“যে আজ্ঞা” বলিয়া তাহার উদ্যোগে সে চলিল। ২৫শে জ্যৈষ্ঠ 
দিবস শিমল! হইতে যাত্রা করিবার দিন স্থির ছিল। আমি সে 
দিবস অতি প্রত্যুষে উঠিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। আমার 
ঝাপান আিয়। উপস্থিত, বাঙ্গীবর্দারেরা সব হাজির। আমি 
কিশোরীকে বলিলাম, তোমার ঘোড়া কোথায়? “এই এলে! 
বো'লে, এই এলো বোলে,” বলির! সে ব্যন্ত হইয়া পথের দিকে 
তাকাইতে লাগিল । এক ঘণ্টা চলিয়া গেল, তবু তাহার ঘোড়ার 
কোন খবর নাই। আমার যাইবার এই বাধা ও বিলম্ব আর সহ 
হইল না। আমি বুঝিলাম যে, অধিক শীতের ভয়ে আরে। উত্তর 
বিশোরী আমার সঙ্গে যাইতে অনিচ্ছুক। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“তুমি মনে করিতেছ যে, তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি একাকী 
ভ্রমণে যাইতে পারিব না। আমি তোমাকে ঢাই না, তুমি এখানে 
থাক। তোমার নিকট পেটরার ও বাক্সর যে সকল চাবি আছে, 
তাহা আমাকে দাও।” আমি তাহার নিকট হইতে সেই সকল 
ঢাবি লইয়। ঝাঁপানে বদিলাম। বলিলাম, বাঁপান উঠা ।, 
ঝাপান উঠিল, বা্গীবর্দারেরা বাঙ্গী লইয়া চলিল, হতবুদধি। 
কিশোরী স্তব্ধ হইয়া! দড়াইয়া রহিল। আমি আনন্দ৮উৎসাহে 
বাজার দেখিতে দেখিতে শিমলা ছাড়াইলাম। ছুই ঘণ্টা চলিয়ু 
একটা পর্ববতে যাইয়! দেখি, তাহার পার্থ পর্বতে যাইবার সেতু ভগ্ন 
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হইয়া গিয়াছে, আর চলিবার পথ নাই। ঝীঁপানীরা ঝীপান 
রাখিল। আমার কি তবে এখান হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে $ 
ঝাঁপানীরা বলিল, “যদি এই ভাঙ্গা! পুলের কার্নিশ দিয়া একা একা 
চলিয়।৷ এই পুল পার হইতে পারেন, তবে আমরা খালি বাঁপান 
লইয়া খদ দিয়া ওপারে যাইয়া আপনাকে ধরিতে পারি।” 
আমার তখন যেমন মনের বেগ, তেমনি আমি সাহস করিয়া এই 
উপায়ই অবলম্বন করিলাম। কানিশের উপরে একটি মাত্র গা 
রাখিবার স্থান, হাতে ধরিবার কোন দিকে কোন অবলম্বন নাই, 
৬৫নীচে ভয়ানক গভীর খদ-_ঈশর-পুস(দ আমি তাহা নির্বিদে 
লঙ্ঘন করিলাম। ঈশ্বর-প্রসাদে যথার্থই *পঙ্ুলয়তে গিরিং" 
আমার ভ্রমণের সঙ্কল্ বার্থ হইল না। তথা হইতে ক্রমে পর্বতের 
উপরে উঠিতে লাগিলাম॥ সেই পর্বত একেবারে প্রাচীরের ন্যায় 
সোজা হইয়া এত উচ্চে উঠিয়াছে যে, সেখান হইতে নীচের খদের 
কেলু গাছকেও ক্ষুদ্র চারার মত বোধ হইতে ল গিল। নিকটেই 
গ্রাম, সেই গ্রাম হইতে বাঘের মত কতকণ্ত $ঁকুর ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ছুটিয়া আইল। সোজা! খাড়া পর্বত, নীচে বিষম খদ, উপরে 
কুকুরের তাড়া। ভয়ে ভয়ে এ সঙ্কট পথটা ছাড়াইলাম। ছুই 
 প্রহরের পর একটা শৃন্য পান্থ-শালা পাইয়া সে দিনের জন্য সেই 
খানেই অবস্থিতি করিলাম । আমার সঙ্গে রন্ধন করিবার কোন 
লোক নাই। ঝাঁপানীরা বলিল, “হাম লোককা রোটী বড়া মিঠা 
হ্থায়” । আমি তাহাদের নিকট হইতে তাহাদের মক্কা যব মিশ্রিত 
একখানা রুটা লইয়া তাহারই একটু খাইয়া সে দিন কাটাইলাম। 
তাহাই আমার যথেষ্ট হইল। “রুখা শুখা গমকি টুকরা, লোনা বা 
আলোনা ক্যা। শের দিয়া তো রোনা ক্যা।” খানিক পরে 
কৃতক গুলা পাঁহাড়ীরা নিকটস্থ গ্রাম হইতে আমার নিকটে আসিল 
এবং নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়া আমোদে নৃত্য করিতে লক্ঈগিল। 
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ইহাদের এক জনের দিকে চাহিয়। দেখি যে, তাহার নাক নাই, 
মুখখানা একেবারে চেপটা ॥ জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোম্হারা 
মুখমে ইয়ে ক্যা হুয়া £ সে বলিল, আমার মুখে একটা ভালুকে 
থাবা মারিয়াছিল-_আমার সম্মুখের একটা পথ দেখাইয়া বলিল, 
“এ পথে ভালুক আসিয়াছিল, তাহাকে তাড়াইতে গিয়া সে থাব৷ 
মারিয়া আমার নাকটা উঠাইয়া লইয়াছে”। সেই তাঙ্কা মুখ লইয়া 
তাহার কতই নৃত্য, কতই তাহার আমোদ। আমি সেই পাহাড়ী- 
দের সরল প্রকৃতি দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলাম। পরদিন প্রাতঃ- 
কালে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া অপরাহ্থে একটা পর্বতের টুড়ায় 
যাইয়া! অবস্থান করিলাম। সেখানে গ্রামের অনেকগুল৷ লোক 
আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া বসিল। তাহারা বলিল, “আমাদের 
এখানে বড় ক্লেশে থাকিশে হয়। বরফের সময়ে এক হাটু বরফ 
ভাঙ্গিয়া সর্ববদাই চলিতে হয়, ক্ষেতের সময় শুকর ও ভালুক 
আসিয়া সব ক্ষেত নষ্ট করে। রাত্রিতে মাচার উপর থাকিয়া 
আমর! ক্ষেত রক্ষা করি”। সেই পর্ববতের খদেই তাহাদের গ্রাম। 
তাহার! আমাকে বলিল, “আপনি আমাদের গ্রামে চলুন, সেখানে 
আমাদের বাড়ীতে স্থুখে থাকিতে পারিবেন, এখানে থাকিলে আপ- 
নার কষ্ট হইবে”। আমি কিন্তু সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদের গ্রামে 
গেলাম না। সে পাকদস্তীর পথ, বড় কফ উঠ্ঠিতে নামিতে হয়। 
গামার যাইবার উৎসাহ সত্বেও ছুর্গম পথ বলিয়া গেলাম না। 
গহাদের দেশে স্ত্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্প। পাণগুবদের 
বত তাহার। সকল ভাই মিলে এক জন দ্্রীকে বিবাহ করে। সেই 
স্্রীর সন্তানের! সকল ভাইকেই বাপ বলে। আমিসে দিন সেই" 
ইুড়াতেই থাকিয়া প্রভাতে সেখান হইতে চলিয়া গেলাম। এই 
দন, ছুই প্রহর পর্য্যন্ত চলিয়া ্নাপানীরা ঝাঁপান রাখিল। বলিল, 
'পথ ভাঙ্গিয়। গিয়াছে আর ঝাঁপান চলে না।” এখন কি করি*? 
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পথটা চড়াইয়ের পথ, কোন পাকদণ্তী ই। ভাঙ্গা পথ, উর্ধে 
দিকে কেবল পাথরের উপরে পাথরের টিবি পড়িয়া রহিয়াছে। 
এই পথ সঙ্কট দেখিয়াও কিন্তু আমি ফিরিতে পারিলাম না। আমি 
সেই ভাঙ্গ। পথে পাথরের উপর দিয়া হাটিয়া হাটিয়া উঠিতে লাগি- 
লাম-_-এক জন পিছনের দ্রকে আমার কোমরটার অবলম্বন হইয়। 
ধরিয়া রহিল। তিন ঘণ্টা এইরূপ করিয়া চলিয়। চলিয়। সেই 
ভাঙ্গা পথ অতিক্রম করিলাম ॥ শিখরে উঠিয়া একটা ঘর পাইলাম। 
দে ঘরে একখানা কৌচ ছিল, আমি আসিয়াই তাহাতে শুষয়া 
গড়িলাম। ঝাঁপানীরা গ্রামে যাইয়া আমার জন্য এক বাটা দু 
আনিল; কিন্তু অতি পরিশ্রমে আমার ক্ষুধা! চলিয়া গিয়াছে, আমি 
সে দুগ্ধ খাইতে পাঁরিলাম না। সেই যে কৌচে পড়িয়া! রহিলাম, 
সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল, একবারও উঠিলাম না । প্রীতে শরীরে 
একটু বল আইল, ঝাঁপানীরা এক বাটা ছুর্ধী আনিয়া দিল, আমি 
তাহা পান করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম । আরো উপরে 
উঠিয়া সেই দ্রিন নারকাগ্ডাতে উপস্থিত হইলাম । এ অতি উচ্চ 
শিখর । এখানে শীতের অতিশয় আধিক্য বোধ হইল। 
পর দিন প্রাতঃকালে দুগ্ধ পান করিয়া পদব্রজেই চলিলাম। 
অদ্বরেই নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলা. যেহেতু সে পথ বনের মধ্য দিয়া 
গিরাছে। মধ্যে মধ্য সেই বন ভেদ করিয়া রৌদ্রের কিরণ ভগ্ন হইয়া 
পথে পড়িয়াছে; তাহাতে বনের শোভ1 আরো দীপ্তি পাইতেছে। 
যাইতে যাইতে দেখি যে, বনের স্থানে স্থানে বনুকালের বৃহ বৃহৎ 
বৃক্ষমকল ঘুল হইতে উৎপাটিত হইয়া ভূমিষ্ঠ প্রণত রহিয়াছে, অনেক 
তকুণবন্পস্ক বৃক্ষও দাবানলে দগ্ধ হইয়া অসময়ে দুর্দশা গ্রস্ত হইয়াছে । 
অনেক পথ চলিয়া পরে যানারোহণ করিলাম। ঝাপানে চড়িয়া 
ক্রমে আরও নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম। পর্বতের উপরে 
ত্ঠাোরোহণ করিতে করিতে তাহার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া ধকেবল 


রঙ 


[ ১৭৩] 


হরিতবর্ণ ঘন পল্লবাবৃত বৃহ বৃক্ষদকল দেখিতে পাই। তাহাতে 
একটি পুপ্প কি একটি ফলও নাই। কেবল কেলু নামক বৃহ 
বৃক্ষেতে হরিতবর্ণ একপ্রকার কদাকার ফল দৃষট হয়, তাহা পক্ষীতেও 
আহার করে না। কিন্তু পর্বতের গান্রেতে বিবিধপ্রকারের তৃণ 
লতাদি যে জন্মে তাহারই শোভ! চমকার। তাহা হইতে যে কত 
জাতি পুষ্প প্রস্ফ,টিত হইয়া রহিয়াছে, তাহা সহজে গণনা করা যায় 
না। শ্বেতবর্ণ, রক্তবণ, পীহবর্ণ, নীলবর্ণ, স্বর্ণবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুষ্প 
যথা তথা হইতে নয়নকে আকর্ষণ করিতেছে । এই পুষ্প সকলের 
রা ও লাবণ্য, তাহাঁদিগের নিল পবিত্রতা দেখিয়া সেই, 
রি ইাদিগ্ের যেমন নি তেমন গন্ধ নাই, ভিত আর একপ্রকার 
শ্বেতবর্ণ গোলাপ পুপ্পের গুচ্ছসকল বন হইতে বনান্তরে প্রস্ক,টিত 
হইয়া সমুদায় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয়া রাখিরাছে। এই শ্বেত 
গোলাপ চারি পত্রের এক স্তবক মাত্র। স্থানে স্থানে চাখেলি 
পুষ্পও গন্ধ দান করিতেছে । মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাবেরি 
ফলমকল খণ্ড খণ্ড রক্তবর্ণ উত্পলের ন্যায় দীপ্তি পাইতেছে। 
আমার সঙ্গের এক ভৃত্য এক বনলতা হইতে তাহার পুষ্পিত শাখ৷ 
আমার হস্তে দ্িল। এমন সুন্দর পুষ্পের লতা আমি আর কখনো! 
দেখি নাই--আমার চক্ষু খুলিয়া গেল, আমার হৃদয় বিকশিত হাইল্‌। 
আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুপ্পগুলির উ উপরে অখিল মাতার হস্ত 
পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম এই বনের মধ্যে কেবা সেই সকল 
পুপ্পের বু সবগন্ধ পাইবে, কে বা তাহাদের সৌন্দধ্য দেখি, তথাপি 
তিনি কত যত্রে, কত স্েহে, তাহাদিগকে সুগন্ধ দিয়া, লাবণ্য দিয়া, 
শিশিরে সিক্ত করিয়া লতাতে সাজায়! রাখিয়াচেন। তাহার, 
করুণা (ও স্গেছ অ আমার হৃপয়ে জাগিয়া উঠিল। নাথ! যখন এই 
ক্ষ পপ গুলির উ উপরে তোমার এত, করুণা, ঠখন আমাদের 
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উপর না জানি তোমার কত করুণা! তোমার করুণা আমার মন 
প্রাণ হইতে কখনই যাইবে না। তোমার করুণা আমার মন 
প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়া আছে যে, যদি আমার মস্তক যায়, 
তথাপি প্রাণ হইতে তোমার করুণা যাইবে ন1। 
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হাফেজের এই কবিতা পথে সমস্ত দিন উচ্চৈ:স্বরে পড়িত 

পড়িতে তাহার করুণারসে নিমগ্ন হইয়া সূর্ধ্য অস্তের কিছু পূর্বে 
সায়ংকালে স্ব নামক পর্ববত চুড়াতে উপস্থিত হইলাম । দিন 
কখন্‌ চলিয়া,গেল কিছুই জানিতে পারিলাম না। এই উচ্চ শিখর 
হইতে পরস্পর অভিমুখী দুই পর্ববত শ্রেণীর শোভা দেখিয়া পুলকিত 
, হইলাম । এই শ্রেণীদ্য়ের মধ্যে কোন পর্ববতে নিবিড় বন, খক্ষ 
প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর আবাস স্থান। কোন পর্বতের আপাদ-মস্তক 
পক্ধ গোধৃম-ক্ষেত্র দ্বারা স্বর্ণবর্ণে রষ্ভিত রহিয়াচ্ে। তাহার মধ্যে 
মধ্যে বিস্তর ব্যবধানে এক একগ্রামে দশ বারোটি করিয়া গৃহপুষ্ঠ 
ূরধ্--কিরণে দীপ্তি পাইতেছে। কোন পর্বত আপাদ-মস্তক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
তৃণদ্বারা ভূষিত রহিয়াছে। কোন পর্ববত একেবারে তৃণশূন্য 
হইয়া তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পর্বতের শোভা বদ্ধন করিতেছে। 
প্রতি পর্বতই আপনার মহোচ্চতার গরিমাতে স্তব্ধ হইয়া পশ্চাতে 
হেলিয়৷ রহিয়াছে, কাহাকেও শঙ্কা নাই। কিন্তু তাহার আশ্রিত 
পথিকের! রাজ-ভূত্যের ন্যায় সর্ববদা সশঙ্কিত,_-একবার পদশ্থলন 
হইলে 'আর রক্ষা নাই। সূর্য অস্তমিত হইল, অন্ধকার ভুবনকে ক্রমে 
আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, তখনো আমি সেই পর্ববত-শৃঙ্গে একাকী 
বসিয়া আছি। দুর হইনে পর্ববতের স্থানে স্থানে কেবল প্রদীপের 
জালোক মনুষ্য-বসতির পরিচয় দিতেছে। 
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পরদিবস প্রাতঃকালে দেই পর্বত শেণীর মধো যে পর্বত 
বনাকীর্ণ, সেই পর্বতের পথ দিয়া নিম্নে পদত্রজেই অবরোহণ 
করিতে লাগিলাম। পর্বত আরোহণ করিতে যেমন কষ্ট, অব- 
রোহণ করা তেমনি সহজ। এ পর্বতে কেবল কেলু বৃক্ষের বন। 
ইহাকে তো বন বল! উচিত হয় না, ইহ! উদ্যান অপেক্ষাও ভাল। 
কেলু বৃক্ষ দেবদারু বৃক্ষের ন্যায় খজু এবং দীর্ঘ। তাহার শাখ! 
সকল তাহার অগ্রভাগ পর্য্যন্ত বেন করিয়া রহিয়াছে এবং ঝাউ- 
গাছের পত্রের ন্যায় অথচ সুচী প্রমাণ দী্ঘমাত্র ঘন পত্র তাহার 
ভূষণ হইয়াছে। বৃহ পক্ষীর পক্ষের ম্যায় প্রসারিত ও ঘন 
পত্রাৰৃত শাখা! সকল শীতকালে বহু তুষার ভার বহন করে, অথচ 
ইহার পত্র সকল সেই তুষার দ্বারা জী শীর্ণ না হইয়া! আরও সতেজ 
হয়__কখনো আপনার হরিতবর্ণ পরিত্যাগ করে না। ইহা! এট 
আশ্তধ্য নহে £ ঈশ্বরের কোন্‌ কার্ধা না আম্চধ্য ! এই পর্ববাতের 
তল হইতে তাহার চুড়া পর্যন্ত এই বৃক্ষদকল সৈষ্ঠদলের ্ঠায় 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এই দৃশ্টের 
মহত্ব ও সৌন্দর্য্য কি মনুষাকৃত কোন উদ্যানে থাকিবার সম্ভাবনা ? 
এই কেলু বৃক্ষের কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনস্পতি এবং ইহার 
ফলও অতি নিকৃষ্ট, তথাপি ইহার দ্বারা আমরা বিস্তর উপকার 
প্রাপ্ত হই। ইহাতে আল্কাতরা জন্মে । কতক দুর চলিয়া পরে 
ঝাপানে চড়িলাম। যাইতে যাইতে স্নানের উপযুক্ত এক প্রজবণ 
প্রাপ্ত হইয়া সেই তুষার পরিণত হিম জলে ্লান করিয়া নৃতন স্ফমি 
ধারণ করিলাম । এবং ব্রঙ্গের উপাসনা করিয়া পবিত্র হইলাম ॥ 
পথে এক পাল অজা অবি চলিয়া যাইতেছিল, আমার খ্বাপানী 
একটা দুগ্ধবতী অজা ধরিয়া আমার নিকটে আনিল এবং বলিল যে, 
“ইস্সে ছুধ মেলে গা” আমি তাহা হইতে এক পোয়া মাত্র ঙ্গ 
পাইলাম। উপাসনার পরে আমার নিয়মিত ছুগ্ধ পথের মধ্যে 
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_. শাহি আশ্চর্যা হইলাম এবং করুণাময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয় 
তাহা পান করিলাম। “্সবাঁনা জীয়াকা তুম্‌ দাতা, সো! মৈ বিসর 
না যাই” সকল জীবের তুমি দাতা তাহা যেন আমি বিস্মৃত না হই। 
তাহার পরে পদত্রজে অগ্রসর হইলাম । বনের অন্তে এক গ্রামে 
উপনীত হইলাম, পুনর্বার সেখানে পক গোধূম যবাদির ক্ষেন্ 
দেখিয়া প্রহ্থট হইলাম । মধ্যে মধ্যে আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে। 
এক ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের প্রসন্নমনে পরু শস্য কর্তৃন করিতেছে, আন্য 
ক্ষেত্রে কৃষকেরা ভাবী ফল প্রত্যাশায় হল বহন দ্বারা ভূমি কধণ 
করিতেছে । রৌদ্রের জন্য পুনর্ধবার ঝাপাঁনে চড়িয়া প্রায় দুষ্ট 
প্রহরের মময় বোয়ালি নামক পর্নবতে উপস্থিত হইলাম। স্ুঙ্ঞা 
হইতে ইহা অনেক নিম্নে । এই পর্ববতের তলে নগরী নদী এবং 
ইহার নিকটেই অন্যান্য পর্বত তলে শতদ্ধ নদী বহিতেছে। 
বোয়াল পর্বতের চুড়। হইতে শতদ্র নদীকে ছুই হস্ত মাত্র প্রশস্ত 
বোধ হইতেছে এবং তাহ] রৌপ্য-পত্রের ন্যায় সূধ্য-ক্ষিরণে চিক্‌ চিক 
করিতেছে । এই শতজ্র নদী তীরে রামপুর ন " যেএক নগর 
আছে, তাহা এখানে অতিশয় প্রদিদ্ধ, যেহেতু এই সকল পর্বতের 
অধিকারী যে রাজা, রামপুর তাহার রাজধানী। রামপুর যে 

 পর্ববতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা ইহার সন্গিকট দেখা যাই- 
তেছে, তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে নিম্নগামী ব্পথ ভ্রমণ করিতে 
হয়। এই রাজার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চবিংশতি বশুসর হইবে এবং 
ইংরাজী ভাষাও অল্প অল্প শিখিয়াছেন। শতব্র নদী এই রামপুর 
হইতে ভজ্জীর রাণার রাজধানী শোহিনী হইয়া তাহার নিগ্ে বিলাস- 
পুরে য়া পর্ববত ত্যাগ করিয়া পঞ্জাবে বহমানা হইয়াছে । 
গত কল্য স্তুঙ্বী হইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়া বোয়ালিতে 
আসিয়াছিলাম, অদ্যও তত্্রপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ 
করিয়া অপরাহে নগরী নদী তীরে উপস্থিত হইলাম । এই* মহা 
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বেগবতী আোতম্বতী স্বীয় গর্ভস্থ বৃহৎ বৃহৎ হস্তিকায় তুল্য প্রস্তর 
খণ্ডে আঘাত পাইয়া রোযাম্বিতা ও ফেণময়ী হইয়া গম্ভীর শবদ- 
করতঃ সর্ববনিয়ন্তার শাসনে সমুদ্র সমাগমে গমন করিতেছে। /২. 
ইহার উ্তয় তীর হইতে ছুই পর্বত বৃহৎ প্রাচীরের ন্যায় অনেক 

উচ্চ পর্য্যন্ত সমান উঠিয়া! পরে পশ্চাতে হেলিয়া গিয়াছে। রৌদ্রের 
কিরণ বিস্তর কাল এখানে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই নদীর 

উপর একটি স্থন্দর সেতু ঝুলিতেছে, আমি সেই সেতু দিয়! নদীর 

পর পারে গিয়। একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাঙ্গালাতে বিশ্রাম করি- 
লাম। এই উপত্যকা ভূমি অতি রম্য ও অতি বিরল। ইহার দশ- 
ক্রোশ মধ্যে একটি লোক নাই, একটি গ্রাম নাই। এখানে স্্রপুন্র 

লইয়া কেবল একটি ঘরে এক জন মনুষ্য বাস করিতেছে । সেতো 

ঘর নহে-সে পর্ববতের গহ্বর- সেখানেই তাহারা রন্ধন করে, 
সেখানেই তাহার! শয়ন করে। দেখি যে, তাহার স্ত্রী একটি শিশুকে 

পিঠে নিয়! আহলাদে নৃত্য করিতেছে, তাহার আর একটি ছেলে 
পর্ববতের উপরে সঙ্কট স্থান দিয়৷ হাসিয়! হাসিয়া দৌড়াদৌড়ি করি- 
তেছে। তাহার পিতা একটি ছোট ক্ষেত্রে আলু চাষ করিতেছে। 
এখানে ঈশ্বর তাহাদের স্থখের কিছুই অভাব রাখেন নাই। ৯২ 
রাজাসনে বসিয়া রাজাদিগের এমন শান্তি সুখ দুল্তি। আমি 
সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দিষ্যে মোহিত হইয়। একাকী তাহার তীরে 
বিচরণ করিতে ছিলাম, হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি যে, 
“পর্ববতো বিমান” পর্ববতের উপরে দীপমালা শোভা পাইতেছে। 
সায়ংকালের অবসান হইয়া রাত্রি যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই 
অগ্নিও ক্রমে তত ব্যাপ্ত হইল। উপর হইতে অগ্নিবাণের ন্যায় 
নক্ষত্র বেগে শত সহস্র বিস্ফ,লিঙ্গ পতিত হইয়। নদী তীর পথ্য 
নিশ্স্থ বৃক্ষ সকলকে আক্রমণ করিল। ক্রমে একে একে সমুদায় 

ৃ্ স্বীয় রূপ পরিত্যাগ করিয়া অগ্নিরূপ ধারণ করিল এবং তন্ধ 
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ৃ বর না জে ক রাগ করিল। অগ্নিয় এই জগ 
রূপ দেখিতে দেখিতে, যে দেবত। অধিতে তীহার মহিমা অনুতৰ 
করিতে লাগিলাম। আমি পরবে এখানকার অনেক বনে দাবানলের 
চিহ্ন দগ্ধ বৃক্ষ সকল দেখিয়াছি এবং রাত্রিতে দুরস্থ পর্বতের প্রচ্ছ 
লিত অগ্নির শোভাও দর্শন করিয়াছি, কিন্তু এখানে দাঁবানলের উৎ 
পত্তি, ব্যাপ্তি, উন্নতি, নিৰৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই আহ্লাদ 
হইল। সমস্ত রাত্রি এই দাবানল জ্বলিয়াছিল ; রাত্রিতে যখনই 
আমার নিদ্ৰীভঙ্গ হইয়াছে, তখনি তাহার আলোক দেখিয়াছি। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি যে, অনেক দগ্ধ দার হইতে ধূম নিগত হই- 
তেছে এবং উত্নৰ রজনীর প্রভাত কালের অবশিষ্ট দীপালোকের 
্যায় মধ্যে মধ্যে সর্ববভূক, লোলুপ অগ্মিও ঘ্রান ও অবসন হইয়। 
ভ্বলিত রহিয়াছে । আমি সেই নদীতে যাইয়া স্বান করিলাম। 
ঘটি করিয়া তাহা হইতে জল তুলিয়া মন্তরকে দিলাম । সে জল 
এমনি হিম যে, বোধ হইল যেন মন্তুকের মনি জমিয়া গেল। 
স্নান ও উপাসনার পর কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান * রা এখান হইতে 
প্রস্থান করিলাম। প্রাতঃকাল অবধি আবার এখান হইতে ক্রমিক 
আরোহণ করিয়। ছুই প্রহরের সময় দারুণ ঘাট নামক দাবূণ 
_ উচ্চ পর্বতের শিখরে উপস্থিত হইয়া দেখি যে, সম্মখে আর এক 
নিদারুণ উচ্চ পর্ববত-শূঙ্গ তুষারারৃত হইয়া উদ্যত বজের ন্যায় 
মহন্তুয় ঈশ্বরের মহিমা উন্নত মুখে ঘোষণা করিতেছে । আমি 
আধাঢ় মাসের প্রথম দিবসে দারুণ ঘাটে উপস্থিত হইয়া সম্মুখস্থিত 
তুষারাবৃত পর্ববত শূঙ্গের আশ্লিষট মেঘাবলী হইতে তুষার বর্ষণ দর্শন 
করিলাম। আধাঢ় মাসে তুষার বর্ষণ শিমলাবাদিদিগের পক্ষেও 
আশ্চর্য, যেহেতু চৈত্র মাস শেষ না হইতে হইতেই শিমলা পর্ববত 
তুষার বসন পরিত্যাগ করিয়া বৈশাখ মাসে মনোহর বসস্ত- 
বেঁশ ধারণ করে। ২রা আষাঢ়ে এই পর্ববত হইতে অবরোহণ করিয়া 
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দিরাহন নাঁমক পর্ববতে উপস্থিত হই। সেখানে রামপুরের রাণাঁর, 
একটি অট্রালিকা' আছে, শ্রীত্মকাঁলে রামপুরে অধিক উত্তাপ হইলে 
কখন কখন শীতল বাঁযু সেবনার্ধে রাজ! এখানে আসিয়া থাকেন) 
শ্বীষ্বকালে পর্বত তলে আমাদিগের দেশ অপেক্ষাও অধিক উত্তাপ 
হয়, পর্বত চূড়াতেই বারোমাস শীতল বায়ু বহিতে থাকে। ৪ঠা 
আষাঢ় এখান হইতে পত্যাবর্তন করিয়া ১৩ই আধাঁটে ঈশ্বর প্রসাদাৎ 
নির্বিত্বে আমার শিমলার প্রবাস ঘরের রুদ্ধ দ্বারে আসিয়া ঘা মারি- 
লাম। কিশোরী দরজা খুলিয়া সম্মুখে টাড়াইল। আমি বলিলাম, 
“তোমার মুখ যে একেবারে কালি হইয়া গিয়াছে ।” সে বলিল, 
“আমি এখানে ছিলাম না, যখন আপনার আজ্ঞা অবহেলা করিলাম 
এবং আপনার সঙ্গে যাইতে পারিলাম না, তখন আমি অনুশোচনা 
ও অনুতাগে একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। আমি আর 
এখানে তিষ্িয়৷ থাকিতে গারিলাম না। আমি পর্বত হইতে 
নামিয়া স্বালামুখী চলিয়া গেলাম। জীলামুখীর অগ্নির তাপে, জ্যৈষ্ঠ 
মাসের রৌদ্রের তাপে আমার শরীর দগ্ধ হইয়া গেল। আমি তাই 
কালামুখ হইয়! এখানে ফিরিয়া আসিয়াছি। আমার যেমন কর 
তেমনি ফল হইয়াছে। আমি আপনার নিকট বড় অপরাধী ও 
দোষী হইয়াছি। আমার আশা নাই যে, আপনি আর আমাকে 
আপনার নিকট রাখিবেন।” আমি হাসিয়া বলিলাম, “তোমার 
ভয় নাই, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি যেমন আমার 
কাছে ছিলে তেমনি আমার কাছে থাক।” সে বলিল, আমি নীচে 
যাইবার সময় একটা চাকর বাসায় রাখিয়া গিয়াছিলাম, আসিয়া , 
দেখি যে, সে চাকর পলাইয়া গিয়াছে। দরজা সব বন্ধ, আমি 
দরজা খুলিয়! ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি। আমাদের কাপড় ও বাহু 
পেটরা সকলই আছে, কিছুই লইয়া যায় নাই। আমি তিন দিন 
মাত্র পূর্বের এখানে আসিয়াছি।” আমি তাহার এই কথা শুনিয়া 
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০ চ্কিযা উঠিলাম। যদি আমি তিন দিন পূর্বে এখানে মি 

. ভবে বড়ই বিজ্রাটে পড়িতে হইত। এই বিংশতি দিবদের গর 

/ জরমণে ঈশ্বর আমার শরীরকে আধিতোতিক কত বিপদ হইতে 
করিলেন, আমার মনকে ধেধ্ ও সহিষুতা, বিবেক ও বৈরাণোর 
কত উচ্চ শিক্ষা দিলেন, তাঁহার সহবাস হৃখে আমার আত্মাকে ক 
গবিত্র ও উন্নত করিলেন, ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা আমার হদয় 
ধরিল না। আমি তীহাকে তক্তিতরে প্রণাম করিয়া ঘরে গিয়া 
তীহার প্রেমগাঁন করিতে লাগিলাম। 





ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এখন হিমালয়ে বর্ষা ধাতু আরম্ত হইল, ঈশ্বরের জল-মন্ত্র দিবা 
নিশি চলিতে লাগিল। চিরকাল মেঘ উর্ধে দেখিয়া আসিয়াছিঃ 
এখন দেখি, অধস্তন পর্ববতের পাদমূল হইতে শ্বেত বাষ্পময় মেঘ 
উঠ্িতে লাগিল। ইহা! দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। ক্রমে 
ক্রমে তাহা পর্ববত শিখর পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। “আমি 
একেবারে মেঘের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া খধি-কল্পিত ইন্দ্রের রাজস্ব 


প্রত্যক্ষ করিলাম। খানিক পরেই বৃষ্টি হইয়া মেঘ পরিষ্কার হইয়া 


গেল। আবার পর্বত হইতে তুলা-রাশির ন্যায় মেঘ উঠিয়া সকল 


মাচ্ছম করিল। তাঁর পরেই বৃষ্টি হইয়া আবার সূর্যোর প্রকাশ 
হইল। এই প্রকারে ঈশ্বরের জল-ন্ত্র দিবা নিশি কার্ধ্য করিতে 
লাগিল। “শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্ধাতে হয়তে। এক পক্ষ চলিয়া 
গে, সূর্যের সঙ্গে আর দেখা হইল না। তখন মেঘে সকল এমনি 
আত, যেন দশ হাত দুরে আর সৃষ্টি নাই। আমি আছি, আর 
আমার সে কেবল ঈশ্বর আছেন। তখন সহজেই আমার মন 
সংসার হইতে উপরত হইল, তখন সহজেই আমার আত্মা সমাহিত 
হইয়া পরমাত্মাতে বিশ্রাম করিল। ভাল্র মাসে হিমালয়ের জটা- 
জুটের মধ্যে জল-কল্লোলের বিষম কোলাহল, তাহার প্রত্রবণ সকল 
পরিপুষ্ট, নিঝ'র সকল প্রমুক্ত, পথ সকল ছুর্গম। এখানে আশ্বিন 
মাসে শরতকালের তেমন কিছুই বিকাশ নাই । কার্তিক মাস হই- 
তেই শীতল বায়ু অনাবৃত শরীরকে শীতার্ত করিতে , লাগিল; 


মহ 


চিত 


অগ্রহায়ণ মাসের অর্ধেক যাইতে না যাইতেই এক ্রারকালে) 


নিদ্রা ভঙ্গের পর বাহিরে আঁসয়! উৎফুল্ল নেত্রে দেখি যে, পর্ববত তল 
হইতে শিখর পর্য্যন্ত বরফে আবৃত হইয়া কলি শেত। গিরিয়াজ 
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গুভ্র রজত বসন পরিধান করিয়াছেন। বরফে শীতল বায়ুর নিঃশাদ 
আমি এই প্রথম উপতোগ করিলাম। দিন যত যাইতে লাগিল, 
শীত ততই বাড়িতে লাগিল । এক দিন দেখি ষে, কৃষ্ণবর্ণ মেঘ হইতে 
ধূনিত লঘু তুলার হ্যায় বরফ পড়িতেছে। জমাট বরফ দেখিয়া 
মনে চিল যে, বরফ প্রস্তরের ন্যায় ভারি এবং কঠিন, এখন দেখি 
যে, তাহা তুলার ন্যায় পাতলা ও হালকা । বন্ত্র ঝাড়িয়া ফেলিলেই 
বরফ পড়িয়া! যায় এবং যেমন গুক্ক তেমনি শুক্কই থাকে । পৌষ 
মাসের এক দিন প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি যে, ছুই তিন হাত বরফ 
পড়িয়া সকল পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। মজুরেরা আসিয়া 
সেই বরফ কাটিয়। পথ মুক্ত করিয়া দিলে তবে লোক যাতায়াত 
করিতে লাগিল। আমি কৌতুছলে আবিষ্ট হইয়া সেই বরফের 
পথেই চলিলাম+ প্রাতে আর বেড়ান বন্ধ হইল না। স্ফ্তি 
ও আনন্দে আমি এত দুর এত বেগে চলিয়া গেলাম যে, সেই শীত- 
কালে বরফের মধ্যে আমি গ্রীত্ম অনুভব করিলাম এবং ভিতরের 
বস্ত্র ঘর্মে আর্্র হইয়া গেল। তখনকার আমার শরীরের বল ও 
্থস্থতার এই পরিচয়। প্রতি দিন প্রাতঃকালেই আমি এইরূপ 
আনন্দে বহুদূর ভ্রমণ করিয়া আসিতাম এবং পরে চা ও ছুগ্ধ পান 
করিতাম। দুই প্রহরের সময়ে স্নানে বসিয়া বরফ মিশ্রিত জল 
আপনাপনি মস্তকে ঢালিয়। দিতাম । নিমেষের জন্য আমার হৃদয়ের 
শোণিত চলা বন্ধ হইত এবং পরক্ষণেই তাহা দ্বিগুণ বেগে চলিয়া 
আমার শরীরে সমধিক স্প্তি ও তেজের সঞ্চার কাঁরত। পৌষ 
মাঘ মাসের শীতেতেও আমি গুহে আগুণ জ্বালাইতে দিতাম না। 
শীত কতদুর শরীরে সহা হয়, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য এবং 
(তিতিক্ষা 1 ও সহিষ্ণুতা অভ্যাস করিবার জন্য, আমি এইরূপ নিয়ম 
বন করিয়াছিলাম। রাত্রিতে আমি আমার শয়ন ঘরের দরজা 
খুলিয়া রাখিতাম; রাত্রির সেই শীতের বাতাস আমার বড়ই ভাল 


৫ ্ 
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লাগিত। আমি কম্বল জড়াইয়! বিভানায় বসিয়া সকল ভূলিয়। 
আর্দেক রাত্রি পথ্যন্ত ব্রহ্ম সঙ্গীত ও হাফেজের কবিতা গান করি- 
তাম_ণ্যোগী জাগে_ভোগী রোগী কোথায় জাগে। ত্রান, 
্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রস পান, প্রীতি ত্রন্ষে ধার সেই জাগে” । 
৬৪৫ 8৮))9 শ্ছি শে ৩ ০৪ 
৬০ 80৯ ৮ ১৬৪৯ ৬১৬ ৬ 
“যে দীপ রাত্রিকে দিন করে, সে দীপ কাহার ঘরে? আমার 
তো তাতে প্রাণ দগ্ধ হ'লো, জিজ্ঞাস। করি তাহা গ্রিন হ'লো কার ?” 
যে রাত্রিতে তাহার ঘনিষ্ট সহবাস অনুভব কাঁরতাম, মন্ত হইয়] 
অতি উচ্চৈঃস্বরে বলিতাম-__ 
এন এ শৌঁ ৩১১ ৯১৬০ ৬৯ 
৬৬০] "৬ ০০৯১০ 2 ৪ক ৬ )১ 
“আজ আমার এ সভাতে দীপ আনিও না। আঙ্গিকার রাত্রিতে 
সেই পূর্ণচন্দ্র আমার বন্ধু এখানে বিরাজমান ।? 
রাত্রি তো এইরূপে আনন্দে কাটাইতাম, দিনের বেলায় গভীর 
্রহ্মচিন্তায় নিমগ্ন থাকিতাম। প্রতি দিন ছুই প্রহর পর্যন্ত আমি 
দৃঢ় আসন-বদ্ধ হইয়! একাগ্রচিত্তে আত্মার মূল তানের আ[লোচন। ও 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত থাকিতাম। অবশেষে আমি এই ই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে, যাহা মা মুলতন্ব তাহার উল্টা ভাবনা মনেতেও স্থান 
পাইতে পারে না। তাহা কোন মনুষ্যের ব্যক্তিগত সংস্কার নখে" 
তাহা সকল কালে নির্বিবশেষে সর্বববাদী সম্মত। মুলতক্জের 
প্রামাণিকত। আর কাহারে! উপর নির্ভর করে না তাহ আপনি 


আপনার প্রমাণ, তাহা স্বতঃসিদ্ধ, যেহেতুক ইহা আা1গ্রিক প্রজ্ঞাতে 
প্রতিষ্ঠিত। এই মূলতন্বের উপর নির্ভর করিয়া উপনিষদের ূর্-০. 


কার খষিরা বলিয়া গিয়াছেন__“দেবস্যৈষ মহিমা তু লোকে যেনেদং 
্রাম্যতে ব্রক্ষচ্র” | পরম দেবেরই এই মহিমা, বাহার দ্বারা, এই 
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বিশ্ব-চক্র ভ্রাম্যমান হইতেছে। কোন কোন পণ্ডিতের! মোহে যুষ্ধ 
হইয়া বলেন, প্রকৃতির স্বতাবেতে-_-জড়ের অন্ধ-শক্তিতে ; কেহ 
€কেহ বা বলেন, কোন কারণ ব্যতীত কেবল কালেরই প্রভাবে এই 
প্রকাণ্ড জগৎ চলিতেছে । কিন্তু আমি বলি--পরম দেবেরই এই 
মহিম। যাহার দ্বারা এই বিশ্ব-চক্র চালিত হইতেছে। “স্বভাবমেকে 
কবয়োবদস্তি কালন্তথান্যে পরিমুহামানাঃ। দেবস্তৈষ মহিমা তু লোকে 
যেনেদং ভ্রাম্যতে ব্রহ্মচক্রং” ॥ “যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রাণএজতি 
নিংস্তং” | যাহা এই কিছু সমুদায় জগৎ প্রাণস্বরূপ পরমেশ্বর 
হইতেই নিঃস্থত হইয়াছে এবং প্রাণ-স্বরূপ পরমেশ্বরকে অবলম্বন 
করিয়৷ চলিতেছে "এষ দেবোবিশ্বকম্্রী মহাত্মা সদা! জনানাং হৃদয়ে 
সন্নিবিষ্টঃ1” এই দেবতা বিশ্বকণ্মা মন্থাত্মা সর্ববদা লোকদিগের 
হৃদয়ে সম্গিবিষ্ট হইয়া আছেন। মূলতত্বের এই অকাট্য সত্যসকল 
খষিদিগের পবিত্র হৃদয়ের উচ্ছ্বাস। 
সম্মুখে বৃক্ষ যে আছে তাহাকে দেখিতেছি ও স্পর্শ করিতেছি, 
কিন্তু সেই বৃক্ষ যে আকাশে আছে দে আকাশকে আমরা দেখিতেও 
পাই না, স্পর্শ করিতেও পাই না। কালে কালে ব্াক্ষের শাখা হই- 
ভেছে, পল্লব হইতেছে, ফুল হইতেছে, ফল হইতেছে; এ সকল 
দেখিতেছি, কিন্তু তাহার সূত্র সেই কালকে দেখিতে পাই ন1। 
বৃক্ষ যে জীবনী-শক্তির প্রভাবে মূল হইতে রস আকর্ষণ করিয়া আপ- 
নাকে পু করিতেছে, যে শক্তি তাহার প্রতি পত্রের শিরায় শিরায় 
কার্য করিতেছে, সেই শক্তির প্রভাব আমর! দেখিতেছি কিন্তু সে 
শক্তিকে আমরা দেখিতে পাই না। যে বিজ্ঞানবান্‌ পুরুষের ইচ্ছাতে 
: বৃক্ষ এই জীবনী-শক্তি পাইয়াছে, তিনি তো এই বৃক্ষেতে ওতপ্রোত 
! হইয়া রহিয়াছেন কিন্তু আমরা তাহাকে দেখিতে পাই না। “এষ 
সর্ব্বষু ভূতেষু গুঢোহস্মা ন প্রকাশতে।” “এই গৃঢ় পরমাত্মা সর্বব- 
তৃতে, সকল বস্তুতে আছেন, কিন্তু তিনি প্রকাশিত হন না।” ইন্দরিয়- 
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সকল বাহিরের বস্তই দেখে, অন্তরের বস্তুকে দেখিতে পায় নাঁ_ 
ধিক্‌ ইন্ড্রিয-সকলকে ! “পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ সবয়স্তস্তস্মৎ পরাড্‌ 
গশ্যতি নান্তরাত্মন্। কশ্চি্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষৎ আবৃত্ত চক্ষুর 
মৃতত্বমিচ্ছন্‌।” স্বয়ন্তু ঈশ্বর ইন্দরিয়দিগকে বহি্ুখ করিয়াছেন। 
সেই হেতু তাহারা বাহিরেই দেখে, অন্তরাত্বাকে দেখে না। কোন 
ধীর অম্ৃতত্বকে ইচ্ছা করিয়া, মুদিত চক্ষু হইয়া, সর্ববান্তর্ত এক 
আত্মাকে দেখেন। এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া, মনন করিয়া, 
নিদিধ্যাসন করিয়া এই ব্রহ্ষ-যজ্ঞভূমি হিমালয় পর্বত হইতে 
আমি ঈশ্বরকে দেখিতে পাইলাম। চন্মচক্ুতে নয়, কিন্তু 
জ্ঞান-চক্ষুতে । আমার প্রতি উপনিষদের উপদেশ এই-_“ঈশাবাস্য- 
মিদং সর্ববং” ঈশ্বরের দ্বারা এই সকল আচ্ছাদন কর। আমি ঈশ্বরের 
দ্বার এই সকল আচ্ছাদন করিলাম। “বেদাহং এতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণ তমস; পরস্তাৎ।” “আমি এই তিমিরাতীত আদিত্য- 
বর্ণ মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি।” 
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এখন অবধি জ্যোতি আমার হৃদয় হইতে পৃথিবীতে ছড়াইব, 

যেহেতুক আমি সূষ্ধ্যেতে পনুছিয়াছি ও অন্ধকার বিনাশ হইয়াছে। 


৪ 


মন্ভত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


মাঘ মাসের শেষে আমি বসিয়া ব্রহ্ষচিস্তাতে মগ্ন, এমন সময়ে 

এক জন মন্্রান্ত লোক আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন, তাহার 
ছুই হাতে দেখি সোগার বালা। তিনি আমাকে বালিলেন যে, 
“আমি ভঙ্জির রাণার মন্ত্রী, উজীর। রাণা সাহেব আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন, তাহার ইচ্ছা যে, 
আপনার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। ভজ্জি এখান হইতে অধিক 
দুর নয়, আর যাহাতে আপনার সেখানে যাইতে কৌন কষ্ট না হয়, 
আমি তাহার জন্য উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব।” আমি তীহার 
নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম এবং তথায় যাইবার দিন স্থির হইল । উজীর 
সেই নির্দিষ্ট দিনে আসিয়া আমাকে লইয়া গেলেন। তিনি এক অশ্শে 
আর আমি এক ঝাঁপানে। শিমলা হইতে নীচে উপত্যকায় নামিতে 
লাগিলাম__এ নামা আর ফুরায় না । যতই নীচে যাই. ততই আরে! 
নীচে যাইতে হয়। তাহার পরে যখন নদী তীকে আইলাম, তখন 
বুঝিলাম যে, আর নামিতে হইবে না। এই শতজ্র নদী-তীরে রাণার 
রাজধানী মোহিনী নগরী শোভা পাইভেছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে আমরা 
সেখানে প্ুছিলাম। পর দিন প্রাতঃকালে রাজ-ভবনে প্রবেশ 
করিলাম। তথাকার লোকের৷ প্রথমেই আমাকে রাজগুরুর আশ্রমে 
লইয়া গেল। আশ্রম দ্বারে পঁুছিতে না পঁহুছিতেই রাজ-গুরু 
, হখানন্দ নাথ আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিয়া গ্রহণ করিলেন 
এবং দৌতালায় আমাকে লইয়! গিয়া তাহার নিকটে বসাইলেন। 
২ ইনিই আমার দীল্লির পরিচিত থখানন্দ নাথ । ইনি ইহার গুরু 
হুরিহরানন্দ তীর্থ স্বামীর সঙ্গে রাম মোহন রায়ের বাগানে থাকি- 
তেন। ইনি তান্রিক ব্রহ্মজ্ঞানী। ইহার মত মহানির্ববাণতস্ত্রোক্ত 


চা 
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অদ্বৈত মত। আমি শিমলাতে আছি শুনিয়া! ইনিই রাণীকে বলিয়া 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। তীহার এই আশা ছিল ষে, 
আমাকে লইয়া! পান ভৌজনে তাহাদের একটা মহোত্সব হইবে । 
পরস্পর সন্ভাব ও সৃহদ্ভাবের বন্ধন হইবে । তীহারা! জানিতেন না 
যে, আমি মদ্যপানে বিরত এবং আমার মতে মদ্যপান ধর্ম বিরুদ্ধ। 
“মদ্যমদেয়মপেয়মগ্রাহাং” মদ্য কাহাকে দিবে না, মদ্য পান করিবে 
না, একবারে স্পর্শ করিবে না। আমি তীহাদের সঙ্গে মদ্যপানে 
যোগ দিতে না পারাতে তাহাদের সকল আমোদ ও উত্সাহ ভঙ্গ 
হইয়া গেল। তীহারা ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত ও বিষপ হইলেন 
এবং আমার আহারের পৃথক্‌ বন্দোবস্ত করিবার জন্য কিশোরীর 
উপর ভার দিলেন। আমি কঠোপনিষদের যে সংস্কৃত বৃত্তি করিয়া- 
ছিলাম তাহার উপরে তিনি অত্যন্ত অসস্তোষ প্রকাশ করিলেন। 
আমাকে বলিলেন যে, এ সকল বৃত্তি শঙ্করাচার্যের ভাষ্য সম্মত হয় 
নাই, অতএব ইহা আমাদিগের আদরণীয় নহে। তিনি ত্রাঙ্গ ধর্থা- 
গ্রন্থ হিন্দিতে অনুবাদ করিয়াছেন তাহা আমাকে দেখাইলেন এবং 
তাহা মুদ্রিত করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। সে দিন ইহার 
নিকট হইতে যাইবার জন্য বিদায় গইলে তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
নীচে আইলেন এবং একতালার একটি ঘর দেখিবার জন্য আমাকে 
অনুরোধ করিলেন। আমি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি যে, 
তাহার সম্মুখের দেওয়ালে একটি সুন্দর পট ঝুলিতেছে, তাহার 
মধ্যে “ও” ততৎসৎ” বড় দেবনাগর স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে। সুখানন্দ 
নাথ অতি ভক্তির সহিত সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন।, তিনি 
আবার বলিলেন, যেমন কলিকাতার নিকটে কালীঘাট আছে, 
তেমনি আমরা এই নদীতীরে একটা। কালীঘাট করিয়াছি। আমি-৮ 
বলিলাম, আমি তাহা দেখিতে যাইতে পারিব না। পরে তীহ!র 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া রাণার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
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একটা বড় দালানে চৌকী সাজান আছে, সভাসদ্গণ সহ রাখা 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া আমাকে তাহার একটা চৌকীতে বসাই- 
লেন এবং তীহারা! সকলে পৃথক পৃথক চৌকীতে আসন গ্রহণ করি- 
লেন। ক্ষণেক পরে কুমার সদৃশ রাজকুমার আসিয়া সভার শোতা 
করিয়া বসিলেন। রাণা সাহেব আমাকে বলিলেন যে “কুমার 
সংস্কত পড়তে হৈ, আপ ইন্কা কুছ পরীক্ষা লিজিয়ে।” ইহা 
শুনিয়৷ কুমার বলিলেন, “হাম্‌ সব ব্যাকরণ পড় লিয়া।৮ বলিলাম, 
কহতো “গঙ্গা উদকং” ইস্ক! সন্ধিমে ক্যা হোগা ? তাড়াতাড়ি 
জোরে বলিল, “গঙ্গোদকং” | রাণার নিকট হইতে বাসায় আসিয়া 
আমি স্নানাহার করিলাম । 
তাহার পর দিন প্রাতঃকালে শতদ্র নদী-তীরে ভ্রমণে একাকী 
বহির্গত হইলাম । কৃষ্ণ নগরের জলঙ্গী নদীব ন্যায় এখানে শতজ্র 
নদীর প্রশস্ততা__তাহার জল সমুদ্র জলের ন্যায় নীল, উজ্জ্বল এবং 
পরিষ্কার। এখানকার শতদ্র নদীর জলের উপমা, বাল্সীকি কবির 
তমসা নদীর ন্যায়-_“সজ্জনানাং যথা মনঃ?। আহা চম্-মসকের 
উপরে চড়িয়া এই নদীর পারেও গিয়াছিলাম। "” খার জল মধ্যে 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর নিমগ্ন থাকাতে, কাষ্ঠের নৌকা চলিতে পারে না। 
মসক ভিন্ন পারে যাইবার আর অন্য উপায় নাই। পার হইয়া 
তাহার তীরের জল মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডের জলের ন্যায় উত্তপ্ত দেখি- 
লাম। বিশেষ আশ্চর্য্য এই যে, বর্যাকালে যেমন নদী ক্রমে বৃদ্ধি 
হইয়া তাহার আয়তন প্রশস্ত হইতে থাকে এবং সেই উত্তপ্ত জলের 
স্থান অধিকার করিতে থাকে সেই উত্তপ্ত জলও তাহার পার্থ 
“পার্থে 'তত অগ্রসর হইতে থাকে, তীরের জল যেখানে থাকে 
4-সেইখানেই তাহা উত্তপ্ত হয়। দেখিলাম যে, সেখাঁনে অনেক 
পীড়িত লোক স্নান করিতে আসিয়াছে । বলে যে, এখানে স্নান 
করিলে অনেক প্রকার ব্যাধির উপসম হয়। 


[১৮৯] 


এই পর্ববতবাসী ভূম্যাধিকারীদিগের মধ্যে প্রধান রাজা। পরে 
রাগা, পরে ঠাকুর, সর্বশেষে জমিদার। এখানকার জমিদারেরাই 
কৃষক। হিন্দুস্থানের জমিদারদিগেরও এই দশা। পর্বতে রাজা 
ও রাণাদিগের ক্ষমতা অধিক, ইহারাই প্রজাদিগের শাসনকর্তা । 
রাজা ও রাণাদিগের বিবাহকালে সখীগণ সহিত কন্যার সম্প্রদান 
হয়। রাণীর গর্ভের পুত্র রাজা অথবা রাণা হয়। সখীর গর্ভের 
পুত্র রাজ পরিবারে থাকিয়া যাবজ্জীবন অন্ন পায়। সখীর গর্ভে 
জাত কন্যা রাজকন্যার সখী রূপে পরিচিতা থাকে এবং সেই রাজ- 
কন্যারই স্বামীর হস্তে তাহাদিগের জীবন ও যৌবন সমর্পণ করিতে 
হয়। কি অনর্থ! কি অনর্থ! রাজার এবং রাণার রাণীও ভানেক, 
স্বতরাং সখীও বিস্তর । এক স্বামীর মৃত্যু হইলে ইহারা সকলে 
বন্দির ম্যায় কারাগারে বদ্ধ থাকিয়া যাবজ্জীবন রোদন করিতে 
থাকে। ইহাদিগের পরিত্রাণের আর উপায় নাই। 

আমি সপ্তাহ কাল সেখানে থাকিলাম। পরে রাণা ও রাজ- 
গুরুর নিকট হইতে বিদায় হইয়া! শিলার অভিমুখে আরোহণ 
করিতে লাগিলাম। পথে আমিতে আসিতে একটা বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, মৃগয়াশীল রাজকুমার রত্ু-কুগুল 
হিরার-ক্টি, মুক্তার মালা ও দিবা বন্তু পরিধান করিয়া বন হইতে 
বনীম্তরে বিচরণ করিতেছেন। সূর্যের আভাতে তীহার মেই 
নবীন মুখ-মগুল দীন্তি পাইয়া অতীব শৌতা ধারণ করিয়াছে। 
তাহাকে আমার বোধ হইল, যেন একটি বনদেবতী । এই তাহাকে 
দেখিতেছি, এই সে বনের মধ্যে ডুবিয়া গেল; 1; এই সে কাচে, এই সে 
দুরে, এই নীচে, এই পর্বতের উপরে। তাহার পরে আমি অতি* 
কষ্টে একটা ভাঙ্গা সন্গীর্ণ পথ আরোহণ কবিয়া নির্বি্ধে শিমলা -- 
উপস্থিত হইলাম । শিমলার উপরের পথে দেখি যে, সেই ফাল্গুন 
মাসেও তথায় বরফ পড়িয়া রহিয়াছে। বৃক্ষলতসকল শুষ্ক চি 
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নীরস। বাঁশের অসার কঞ্চির মত বাতাসে তাহারা ঝন্‌ ঝন্‌ করি- 
তেছে। চৈত্র মাসও শেষ হইল, ফুলে ফুলে সকল ভূমি একবারে 
মনোরম উদ্যানভূমি হইয়া উঠিল। নূতন বতসর আবার দেখিলাম। 
গত বৎসর বৈশাখ মাসে প্রথম যে ঘরে উঠিয়াছিলাম, এক বৎসর 
সেই ঘরেই কাটিয়া গেল। এখন বাজারের ঘর ছাড়িয়া পর্ববতের 
উপরে একটি স্থরম্য নির্জন স্থানে একট] বাঙ্গালা লইলাম। 
এই স্থান আমার বড় ভাল লাগিল। সই চুড়ার উপরে 
একটি মাত্র বৃক্ষ ছিল, সে আমার নিং.:নর বন্ধু হইল। এই 
বৈশাখ মাসে মধ্যাহ্ আহারের পর মনের আনন্দে আমি সকল 
খালি বাড়ীর বাগানে বাগানে বেড়াইয়া বেড়াইভাম। বৈশাখের 
দুই প্রহথরের রৌদ্রে পশমের চোগ৷ গায়ে দিয়া বেড়াইতেছি ইহার 
রহস্য আমার স্বদেশী বঙ্গবাীরা কি বুঝিবেন ? আমি কখন কখন 
কোন নির্জন পর্ববতের পার্থস্থ শিলাতলে বসিয়! ধ্যানে মগ্ন হইয়া 
এক বেলা কাটাইতাম। এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি যে, 
একটা বনাকীর্ণ পর্বতের মধ্য দিয়া একটা৷ পথ চলিয়া গিয়াছে, 
আমি অমনি মনের সাধে সেই পথে চলিতে আরম্ভ করিলাম। 
তখন বেল! চারিটা বাঁজিয়াছে। আমি তম্মনস্ক হইয়া সেই যে 
চলিতে আরম্ভ করিলাম, তাহার আর বিরাম নাই। পদক্ষেপের 
উপর পদক্ষেপ করিতেছি, কিন্তু আমি তাহা জানি না। আমি 
কোথায় যাইতেছি, কতদূর এলাম, কতদুর যাইব, তাহার গণনা 
নাই। অনেক ক্ষণ পরে একটি পথিককে দেখিলাম, সে আমার 
বিপরীত দিকে চলিয়া গেল। ইহাতে আমার ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল 
“আমাতে সংজ্ঞা আইল। আমি দেখি যে, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, 
শুু্য অন্ত গিয়াছে। আমার তো আবার এতটা পথ : ফিরিয়া 
যাইতে হইবে । আমি দ্রতবেগে ফিরিলাম। রাত্রিও দ্রুতবেগে 
আসিয়া আমাকে ধরিল। গিরি, বন, কানন সকলই অন্ধকারে 





] রা ] 


আচ্ছন্ন হইয়া গেল। সেই অন্ধকারের দীপ হইয়া! অর্ধ চন্দ্র আমার 
সঙ্গে মঙ্গে চলিতে লাগিল। কোন দিকে কোন সাড়া শব নাই, 
কেবল পায়ের শব্দ পথের শুক্ক পাত্রের উপরে খড় খড় করিতেছে । 
ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার মনের কি এক গন্তীর ভাব হইল। 
রোমাঞ্চিত শরীরে সেই বনের মধ্যে ঈশ্বরের চক্ষু দেখিলাম, আমার 
উপরে তাহার অনিমেষ দৃষ্টি রহিয়াছে। সেই চচ্ষুই সেই সঙ্কটে 
আমার নেতা হইল। নানা ভয়ের মধ্যে নির্ভীক হইয়া রাত্রি ৮ টার 
মধ্যে বামাতে পঁছছিলাম। তাহার এই দৃষ্টি চিরকালের জন্য আদার 


হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে। [যখনি কোন মন্ধটে পড়ি, তখনি 
তাহার নেই দৃষ্টি দেখিতে গাই। ] 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদে। 





আবার সেই শ্রাবণ ভাদ্র মাসের মেঘ বিদ্যুতের আড়ম্বর প্রা 
ভূতি হইল এবং ঘন ঘন ধারা পর্ববতকে সমাকুল করিল। সেই 
অক্ষয় পুরুষেরই শাসনে পক্ষ, মাস, খত, সম্বুদর ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে, তাহার শাসনকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। এই 
সময়ে আমি কন্দরে কন্দরে নদী প্রতঅ্বণের নব নব বিচিত্র শোভা 
দেখিয়া বেড়াইতাম। এই বর্ষাকালে এখানকার নদীর বেগে বৃহৎ 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড প্রবাহিত হইয়া চলিয়া যায কেহই এ প্রমন্ত 
গতির বাধ! দিতে পারে না । যে তাহাকে .ধা দিতে যায়, নদী 
তাহাকে বেগমুখে দুর করিয়া ফেলিয়া দেয়। এক দিন আশ্বিন 
মাসে খদে নামিয়া একটা নদীর সেতুর উপর াড়াইয়া তাহার 
শ্োতের অপ্রতিহত গতি ও উল্লাসময়ী ভঙ্গী দেখিতে দেখিতে 
বিশ্ময়ে মগ্ন হইয়া গেলাম। আহা! এখানে এই নদী কেমন 
নির্মল ও শুত্র! ইহার জল কেমন স্বাভাবিক পবিত্র ও শীতল। 
এ কেন তবে আপনার এই পবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিবার জন্য 
নীচে ধাবমান হইতেছে ? এ নদী যতই নীচে যাইবে ততই পৃথিবীর 
ক্লেদ ও আবঞ্জন ইহাকে মলিন ও কলুষিত করিবে, তবে কেন এ 
সেই দিকেই প্রবল বেগে ছুটিতেছে ! কেবল আপনার জন্য স্থির 
হইয়া থাক তাহার কি ক্ষমতা ! সেই সর্ববনিয়ন্তার শাসনে পৃথি- 
বীর কর্দমে মলিন হইয়াও ভূমি সকলকে উর্ববরা ও শস্যশালিনী 
ব্ররিবার জন্য উদ্ধত ভাব পরিত্যাগ করিয়া ইহাকে নিন্মগামিনী হই- 
২২/তিই হইবে। এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার 
অন্তধামী পুরুষের গন্তীর আদেশ বাণী শুনিলাম_“তুমি_ এ উদ্ধত- 
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যে সত্য লীভ করিলে, যে নির্ভর ও নিষ্টা শিক্ষা করিলে, বাঁও 
পৃথিবীতে গিয়। তাহা প্রচার কর।” আমি চমকিয়া উঠিলাম! 
তবে কি আমাকে এই পুণা-ভূমি হিমালয় হইতে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে? আমার তো এ ভাবন| কখনই ছিল না। কত কঠোরতা 
স্বীকার করিয়া সংসার হইতে উপরত হইয়াছি, আবার সংসারে 
যাইয়া কি সংসারীদিগের সহিত মিশিতে হইবে ? আমার মনের 
গতি নামিয়া পড়িল। সংসার মনে পড়িল, মনে হইল, আবার 
আমাকে ফিরিয়া বাড়ী যাইতে হইবে, সংসার কোলাহলে কর্ণ বধির 
হইয়া যাইবে। এই ভাবনাতে আমার হৃদয় শুন্ক হইয়া গেল, 
ম্লান ভাবে বাসায় ফিরিয়া আইলাম। রাত্রিতে আমার মুখে কোন 
গান নাই। ব্যাকুল হৃদয়ে শয়ন করিলাম-_তাল নিদ্রা হইল না। 
রাত্রি থাকিতে থাকিতে উঠিয়। পড়িলাম, দেখি যে, হৃদয় কাপিতেছে, 
বুক জোরে ধড় ধড়় করিতেছে। আমার শরীরের এমন অবস্থা 
পূর্বেব কখনই ঘটে নাই। ভয় হইল, কোনরূপ সাংঘাতিক পীড়াই 
বা আমার হইল £ বেড়াইতে গেলে যদি ভাল হয়, এই মনে 
করিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম। অনেকটা পথ বেড়াইয়া সূণ্য 
উদয় হইলে বাসাতে আদিলাম, তাহাতেও আমার বুকের ধড়ধড়ানি 
গেল না। তখন কিশোরীকে ডাকিলাম এবং বলিলাম, কিশোরি! 
আমার আর শিমলাতে থাকা হইবে না, ঝাপান ঠিক কর। এই 
কথা বলিতে বলিতে দেখি যে, আমার হৃদ্কম্প কমিয়া যাইতেছে। 
তবে এই কি আমার ওঁষধ হইল? আমি সেই সমস্ত দিনই বাড়ী 
যাইবার জন্য স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলাম__ইহাতেই আমি আরাম পাইলাম। দেখি যে, 
আমার হৃদয়ের সে ধড় ধড়ানি আর নাই-_সব ভাল হইয়া গিয়াছে। 
ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়া যাওয়া, দে আদেশের বিরুদ্ধে 
কি মানুষের ইচ্ছা টিকিতে পারে? পারে দে আদেশের বাহিরে একটু 
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ইচ্ছা করিতে গিম্বা প্রকৃতি শুদ্ধ 'বিরুদ্ধে দীড়াইল, এমনি তাহা 
হুকুম। “হুকুম অন্দর সব কোই, বাহার হুকুম না কোই।” আর 
কি আমি শিমলাতে থাঁকিতে পারি ? প্রকৃতিরা তখন আমাকে 
বলিতেছে--“এই ছুই বসর ধরিয়া আমাদিগকে কত কষ্ট দিলে। 
কত সাধ্য দাধন! করিলাম, আমাদের একটি নির্দোষ প্রবুত্তিকেও 
পরিতোষ করিলে না; এখন আমরা ছুর্ববদ ইইয়। পড়িয়াছি, আর 
তোমার শুশ্রীা করিতে পাঁরি না”. একৃতিয়া 'ুর্ববলই হউক 
আর সবলই হউক; আর কি আমি শিমলাতে থাকিতে পারি! 
তাহার ইচ্ছাতেই আমার কার্য । তাহার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছা 
মিশাইয়া বাড়ী আসিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। আমার মনে বল 
আইল। এখনো পথে অনেক ভয় আছে, স্থানে স্থানে এখনো! 
অনেক বিদ্রোহীদল রহিয়াছে। কিন্তু আমি আর মে সকল 
ভাবনাকে মনে স্থান দিলাম না। নদী যেমন আপনার বেগ-মুখে 
প্রস্তরের বাধা মানে না, আমিও তেমনি আর কোন বাধা 
মানিলাম না। 

১ল৷ কার্তিক বিজয়া দশমী, শিমলার বাজারে সদর রাস্তায় 
আমার ঝাপান, দোলা, ও ঘোড়া সকলই প্রস্থত। আমার চারি 
দিকে আমার স্বদেশীয় বন্ধুর! অতি দুঃখের সহিত আমাকে বিদায় 
দিলেন। আমি সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া ঝাঁপানে 
চড়িয় প্রস্থান করিলাম । বিজয়া দশমীতে আমার শিমলা হইতে 
বিসর্জন হইল। পাহাড়ের পথে নামিতে বড় নহজ। শীক্রই 
০পর্ববতের পাদদেশ কাল্কাতে আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম। রা্রি 
যাপন করিয়া প্রভাতে শোভাময় সূর্য্যোদয় দেখিলাম, তাহার সঙ 
আমার মনও উচ্দ্ল হইয়া উঠিল। ক্রাল্কা ছাড়াইয়া পারে 
আইলাম। এখানে একটা বাগানে বড় লমারোহ দেখিলাম । 
বাগানের শত শত ফোয়ারা সব খুলিয়া দিয়াছে, তাহার! আজ 
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যেন নব জীবন পাইয়া উল্লাসে জল উদগীরণ করিয়া অনবরত জল-. 
ধারায় বর্ষ! খতুর অনুকরণ করিতেছে। ফোয়ারার এমন' শোভা। 
পূর্বের আমি কোথাও দেখি নাই। এখান হইতে আম্মালায়'আদিয়া 
ডাকের গাড়ি ভাড়া করিলাম এবং তাহাতে চড়িয়া দিন রাত্রি, 
চলিতে লাগিলাম ॥ রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী, আকাশে শরতের পুরণচন্ 
ফুটিয়৷ রহিয়াছে, খোলা মাঠ হইতে শীতল বায়ু জাসিতেছে:।, 
গাড়ি হইতে বাহিরে মুখ বাড়াইয়া দেখি যে, ঘোড়সওয়ার আমার 
গাড়ির পাশে পাশে ছুটিতেছে। বিদ্রোহীদিগের ভয়ে. গবর্ণমেষ্ট: 
পথিকদিগের নিরাপদের জন্য গাড়ির' সঙ্গে রাত্রিতে সওয়ার ছুিবার, 
নিয়ম করিয়। দিয়াছেন। আমি ইহাতে পথের সন্কট বুঝিতে পারি- 
লাম, এবং আমার মনে মনে কিছু শঙ্কা হইল। বেলা ছুই প্রহরের, 
সময় কানপুরের নিকটবর্তী একটা! স্থানে ঘোড়া বদলাইবার জন্য, 
আমার গাড়ি থামিল, দেখি যে, ষেখানে একটা মাঠে অনেক তাম্থু 
পড়িয়াছে, লোকের বিস্তুর ভিড় এবং দেখানে একটা বাজার বসি- 
য়াছে। কিছু খাদ্যের জন্য কিশোরীকে পাঠাইলাম, মে দেখান 
হইতে আমার জন্য মনের ছুজ আন্ছ! দিল। জিজ্ঞাষা করিলাম, 
এখানে কিসের বাজার ! বলিল, দীল্লির বাদশাকে ধরিয়া লইয়া 
যাইতেছে, তাঁহারই জন্য বাজার ॥ শিমলাতে যাইবার অময়ে 
ইহাকে যমুনার চরে স্তুখে ঘুড়ি উড়াইতে দেখিয়াছিলাম, আজি 
আসিবাঁর সময্ষে ইহাকে দেখিলাম যে, ইনি বন্দি হইয়া কারাগারে 
যাইতেছেন। এই ক্ষণ-তঙ্গুর দুঃখময় সংসারে কাহার ভাগ্যে কখন. 
কি ঘটে তাহা কে বলিতে পারে 1 শিমলা হইতে বিপদ্ন্কুল, 
অভি দীর্ঘ গৰ অভিন্রম করিয়া কানপুরে উপস্থিত হইলাম" এখন 
এখান হইতে রেল পথ খুলিয়াঁছে। শুনলাম, প্রাতে ছয়টার সময়ে " 
গাড়ি ছাড়িবে। আমি ভোরে উঠিয়া একটু চা পান করিয়। তাড়া- 
তাঁড়ি ফেঁষণে পুছিলাম। সাতটা বাজি'। গেল, কিশোরী ফেঁধণ 
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হইতে আসিয়া বলিল যে, *টিকিট পাওয়া যাইবে না। আজ 
গাড়িতে দীল্লির ফেরত আঘাতী সৈন্যের! যাইবে। অন্তের জন্য 
তাহাতে জায়গ! নাই” আমি নিজে অনুসন্ধানের জন্য ফেঁষণের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এক জন বাঙ্গালী ফেঁষণ মাষ্টার আমাকে 
দেখিতে পাইয়। বলিল, “আপনি ? ওরে গাঁড়ি থামা, থামা। আমি 
মনে করিয়াছিলাম আর কেউ ?” সে বলিল “আপনাকে আমি 
টিকিট দিতেছি এবং আমার ক্ষমতা আছে আমি গাড়ি খামাইয়া 
আপনাকে উঠাইয়। দ্রিতে পারিব। আমি আপনার তত্ববোধিনী 
পাঠশালার পুরাতন ছাত্র। পরীক্ষায় আমাকে কতবার পুরস্কার 
দিয়াছেন, আমার নাম দীন নাথ।” সে আমাকে টিকিট দিল, 
আমি কাণ্ডান সাহেবদের সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে চড়িয়া 
কানপুর ছাড়িলাম। বেলা তিনটার সময়ে এলাহাবাদে প্ুছিলাম। 
তখন তথাকার ফেঁষণ নির্মিত হয় নাই, পথের মধ্যে একটা স্থানে 
গাড়ি লাগিল, আমরা সেখান হইতে নামিয়া হাটিয়া চলিলাম। 
তিন ক্রোশ দুরে এলাহাবাদের ডাক বাঙ্গালা পাইলাম. সখানকার 
তব সব লোকে পূর্ণ হইয়! 'এাছে। আঁমিসে * ।লায় আর 
স্থান পাইলাম না। আমার সঙ্গে একটা চৌকী ছি, একটা বৃক্ষ- 
তলায় জিনিস পত্র রাখিয়! সেখানে সেই চেবীঃত আমি বসিলাম। 
কিশোরী ডাক বাঙ্গালা হইতে আমার জন্য এক কুঁজা জল আনিল। 
আমি কিশোরীকে বলিলাম যে, তুমি এলাহাবাদ সহরে যাইয়। 
আমার জন্য একটা বাড়ী ঠিক করিয়া আমাকে এখান হইতে লইয়া 
যাও, বাড়ীতে না উঠিয়া আমি জল গ্রহণ করিব না। কিশোরা 
“চিলিয়া'গেল॥ পরেই এক খান। গাড়ি আসিয়৷ উপস্থিত। গলায় 
কাচা বান্ধ। ছুই জন লোক তাহা হইতে নামিয়া আমাকে বলিল, 
“কেল্লার নিকটেই আমাদের লাল কুঠি। যদি মহাশয় অনুগ্রহ 
করিয়। সেখানে থাকেন, তবে আমরা বড়ই কৃতার্থ হই। আমাদের 
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এখন পিতৃদায়।” আমি তাহাদের সঙ্গে সেই লাল কুঠিতে গেলাম। 
তাহাদের ঠাকুর-সেব! ছিল, আমার জন্য সেখান হইতে ডা'ল আ'র 
রুটা সন্ধ্যার সময়ে আসিল। আমার তখন অত্যন্ত ক্ষুধা হইয়াছে। 
সে ডাল আর রুটা আমার বড়ই স্বস্বাছু লাগিল। আমি তাহা 
তৃপ্তিপূর্ববক সব খাইয়া আরো প্রত্যাশা করিতেছিলাম, কিন্তু কেহই ' 
আর আমাকে জিজ্ঞাসা করিল না। আমি সে দিন ঠাকুরবাড়ীর 
প্রসাদ খাইয়! সেখানে বিশ্রাম করিলাম। 
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উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি তাহার পর দিনে' দেখিলাম যে, এলাহাবাদের রাস্তায় 
গবর্ণমেপ্ট পথিকদিগকে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে, “যিনি আরো! 
পূর্বাঞ্চলে যাইতে চাহিবেন, গবর্ণমেপ্ট তাহার জীবনের জন্য দায়ী 
হইবেন না।” এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া আমার মন বড়ই উৎক্ষিপ্ত 
হইল। শুনিলাম, তখনো দানাপুরে কুমার সিংহের লড়াই চলি- 
তেছে। মান করিলাম, ডাঙ্গা পথে যাইতে যদি এত বিপদ, জল 
পথেও কি যাইবার স্্বিধা নাই? এই ভাবিতে ভাবিতে আমি 
গঙ্গার ধারে বেড়াইতে চলিলাম। বেড়াইতে গিয়া দেখি যে, একটা 
্টীমারে ধূমা উড়িতেছে, সে তখন ছাড়ে ছাড়ে। আমি দৌড়াদৌড়ি 
গিয়া তাহাতে উঠিয়া পড়িলাম। কাণ্তীনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
টীমার কোথায় যাইবে ? সে বলিল, “একটা গ্রীমার কিছু দূরে 
মাঝ গঙ্গায় চড়ায় ঠেকিয়া রহিয়াছে, তাহাকে উঠাইয়। দিবার জন্য 
এখন এ চ্টীমার যাইতেছে, এখানে ফিরিয়া! আসিয়া তিন (দিন পরে 
এ কলিকাতায় যাইবে |” তখন আমি তাহার একটা ঘর ভাড়। 
করিবার জন্য আগ্রহ জানাইলাম। সে বলিল, “রুগ্ন ও আহত 
সৈনিক পুরুষদিগকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্য: এ ্রীমার 
গবর্ণমেণ্ট ভাড়া করিয়াছেন, পথিকদ্দিগের জন্য ইহার ঘর মিলিকে 
না। তবে যদি তুমি সৈল্যাধ্যক্ষ ব্রিগেডিয়ারের নিকট হইতে এক 
ভুকুম আনিতে পার, তবে আমি তোমাঁকে ইহাতে লইতে পারি”। 
“আমি তাহার এই উপদেশ অনুপারে খুঁজিয়া খুঁজিয়। সেই ব্রিগে 
ডিয়ারের কাঁধ্যালয়ে একটা মস্ত বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলাম। তখন 
ব্রিগেডিয়ার অন্য কাজে বড় ব্যস্ত ছিলেন বলিয়া আমাকে পর দিন. 


সকালে মাদিতে বলিলেন। কাল বলিতে প্রভাতে কিম্বা বেল! 
্ পে 
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দশটার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহ! আমি বুঝিতে না 
পারিয়া আমি প্রভাতেই তাহার দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
ঘসিয়া বলিয়া দশটা বাজিয়া গেল, তখন তিনি তাহার আফিসেই 
আমাকে ডাকিলেন। আমি তাহার নিকট আমার প্রার্থনা জানাই- 
লাম। তিনিও বলিলেন যে, “এ গ্ীমারে সৈনিক পুরুষেরা যাইবে, 
তাহাদের দহিত তাহাদের স্ত্রী পুত্র পরিবার ভিন্ন ইহাতে আর কেহ 
স্থান পাইতে পারে না”। আমি বলিলাম, যখন গবর্ণমেণ্ট পথিক- 
দিগকে ডাঙ্জীপথে যাইতে নিষেধ করিতেছেন এবং জল পথে গবর্ণ- 
মেপ্টের লোকদের মঙ্গে নিরাপদে যাইবার আমার স্থযোগ হইতেছে, 
তখন তুমি আমাকে যাইতে দিবে না কেন? ব্রিগেডিয়ার মনে করিয়া- 
ছিলেন যে, আমি বিব্রোহী দলের কেহ হইব। আমার এইবূপ কথা 
শুনিয়া তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। শিমলাতে লর্ড হে 
প্রভৃতির সঙ্গে আমার আলাপ আছে জানাইয়া তাহাকে আমার 
সকল পরিচয় দিলাম । তখন তিনি একটা ক্যাবিন আমাকে ভাড়া! 
দিবার জন্য মারের কাপ্তানকে চিঠী দিলেন। ইতিমধ্যে সেই ছ্টামার 
ফিরিয়া আসিয়াছে এবং কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। 
আমি যাইয়া কাপ্তানকে ব্রিগেডিয়ারের চিঠী দিলাম। কিন্ত্র এখন 
কাপ্তান বলিলেন যে, "এ চিঠীতে কি হইবে? হ্রীমারে ক্যাবিন তো 
খালি নাই, তোমাকে ক্যাবিন কি করিয়া দিব?” আমি বলিলাম, 
যদি ক্যাবিন নাই তো আমি ডেকেই যাইব; তুমি ক্যাবিনের ভাড়। 
লও, ও আমাকে গ্রীমারের ডেকে যাইতে দাও। ছ্মারের সঙ্গে ষে 
কার্গো-বোট ছিল, তাহার কাপ্তান আমাদের এই বিতপ্ড শুনিয়া 
সেখানে আইল এবং বলিল,প্ীমারে ক্যাবিন নাই, কিন্তু আমার বোটে* 
আমার যে ক্যাবিন আছে তাহার ভাড়ার টাকা দিলে আমি তাহ! ' 
ছাড়িয়া দিব”। আমি বলিলাম যে, “আচ্ছা আমি টাকা দিতেছি তুম 
তোমার ক্যাবিন আমাকে ছাড়িয়া দাও” সে বলিল, “তুমি তোমীর 
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জিনিস পত্র লইয়! আইস, আমি ইতিমধ্যে তোমার জন্য ক্যাবিন 
পরিষ্কার করিয়া রাখিতেছি”। তখন আমি তাহার কথাতে আহলা- 
দিত হইয়া দৌড়াদৌড়ি লাল কুঠিতে গিয়া আমার সকল দ্রব্যাদি 
আনিলাম। আমার চির সহ নীল কমল মিত্র আমার পথের 
খাওয়ার জন্য এক ঝুড়ি মিঠাই সন্দেশ দিলেন, তাহাতে আমার 
বড়ই উপকার হইয়াছিল। শীঘ্রই ্টীমার কলিকা তাভিমুখে ছাড়িয়া 
দিল। কিন্তু কাশীতে পঁহুছিয়াই একটা বিদ্ব উপস্থিত হইল। 
কাপ্ডান এক টেলিগ্রাফ পাইলেন যে, এ কার্গো বোটের জন্য দ্বিতীয় 
মার আসিতেছে, তাহাকে অন্য কার্গো! বোট আনিতে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে! কাপ্তান এই টেলিগ্রাফ পাইয়া অস্থির হইল, মে 
বলিতে লাগিল, “আমি আর গবর্ণমেণ্টের চাকরী করিব না, গবর্ণ- 
মেপ্টের হুকুমের কিছুই ঠিকানা নাই। এতটা পথ আসিয়া আবার 
আমাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে, এ বড় অন্যায়”। কাগ্তানের বাড়ী 
যাইবার জন্য মনে ব্যগ্রতা ছিল, এদিকে গ্রীমার কার্গো বোটকে 
ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া গেলে গ্রীমারের সাহেব বিবিদিগেরও ফিরিয়া 
যাইতে হইবে, অতএব সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়। শ্থির করি- 
লেন যে, এ টেলিগ্রাফে কিছু এমন বলিতেছে না যে, এই খানেই 
কার্গে৷ বোট রাখিয়া গ্টীমার চলিয়! যাইবে। যেখানে আগন্তক 
মারের সহিত তাহার দেখা হইবে, সেইখানে তাহাকে কাগেঁ। 
কোট দিয়া ফিরিয়া যাইতে হইবে। হয়তো তাহার সঙ্গে দেখ 
হইবার পূর্বেই এ গ্রীমার কলিকাতায় পুছিতে পারে। জাহেব- 
দিগের এইরূপ পরামর্শে কাপ্ডান সম্মত হইয়া গ্রীমার কলিকাতার 
“দিকে ছাঁড়িলেন। আমি এই গ্রীমারে যাইতে পথে এক সংবাদ পত্রে 
' আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথের মৃত্যু সংবাদ পাইলাম। এই 

ংবাদে শোকাবিষ্ট হৃদয়ে অন্যমনস্ক হইয়া একট! কি দ্রব্য আনি- 
বার জন্য ডেক হইতে ক্যাবিনে প্রবেশ করিলাম এবং সেই দ্রব্য 
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লইয়। তাড়াতাড়ি যেই ক্যাবিনের বাহিরে আসিয়। প| ব।ঢ়।ইয়াচি, 
আমার পা আর প্রতিষ্ঠাততুমি পাইল না। আমি আচম্থিতে দ্বিতীয় 
পা না বাড়াইয়া পৃষ্ঠের দিকে একটা ঝৌক দিয়া ক্যাবিনের মধো 
পড়িয়া গেলাম। খালাসীরা “হী, হা” করিয়া দৌড়িয়৷ আসিয়া 
দেখে যে, আমার এক পা খোলের মধ্যে ঝুলিতেছে ও আমার সমস্ত 
শরীরট1 ক্যাবিনের মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহারা বলিল, “জিনিস 
তুলিবার জন্য 'এই ক্যাবিনের সম্মুখের রাস্তার পাটাসকল উঠাইয়] 
ফেলিয়াছিলাম, আপনি কি তাহা দেখেন নাই ?” আমি তো তাহ। 
দেখি নাই, আমি জানি যে, পূর্বেবর মত সে রাস্তা ঠিকই আছে। 
আমি যদি দ্বিতীয় প1 বাড়াইতাম, তবে পঞ্চাশ হাত নীচে খোলের 
মধ্যে পড়িয়। আমার মস্তক চূর্ণ হইয়া যাইত। সে দিনকার জদ্য তো 
আমার প্রাণ বাচিল। কিন্তু সংসারের ডাকাত ঘুমার নাই, তাহা হইতে 
নির্ভয় হই 9 নং--যুদ্ি আজ সে না নিয়া যায়, কা+ল সে নিয়াযাবে”। 
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রামপুর বোয়ালিয়াতে পঁভুছিতে পহুছিতে দেখি যে, ধূমা উড়া- 
ইতে উড়াইতে একটা গ্টামার আসিতেছে । তাহা দেখিরা কাণ্ু।ন 
আমাদের চীমার থামাইলেন। আগন্তক গ্রীমার তাহার কাছে 
আসিয়া থামিল এবং সেইখানেই দুই গ্রীমার নোঙ্ড় ফেলাইয়। 
রহিল । সাহেব বিবিরা এ ছ্ীমারে যাইয়। দেখিলেন যে, সে গ্লীমার 
খানি ছোট, এবং তাহার ঘর সংখ্যায় 'অতি অল্প, ইহাতে তাহাদের 
সকলের সম্পোধ্য হইবে না। সাহেবের| ডেকে থাকিয়াও এক্‌, 
প্রকারে কাটাইতে পারেন, কিন্তু বিবিরা কোথা থাকিবেন? কার্গো” 
বোটে মিলিটারী সার্জন প্রভৃতি যে সকল সাহেবের ছিলেন, 
কাপ্তেন তাহাদের কাছে যাইয়া তীহাদের ক্যাবিন ছাড়িয়া দিতে 
অনুরোধ করিলেন। মিলিটারী সার্জন কিছু স্পষ্টবাদী, তিনি বলি- 
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লেন “এমন কতবার আমি বিবিদের সন্তোষার্থে ক্যাবিন ছাড়িয়। 
দিয়াছি, কিন্তু তাহার জন্য একটা “থ্যাস্কও” পাই নাই”। কার্গো 
কোটের ক্যাবিনের অধিকারী সাঁহেবরা কেহই বিবিদের জন্য তাহা- 
দের ক্যাবিন ছাড়িতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে কাপ্তান আমার 
কাছে আসিয়া ন্ভাবে অনুরোধ করিলেন, “বিবিদের থাকিবার 
আর স্থানের সন্কুলান হইতেছে না, আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া! 
আপনার ক্যাবিনটা ছাড়িয়া দেন, তবে তীহাঁরা' বড় বাধা হন” । 
আমি অতি আহ্লাদের সহিত আমার ক্যাবিন তীহাদের জন্য 
ছাড়িয়া দিলাম। কাপ্তান ইহাতে বড় সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, 
“ইংরাজেরা বিবিদের স্বদেশীয় হইয়াও তাহাদের একটু স্থান দিলেন 
না, আপনি কেমন উদার ভাবে ভীাহাদের জন্য আপনার ক্যাবিন 
ছাড়িয়। দিলেন, ইহাতে আমরা সকলেই আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
হইলাম”। ক্যাবিন ছাড়াতে আমার নিজের কিছু কষ্ট হইল না॥ 
যাহাতে আমি ডেকে আরামে থাকি তাহার জন্য কাগ্ানেরা সকলে 
মিলিয়। স্বন্দর বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিলেন। আমি সেই ডেকের মুক্ত 
বায়ুতে রাত্রিতে স্থখে শয়ন করিলাম। রামপুরে প্মার বদল ও 
বন্দোবস্ত করিতে কিছু বিলম্ব হইবে, অতএব আমার আদিবার 
ংবাদ দিবার জন্য আমি কিশোরীকে একটা ডিঙ্গি করিয়া অগ্রেই 
বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম। তাহার পর দ্রিনই ১৭৮০ শকের 
১লা অগ্রহায়ণ আমি নির্বিস্ে কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম। 
তখন আমার বয়স ৪১ বৎসর 
এ . কত যে তোমার করুণ? ভূলিব না জীবনে । 
নিশি দিন রাখিব গাঁখি জদয়ে-_-কত যে তোমার করুণা | 


ও নম্তেৎস্ত ত্রহ্ষন্‌! নমন্তেস্ত। 


পরিশিষ্ট 


প্রকাশক কর্তৃক বিরৃত। 


পরিশিষ্ট। 


শাশিী১৯৪ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





পরিশিষ্টে আমরা মহর্ষি দেবেজ্র নাথ ঠাকুরের ভ্রীবনের অনেক 
আধ্যারিকার কথা উল্লেখ করিব। সে নকল আব্যায়িকা পাঠকবর্গের পক্ষে 
সাতিশয় প্রীতিকর হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই। এস্থলে একটি কথ! 
বল! আবশ্াক যে মহ্ষির জীবনকাহিনী উল্লেখ করিতে হইলে, তাহার 
মধো স্বভাবতঃই প্রকাঁশককে ও আসিয়া পড়িতে হইবে। কারণ প্রকাশকের 
সহিত ঠাহার জীবনের মন্ন্ধ বছ দিনের ও বছ বিষয়ের, শউরাং সম্পূর্ণ 
্নিচ্ছা স্বত্থেও প্রকাশকের মহিত মহর্ষির কিূপে সাক্ষাৎ হইল, 
কিরূপে পরিচয় ঘটল. কিরূপে সধন্ধ হইল ও কিরূপে নধদ্ধ গাঢ়তর ও 
নিকটতর হইন্জা জাড়াইল তথ্িষঃ়ও প্রসঙ্গত; কিঞিৎ বলা আবশ্যক 
হইতেছে__ 

১৮০১ সাবোর অগ্রহায়ণ মাস । বিন্ধাগিরির যে অংশের পূর্বদিকে মতি 
নির্বরিণী ও পশ্চিম দিকে মুসলমান রাজত্বের বঙ্গ দীমার পশ্চিম দ্বার স্বরূপ 
তেলিয়াগড়ি নামক গড়, ভাহার নাম লোদো পাহাড় । এই লোদে! পাহা- 
ডের উপতাকা ভেদ করিয়া গঙ্গা নদী পূর্ব আোতে প্রবাহিত হইতেছে। 
ইহার দক্ষিণ তীরে পর্বত কোলে যে বসন্ি, তাহার নামি সাহেবগন্জ। এ, 
স্থানে রেলওয়ে কোম্পানীর একটি বড় ষ্টেষণ আছে। কর্মোপলক্ষে আমি, 
তথায় বাস করিতাম। ব্্ষভ্ঞান আলোচনার জন্ঠ “ছরিমভা” নাম দিয়। 
আম্মি এখানে একটি সভা! স্থাপন করিয়াছিলাম। উপযোলিখিত সময়ে 
এখানে এক দিন জনরব উঠিণ খে, “হিমালয় হইতে প্রত্যাগত দেবেন নাথ 
নুরের ব্রা আসিয়াছে।” এই কথা শুনি আমার হৃদয় তত্্রী যেন 


. পরিশিষ্ট । 


বাজিয়া উঠিল এবং আমার গুঢ প্রেম ভক্তির উচ্ছাস উখিত হইয়। সেই 
অদৃষ্ট মহাপুরুষের পদপ্রান্তের দিকে অলক্ষ্যে গ্রবাহিত হইল। অবসর 
বুঝিয়া জদয়ের একা হৃদয় দিয় জদয়ে প্রবেশ করিল। একটি গুঢ় আত্মিক 
যোগ ঈশ্বরের ইচ্ছার আলোকে প্রক্টিত হইল। আমি পর দিন মধ্যাই- 
কালে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । গঙ্গা- 
তীরে বজরা খুজিতে খুজিতে নগর ছাড়াইলাম। দেখি যে, জন কোলাহল- 
শন্ত শ্যামল তৃণাচ্ছাদিত ছারানয় তীরে বজরা বাধা রহিয়াছে । গিয়া 
সেখানে দড়াইলাম। বজরার ছাতে উপবিষ্ট একটি ভৃত্য আমাকে দীড়া- 
ইতে দেখিয়া তাহার ভিতরে প্রবেশ করিল, তথ্দনন্তর বাহিরে আসিয়া! 
আমাকে ডাকিয়া লইয়া গেল । " 
বজরার ভিতরে গিয়া কি দেখিলাম? দেখিলাম যে, দিব্যকান্তি সমাহিত 
এক যোগী সেথানে বসিয়া রহিয়াছেন । সমস্ত মনোযোগ ভাহার ভ্রর মধাগত। 
বছিদৃর্টি সম্মথের আকাশে স্থির রহিয়াছে । মুখে শ্বেত শ্মশ্দ, মন্তকে শ্েত 
কেশ, মুখন্রী। শুক্রতারার তায় শুভ্র ও উজ্জল; তাহা হইতে ব্রঙ্গবর্চঃ নিগত 
হইয়া সম্থুথের আকাশকে জ্যোভিস্মান করিতেছে । আমার সংশয় হইল যে, 
এই পুরুষ মনা, না, কোন লোকান্তরবানী দেবতা! তিনি আমাকে 
বসিতে বলিলেন । তখন প্রাণ ভরিয়া তাহার পদধলি মন্াযক লইয়া বসি- 
লাম। তিনি স্নেহমাথা মধুর বাক্যে আমার নাম, ধাম ও কুশল জিজ্ঞাস 
করিলেন। সমস্ত বৈকাল তাহার মুখ হইতে অমৃতময়ী ধর্মকথা শুনিয়! 
সন্ধ্যার সময়ে গৃহে ফিরিলাম। আঁসিবার সময়ে তাহার এই অনু গ্রন্থ 
যান্কা ও লাভ করিলাম যে, কলা প্রাতে আমাদের হরি-সভায় গিয়া তিনি 
উপদেশ দিবেন । এই মংবাদ যখন নগর মধ্যে প্রচার করিলাম তখন 
সকলেরই হৃদয় উৎসাহ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। কল্য যেন 
ফি একটা! পর্ধের অনুষ্ঠান হইবে, তাই তাহারই উদ্যোগে আঁক সকলে 
,সভ1 সাজাইতে বাস্ত হইল । মহর্ষি দেবেন নাথ ঠাকুবকে দেখিবেন, 
তাহার বক্তৃতা শুনিবেন, ইহাতে আমার বন্ধুরা পরম সৌভাগ্য বোধ 
করিলেন । 
পর দিন পরাতে আমরা অনেকে মিলিক্কা তাহাকে সভায় আনিতে 
 গঙ্গাতীরে গেলাম । তিনি তখন উপালনায় আছেন। উপাসনা হইলে 
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দগ্ধ পাঁন করিয়া তিনি আমাদের মঙ্গে হাটিয়া আসিলেন । আসিবার 
সময়ে, কেমন করিয়! তিনি উচ্চ নীচ পর্দত ও তাহার শিখরে শিখরে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়ান তাহাই দেখাইবার জনা বালকের ন্যায় সরল ভাবে বদ্ধুর 
ভূমি সকলের উপর দিয়া গল্প করিতে করিতে আসিতে লাগিলেন। সভা! 
লোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে _গৃহে লোক, বাহিরে লোক । তিনি উপাসনার 
পর, পরলোক সম্বন্ধীয় যে উপদেশ দিলেন, তাহাতে অনেকেই চিরদিনের 
জন্য লাভবান হইল, আমারও হরিসভা-রুতের উদযাপন হইল। তাহার 
উপদেশের সংক্ষিপ্ত মন্্ব এই_প্গভস্থ শিশু গর্ভের নিয়মে সেই গর্ভেই বদ্ধিত 
হইতে থাকে। সে ভূমিষ্ঠ হইয়া দেখিবে, তজ্জনা তাহার চক্ষু, শুনিবে, 
তজ্জন্য তাহার কর্ণ, গ্রহণ করিবে, তজ্জন্য তাহার হস্ত এবং চলিবে, তজ্জন্ত 
তাহার পদ এই অন্ধকার গর্ভেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। সেইন্প মানবের 
আম্মা তাহার শরীরের মধ্যে থাকিয়া স্বাধীনতার নিদ্ধমে ধন্মে উন্নত হয়। 
জ্ঞান শিক্ষা কর, সংঘম অভ্যান কর, প্রেমভক্তিতে সথশোভিত হ৪, পরকালে 
উন্নত লোকে ইহারাই তোমাদের পরিচালক হইবে। মাতৃগর্ভে যে ছুগ্ধ- 
নাড়ীদ্বারা সন্তান জীবন লাভ করে, ভূমিষ্ট হইবা মাত্র সেই নাড়ীই প্রথমে 
ছেদ্দিত হয়। যে শরীর এখন তোমাদের আত্মাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, 
পরলোক গমনের উপক্রমেই ঘেই শরীর বিনষ্ট হইবে, অতএব তাহার জনা 
ধর্মকে পরিত্যাগ করিবে না।” সভা ভঙ্গের পর আমরা তীহাকে বজরায় 
পছিয়া দিয়া গৃহে ফিরিলাম। আমাকে পথ হইতে ডাকাইয়। লইলেন। 
সভাতে আমি তাহাকে যে অভিনন্দন দিয়াছিলাম তাহা চাহিলেন এবং 
পুনরায় আমার নাম, ধাম [জিজ্ঞাসা করিয়া স্বর্গীয় জেহ ভরে আমাকে বলি- 
লেন যে, “আমি বনে পর্বতে বেড়াই, আমার কাছে অন্ত কিছু খাদ্য নাই, 
কিছু খেজুর আছে তুমি খাও।” তৃত্য একটি রূপার রেকাবে করিয়া খেজুর 
আনিল। আমি মহর্ষিকে বলিলাম, যদি আপনি ইহা প্রসাদ করিম 
দেন, তবে খাই । তিনি হস্তে করিয়া তাহা আমাকে দিলেন, আমি ঠাহার* 
এই প্রসাদ থাইয়! বেলা ছুই প্রহরের সময়ে গৃহে আদিলাম 

পর দিন রাত্রে তিনি এখান হইত্রে প্রস্থান করিবেন, আমাকে একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ডাকিয়াছেন। প্রদোষ সময়ে তাহার 
নিকটে গেলাম। দেখি যে, বজরার ছাতে *এক চৌকীতে বসিয়া” 
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তিনি একটুষ্টে র্ধ্ের অস্তগমন নিরীক্ষণ করিতেছেন। দূর পশ্চিম দিক্‌ 
চইতে গঙ্গার বিশাল জল শোত চলিয়া আমিতেছে, তাহার পার্থে এক খণ্ড 
পাহাড়, রক্তিম স্থধ্য তাহারই নীচে ডুবিতেছ্ে। অন্তগমনোম্বখ হুর্য্যের 
: মলিন প্রভা বিবেক ও বৈরাগ্যের ভাগ্ার। পারলৌকিক জ্ঞানামূতের 
) ভোক্ক1 মহর্ষিগণের ইহাই হিরগ্নয় তোজন পাত্র। এতদ্র্শনেই যোগী 
সবদয়ে পরলোক জ্ঞানের স্ফ,রণ হয়, এতদ্দশনেই তাহাদের কৃতারুতের স্মরণ 
হয়, এতদর্শনেই তাহাদের রসনায় অনুকূল বেদমন্ত্র উচ্চারিত হয়। গুনি- 
লাম, মহর্ষি বলিতেছেন-__“অন্তমিত আদিত্যে যাঁজ্ঞবন্ধ্য চক্দ্রমস্যস্তমিতে 
শান্তেহগ্ শান্তায়াং বাচি কিং জ্যোতিরেবায়ং পুরুষ ইত্যা্মৈবাস্য জ্যোতি, 
ভবতি।” অর্থাৎ-_স্থয্য অস্ত হইয়া গেলে, চন্দ্র অস্ত হইয়া গেলে, অগ্নি 
নির্বাণ হইয়া গেলে এবং বাক্য স্তব্ধ হইলে, হে যাজ্ঞবন্ধা ! এই পুরুষের 
কি জ্যোতি অবশিষ্ট থাকে? আত্মজোতিই অবশিষ্ট থাকে ।” এই বৈদিক 
মূহর্তে আমি মহ্র্ষির নিকট উপস্থিত হইয়া বসিলাম। তিনি আমাকে 
বলিলেন যে, “তোমার শরীর শীর্ণ হইয়াছে; তোমার আর এখানে কম্ম করা 
উচিত নহে, তোমার উচিত ধন্ম প্রচার করা।” আমি বলিলাম, আমার 
উচিত ধণ্ধ গ্রচার করা, কিন্তু আমি ধন্মের কিছুই জানি না, আর আমার 
পরিবার বর্গের প্রতিপালনের জনা কম্ম না করিলে চলে নাঃ তখন তিনি 
বলিলেন, “আমার ইচ্ছা যে, তুমি আমার কাছে থাক, আ"ম তোমাকে ধর্ম 
শিক্ষা দিব এবং তুমি এখানে যে অর্থ পাও তাহাও দিব।” একি করুণা! 
তাহার এই দয়ার কথা শুনিয়া আমার মন স্তস্তিত হইল এবং চক্ষে গল 
আদিল, আমি কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। একটু স্তব্ধ হুইয়া রহি- 
লাম। ভাবিলাম, ইনি তো বৈরাগী, গৃহ ছাড়িয়া! দেশে দেশে ফেরেন, ইহার 
সঙ্গে গেলে আমাকেও গৃহ ছাড়িয়া বৈরাগী হইতে হইবে। সংসার ও 
বৈরাগ্য এই দুইএর কি অবলম্বনীয় তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না। 
“মহর্ষি পুনরায় বলিলেন “আমার কিন্তু এই ইচ্ছা, এক্ষণে তোমার যাহা ইচ্ছা 
হয় তাহা আমাকে বল।” আমি তৎক্ষণাৎ মন হইতে সকল আলোচনা, 
চিন্তা দুর করিয়া এবং তাহার এত স্নেহ ও করুণা স্মরণ করিয়া অশ্রবিগলিত 
নেত্রে ও কঠাবরোধ স্বরে বলিলাম যে, অদ্য হইতে আমি আপনার শিষ্য 
ও দাম, আমি আপনার" সহিত যাইব। তিনি আমার পৃষ্ঠে ও মন্তকে 
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হাত চাঁপড়াইয়া বলিলেন যে, "অদ্য হইতে তুমি ঈশ্বরের ছায়ায় আপিলে, 
ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তুমি আমাৰ গঙ্গে থাক |” অতঃপর তিনি শান্তিনিকেতনে 
চলিয়া! গেলেন, আমি কন্ম পরিত্যাগ করিয়া তিন দিন পরে মেই স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। 


হণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





নির্জন সাধনের জন্য শান্তিনিকেতন মহর্ষির একটি আশ্রম। বীরতুমের 
ন্তঃপাতী বোলপুর রেলওরে ষ্রেষণের এক ক্রোশ দূরে তৃবনডাঙ্গা নামে 
একটি বহুদূর ব্যাপী অন্ুর্থর কন্করময় ভাঙ্গা মাঠ আছে। সে ডাল্লাতে 
কোন বৃক্ষ হয় না। রৌদ্রক্িষ্ট পথিকের শ্রান্তি দূর করিবার জন্য বনু প্রাচীন 
দুইটি ছাতিম বৃক্ষ মধ্যপ্রান্তরে আছে বটে, কিন্তু তাহ! ক্রিষ্ট পথিকের বধ্য- 
ভূমি হষ্টয়া রহিয়াছে । ঘাতকের! ছটি মুড়ি কিম্বা ছুইটি পয়সার লোভে এই 
স্থানে পথিকাদগকে বধ করে । এই নিজ্জন স্থানে তপফ্যাচরণ পৃর্বাক ব্রহ্ষে 
আত্মসমাধান করিবার জন্য তিনি ১৭৮৪ শকে রায়পুরের ভূম্যধিকারীর 
নিকট হইতে তাহার শ্বত্ব গ্রহণ করেন এবং বহু অর্থ ব্যয় ও বহু যত 
করিয়া তথায় এক ইষ্টকাশ্রম ও ফলফুলে সুশোভিত উদ্যান প্রস্তুত করেন। 
ধ্যান ধারণার জন্ত সেই ছাতিম বৃক্ষতলে শ্বেত প্রস্তরের বেদী প্রস্তুত করেন। 
দেখা গিয়াছে যে, এখানকার মুভভিকার নীচে অনেক নরমুণ্ড প্রোথিত 
রহিয়াছে। আশ্রম নিক্মাণের সঙ্গে সঙ্গে নর-ঘাতক দস্থ্যুগণ আপনাদিগের 
পাপ কম্ম হইতে প্রত্যাবুত্ত হইয়া সে স্থান হইতে চাঁলয়া গিয়াছে, 
পথিকের! নির্ভয় হইয়াছে এবং তথাকার পাপভূমি পুণ্যতুঁমিতে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাই এক্ষণে শান্তিনিকেতন নামে খ্যাত। 
প্রাতঃকাল ৮ ঘণ্টার সময়ে আমি শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হইলাম। 
উত্তর আশ্রম দ্বারে উপস্থিত হইয়! দেখি, যে, ফলভারে অবনত আমলক বৃক্ষ 
কল সারি সারি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বকুল বৃক্ষতলে একটি হরিণ 
শৃঙ্খলিত, অন্য ছুইটি সুন্দর কুরঙ্গ বিচরণ করিতেছে । একটি বৃহৎকায় শুন 
-এমাশ্রম দ্বারে শয়ন করিয়া দূর প্রান্তরের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে। 
উদ্ধে চক্ষু তুলিলাম, দেখি যে, সম্মুখের বারাগায় মহর্ষি এক থানি আসনে 
বসিয়া ব্রক্মধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন। কোথাও কোন শব্ধ নাই। আমি 
গার্স্থ গৃহে পরিচারকগণের নিকট বপিয়। তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। এক ঘণ্ট| অপেক্ষা করিলাম। কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে 
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বলিলাম যে, আমার আগমন বার্থী মহর্ষির গোচর করুন, কিন্তু তিনি তাঁহা 
করিলেন না। অতঃপর বাকা পিং নামক এক জন পঞ্জাবী ভৃত্য আসিয়া 
বলিল, যে “কর্তাবাবু বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন । যাইবার পথে আপনার 
আগমন সংবাদ আমি বলায় তিনি আমাকে বলিলেন যে, বাবুকে হাত মুখ 
ধুইবার জল দাও গিয়া__-বাবু বেগানা নেহী, এগানা হায়।” আমি আশ্বস্ত 
হইয়া আরো! অনেক ক্ষণ বসিয়া রহিলাম। পরে আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে না 
গারিয়া তাহাকে দেখিবার জন্য মাঠে বহির্গত হইলাম। অনেক ইতস্তরতঃ 
খুজিয়া পূর্বদিকে বহুদূরে গিয়া দেখি, আরো বহুদূর হতে শু ছত্রধারী 
মহর্ষি দেবেন নাথ জনশূন্য প্রান্তরের মধ্য দিয়া একাকী আশ্রমের দিকে 
আসিতেছেন। আমি তাহাকে দেখিতে পাইয়া আননবেগে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইলাম ও নিকটস্থ হইয়া তাহার পদধুলি গ্রহণ করিলাম। তিনি 
আমাকে ছুই বাহু দ্বারা আলিঙ্গন দিয়! জড়াইয়া ধরিণেন ও বলিলেন “এস 
গো, তোমাকে আমাদের আপনার করিয়া লই।” আশ্রমের অনতি দুরে 
আমলক বৃক্ষ পরিবেষ্টিত একটি পৃথক মণ্ডপে তিনি আমাকে লইয়া গেলেন 
ও তথায় আমার বাসের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। ইহার নিকটেই একটি 
স্দীর্ঘ মরোবর | এ দেশে ইহাকে বাধ বলে। মধ্যাহ সময়ে আহার করিয়। 
একটু বিশ্রাম করিতে বসিয়াছি। তৃত্াা আসিয়া সংবাদ দিল, মহর্ষি 
ডাকিতেছেন। নিকটস্থ হইয়া প্রণাম করিলাম। বদিতে ইঙ্গিত করিলেন, 
বপিলাম। দ্রেখি যে, রারপুর নিবাসী বৃদ্ধ শ্রীক্ঠ দিংহ একটি ক্ষুপ্র ছেতার 
বাজাইতে বাজাইতে প্রেমে উন্মস্ত হইয়া গৃহের একপ্রান্ত হইতে 
অন্য প্রান্ত পধ্যগ্ত নাচিয়া নাচিয়া বেড়াইতেছেন ও গরাহিতেছেন__ 
“্অস্তরতর অন্তরতম তিনি থেভুনো না রে তায়। থাকিণে তার 
সঙ্গে শোক তাগ দুরে যায়।” মহর্ষি সমাহিত চিত্তে বসিয়! 
আছেন। তিনি অঙ্ুলি-নির্দেশ পূর্বক আমায় শ্রীক্ঠ বাবুকে দেখাইয়া, 
দিলেন। 

পর দিন হইতেই মহর্ষি আমাকে বর্গবিদ্য শিক্ষা দিতে আরপ্ত করিলেন। 
আশ্রম গ্রাঙ্গনে দেওয়ালের গাত্রেই একটা আতার গাছ। এই গাছের 
ছায়ায় বমিয়! প্রথম রতি ঘা! নি আমাকে স্বর মংখোগে অত্যচল 
কণ|ইয়াছি,শন তাহা এই-- 


৮ খ্ররাশষ্। 


“দবা স্থপর্ণা সযুজা সথায়া সমানং বৃক্ষং পরিষদ্বজাতে। 
তয়োরন্যঃ পিপ্ললং স্বাদ্বত্তা নশ্নন্নন্যোভিচাকসীতি ॥৮ 
অর্থাৎ-_“ছ্ই স্বন্দর পক্ষী (জীবাক্স ও পরমাত্মা) এক বৃক্ষ (শরীর) 
অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। তাহার! সর্বদা একত্র থাকেন এবং উন 
উভয়ের মখা) তন্মধ্যে একটি (জীব) স্থুখেতে ফল ভোঞ্জন করেন, অনা 
(পরমাস্মা ) নিরশন থাকিয়। কেবল দর্শন করেন ।" মহর্ষি প্রথমেই আমাকে 
রন্ধন গ্রস্থের নবম অধ্যায়ের এই প্রথম হেক পাঠ করাইলেন কেন? 
যেছেতু ইহাতে ত্রাঙ্গধর্ের সম্পূর্ণ লক্ষ্য $$ স্পষ্ট ও ব্যক্ত রহিয়াছে 
ইছ। দ্বার! ব্রাঙ্গধর্শা যে অদ্বৈত বাদীর ধন্দম নহে, ইহাতে জীবে ও পরমেখরে 
যে উপাস্ত উপাসক সম্বন্ধ, ইহার মুক্তি যে নির্বাণ নহে, তাহাই ছিনি আমাকে 
বুঝাইলেন। আশ্রমের তরুতল ছায়ায় বিয়া! আমি যখন তাহার নিকট 
ক্রতি পাঠ করিতাম এবং তিনি আমার সহিত একত্রে তাহার আবৃত্তি করি- 
তেন, ধখন অনতি দূরে নিজ আবাস প্রাঙ্নের আমলক বৃক্ষের ছায়ায় 
বসিয়া একাকী আপনাপনি শ্রুতি অভ্যাস করিতাম, দক্ষিণে সরোবর, বামে 
প্রান্তর মধ্যে মৃগতৃষ্িকা নৃত্য করিতেছে দেখিতাম, নাতি মৃদু বায়ু অন 
শীতল করিতেছে, কাছেই গুরুর আশ্রম চূড়া দেখ! যাইতেছে, তখন আমার 
মনে প্রথম যুগের ভাব সম্পূর্ণরূপে উদিত হইত। তখন আমি মনে করিতে 
গারিতাম ৭! বে, এই ইংরাজী শিক্ষা ও দভাত। গব্বিত, উন্নত জ্ঞানাতিমান 
সর্বস্ব বন্তমান ঘুগে আমার জন্ম হইয়াছে এব. সেই প্রাচীন বৈদিক কালের 
কোন অরণ্যবাসী তপস্বীর আমি শিষা নহি। সাহেবগঞ্জে যখন আমি 
থাকিতাম, তখন দিবারাত্র কর্মে নিযুক্ত থাকিতে হইত, রান্রিতেও নিদ্রা 
ধাইতে পারিতাম না। মনে করিয়াছিলাম যে, এখন প্রচুর অবসর পাই- 
লাম, মনের সাধে দিবা ভাগে ঘুমাইয়া লইব। কিন্তু মহর্ষি আমাকে শ্রুতি 
অভ্যাস করাইবার পূর্বেই বণিয়া দিলেন যে, বাল্যকালে তোমার উপনয়ন 
হইয়াছে, এখন “দিবা মা স্বাপ্সীঃ” এ কথা কি তোমার স্মরণ আছে? 
সাবধান, দিবাতে নিদ্রা যাইও না।” মহর্ষির এই অন্থশাসনে আমার মনে 
ভয় প্রবেশ করিল। অতঃপর দিবাতাগে যখনই চক্ষে নিদ্রা আসিত, 
তুখনই শী কথা স্মরণ হইয়া নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যাইত ও আমার বুক ধড়, ধড়, 
»করিত। 





রঙ 
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শীঘ্রই শান্তিনিকেতন পরিত্যাগ করিয়! মহর্ধি ফরাসডাঙ্গার গঙ্গাতীরে 
বাম করেন। এই স্থানে তিনি আমাকে উপনিষৎ ও কিছু কিছু ব্যাকরণ 
পড়াইয়াছিলেন এবং "শান্ত্রী” এই উপাধি দিয়া ছান্দোগ্য উপনিষৎ 
অনুবাদ করিয়। তত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করিতে অন্থমতি করেন। 
্রমচ্ছস্করাচার্যোর ভাষ্য ছাঁটিয়া উপনিষদের টাকা ও তাহার বঙ্গানুবাদ 
আহলাদের সহিত তত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিতে লাগিলাম কিন্ত নিজেকে 
অযোগ্য বোধে এই উপাধি গ্রহণ করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না। তথাপি 
গুরুদেবের নিতান্ত ইচ্ছা ও আদেশে বাধিত হইয়! তাহা গ্রহণ করিলাম 
এবং তাহা আমার বিদ্যার মম্মান মনে ন! করিয়া আমার কুলের প্রাচীন 
উপাধির স্থানে গ্রহণ করিয়া বংশান্ক্রমে গুরুর এই প্রমাদ উপভোগ করিতে 
মনস্থ করিলাম। মু 
শ্রীত্মকাল উপস্থিত হইল । মহর্ষি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া দাঙ্জিলিং 
পর্বতে প্রস্থান করিলেন। এখানে অবস্থান কালে প্রত্যহ প্রাতে উপা- 
সনান্তে ছুপ্ধ পান করিয়া লোহার ফল! লাগান একটা মোটা বেতের যষ্টি 
হস্তে করিয়া পর্কাত ভ্রমণে বহির্গত হইতেন এবং পর্বতের শিখর কনার সমস্ত 
ভ্রমণ করিয়া বৃক্ষ, লতা, ফুল পত্রের সহিত কত কি আলাপ করিয়া! আনন্দ 
মনে গৃহে ফিরিতেন। গৃহে আসিয়া আমাকে পারসাগ্রন্থ দেওয়ান-হাফেজ 
পড়াইতেন। আহারান্তে কঠাদি উপনিষ পড়াইতেন। উপনিষদের অর্থ 
এবং গভীর ব্রহ্মতত্ব এরূপ বিশদরূপে বুঝাইতেন যে, তাহাতে আমার মন 
অতিশয় নিবিষ্ট হইয়া যাত। আমি যে দিকে মুখ করিয়া পড়িতে ব্িতাম, 
পাঠাঞ্ডে অনেক ক্ষণ পর্য্স্ত তাহার অন্যদিকে মুখ ফিরাইতে পারিতাম না। 
অন্ধ দরিদ্রদিগের সাহায্যার্থে মহর্ষির পিতা এক লক্ষ টাকা দানের অভি" 
প্রায় লিপিবদ্ধ করিয়া পরলোক গমন করেন। এ টাকার সুদ মহ্্ষি 
ব্দরে বৎসরে দাতব্য ভাগ্ডারে দিয়া আপিতেছিলেন। কিন্তু তাহার 
জীবনাস্তে অথবা কোনরূপ বৈষয়িক দৈবোৎপাতে এই দান পাছে রহিত 
হইয়া পড়ে এই ভয় তাহার মনে সর্বদা হইত। তিনি ক্রমশঃ নিজের 
ব্যয়ের টাকা হইতে বাচাইয়া লক্ষ টাকা সঞ্চয় করেন ও তাহা এই স্থান 
হইতে গব্ণমেণ্টের ভাতে প্রদান +রিরা আপনাকে ও আপনার বংশে 
অঞ্নী করেন। এখানে সমণ্ত শীম্মকাল কাটিল। অশ্ঃপর মতর্ষি এই.. 
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পর্বত পরিত্যাগ করিয়া মন্থুরী পর্বতের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। দামুক- 
দেয়াড় নামক স্থানে পল্মাতে বজরায় আরোহণ করিয়া কাণগুরে গা! 
কিছু দিনবিশ্রাম করেন। পথে মুক্ের ত্রান্ধ সমাজের তবহিজ্ানুগণের 
নিতান্ত অনুরোধে তথায় এক সুদীর্ঘ উপদেশ প্রদান করেন। জলগধে তর. 
ণের সময় তাহার নিয়ম এই ছিল যে, প্রতিদিপ গ্রাতে উপাসনাস্তে দুধ গান 
করিয়া! তিনি নদীর তীরে তীরে হিয়া ধাইতেন এবং অনেক পর্যটনের গর 
বজরায় উঠিতেন। ভোজপুরের মধো এক দিন তিনি এইরপে বজরা হইনে 
নামিয়া গিয়াছেন, অনেক দুর শূন্য বজরা লইয়া গিয়া একটা পথের ধারে 
গঙ্গার ঘাটে আমর! তীহার জনা অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মহ্ধির 
ফিরিয়া আপিবার সময় অতিবাহিত হইয়া গেল, তিনি ফিরিলেশ না। 
মনে ভাবনা হইল-_-তখন তাহার উদ্দেশে একজন চাকর পাঠাইলাম। 
সেও ফিরিল নাঁ-অবশেবে আমি বজরা হুইতে নামিয়া তাহার অন্ুপন্ধানে 
চলিলাম । তীরে উঠিয়া! চারি দিকে তাকাইলাম, কিন্তু কোথাও জনমানবের 
গন্ধও নাই । দূরে একথানি গ্রামের গাছপালা ছায়ার ন্যায় দেখা যাইতেছে, 
আর সেখান হইতে এ পর্যান্ত এবং দক্ষিণে বামে গোধূম ও যব ক্ষেত্রের এক 
পবীবার। আমি সেই গোধূম ক্ষেত্রের মধ্যে একটি পথ দিয়া গ্রাম লক্ষ 
করিয়া চলিলাম। অর্ধ ক্রোশ গিয়াছি, তখন দেখি 7, প্রায় ১২১৩ জন 
ভোজপুরে এক এক হুদীর্ঘ বাঁশের লাঠি, 'এক এক ছা দড়া ও এক এক 
খানা কান্তিয়া হস্তে লইয়া মহর্ষিকে ধিরিয়া এইদিকে আসিতেছে । মহর্ষি 
অতি উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন-_-“কাহেরে মন চিত বে উদ যা আহার হরজু 
পরেয়! | শৈল পাথর মে জন্ত, উপায়ে তাকা রেজক আগে কর ধরেয়া_ 
মেরে মাধো জী। সৎ সঙ্গৎ মিলে সো তরেয়া। গুরু পরসাদ পরম পদ 
পাইয়া শুকে কাষঠ হরেয়া। জননী পিতা লোক স্ৃত বনিতা কোহি ন. 
কিসিকো। ধরেয়।। শর শর রেজক সন্কাহে ঠাকুর কাহে রে মন ভও করেয়া। 
, উড উড আবে শও কোশা তিস্‌ পাছে বছরে ছোড়য়া। কৌন্‌ খেলাবে, 
কৌন্‌ চুগাবে মনয়ে সিমরণ করেয়া । সক নিধান দশ অট সিধাস্ত ঠাকুর 
করতল ধরেয়া ।” 
« "বে হরিজীউ কোই কো ভুলতে নহী। যব সব আদমি সে। যাতে হ্যায় 
শগতিব হরিজী একেলা গুগ্‌ রহ্‌তে হ্যায়, গর জিস্কা যো কুছ চাহিয়ে সব 
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নির্মাণ কর্কে রাখৃতে হ্যায়। এহি দেখো, ইহ পর লক্গীজীক। কৈসা 
প্রভাব। বে লক্ষ্মী উন্থীক। ক্লগাদে। উনকে| ভুল্না। গর মর যান! বরাবর 
হ্থায়। যে! সব প্রাণীয্োকো। অন্‌ দিয়া, সবকে। জ্ঞান দিয়। উন্কে। 
তুলোগে ?” 

আমি নিকটে পছছিলাম। দেখি যে, বেল! ছুই প্রহরের রৌদ্রে তাহার 
মুখ জবা পুষ্পের ন্যায় রক্ত বর্থ হইয়াছে। কপাল দিয়! টস্‌ টস্‌ করিয়! 
ঘর্ম নির্ঘত হইতেছে । আমি যখন সঙ্গ লইলাম তখন মেই ভোক্সপুরের! 
আমাকে জিজ্ঞাষা করিল, “বাবু ইএ বাবাজী কৌন্‌ পাহাড়সে আয়া হ্যায়? 
আমি বলিলাম, “হিমালয় পাহাড়সে।” তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“তোমরা বাবাজীকে কোথায় ধরিলে?” বলিল যে, “আমাদের গ্রামের 
একটা! বাগানে একটা পড়ে৷ শুকন! আমের গাছের গুড়িতে ছায়ার বসে চক্ষু 
ঝু'জে ভজন গাহিতেছিলেন। তাহা শুনিতে পাইয়। গ্রামের লোকেরা বাবা- 
জীকে দেখিতে একত্র হইয়াছিল । বাবাজী যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন এত 
লোক দেখিয়! এই গঙ্গার দিকে চণিয়া এলেন। লোকেরা গব একে একে 
ফিরিয়! গিয়াছে।” লোকদের সঙ্কে এইন্পে কথা কহিতে কহিতে আমর! 
গঙ্গাতীরে পহুছিলাম। তথন তাহার! মহর্ষিকে গড় হইয়া প্রণাম করিয়া 
“বাবা হমকো| আশীষ দিজিয়ে, হমকো। আশীষ দিজিয়ে” বলিয়া তাহার 
আশীব্বাদ লঙ্কা আপন আপন গরু মহিষের জন্য ঘাস কাটিতে ইতস্ততঃ 
চলিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





১৮*২ শকের প্রারস্তে মহর্ষি মস্থুরী পব্ধতে আরোহণ করেন। বেদার 
নারায়ণ পর্বতের ধবল চূড়া যাহার পুর্বোত্তর দিকে আকাশের চক্ষর স্তায 
ফুটিয়া আছে, যাহার পশ্চিম ও উত্তর পার্খে শ্যামল শিখর শ্রেণী গগন তে? 
করিয়া তির্ধাক্‌ ভাবে অহস্কারে দণ্ডায়মান এবং যাহার অতলম্পশ নিয্কদদরে 
নদী, নির্ববিণী অদৃষ্ট, সেই পৰ্ধত শিখরে এক থানি গৃহ। তাহার নাম 
প্রায়রী। ইহার প্রশস্ত প্রাঙ্গনে একটি দেধদারু বৃক্ষ । অতি নিজ্জন, ভাপ 
মনোরঞ্জন আশ্রমের উপযুক্তই এই স্থান। এই মানোন্ুকুল স্থানে তিনি 
বন্ধে আত্মার সমাধান করিয়া চারি বৎসর বাস করিয়াছিলেন। 

গভীর সমুদ্রের জলরাশি যেমন বায়ু সংবাসগ নত অহরহ থিল্লোনিত 
হইলেও তাখার আভ্যন্তরিক ভাব অতি স্থির, গম্তার) সেইরূপ সমাঁহত 
যোগী পুরুষের আত্মা ব্রহ্ধ গ্রেমে সব্দদা আনন্দোচ্ইযামিত থাকলেও তাহা 
ব্রঙ্মযোগধুক্ত প্রক্কৃতি মতত স্থির, মতত গন্ভীর | একত জলরাশির ছুই প্রাঃ 
পোনর্ধ); মও সৌনদব্য ও স্থির মৌনধ্য। আত্মারও: প্রকার আনন, 
মত্ত আনন্দ ও স্থির আনন্দ! মহিমা দশনে হৃদয়ে 7 ৬প্রমের তর উঠে, 
তাহাতে ঘোগী মণ্ড আনন্দ উপতোগ করেন। আর নিত ব্রহ্মসংস্পশ ঘর 
আত্মার অন্তরে যে জ্ান-যোগ অভিপ্রক্কাশিত থাকে, তাহা দ্বারা ঘোগা 
স্বিরআনন্দ উপভোগ করেন। একই সময়ে একাধারে উভয় আননের 
মন্তোগ। বিষয়মোহে মুড ব্যক্তি ইহার তথ্য কি প্রকারে জানিধে? 
ইার তথ্য জানেন তাহারাই, ধাহারা বরক্গতত্ববিৎ মহর্ষি, যাহারা ব্রঙ্গযোগ- 
যু আতা । 

.« মর্দীয় আচার্য গুরু মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ব্রহ্ম যোগযুক্তাস্মা । দিবারা্র 
, তাখার এ যোগের বিচ্ছেদ নাই। জাগরণে, নিদ্রায় 9 ভ্রমণে, উপবেশনে ; 
ভোঞ্জনে এবং কথনে তিনি বক্ষে সমাহিত। তাহার সমাধানের ভূমি 
অকাল, অনাকাশ। সকাল ও পাকাশ ভূমিতে যে তিনি ব্রক্ধগ দশন করি- 
তেঁন, সে দশনে তরঙ্গ উঠিত। অনন্তগুণাবলম্বী পরমেশ্বব্রের অনন্ত কীতি 


পল 
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উপক্নন্ধি কিয়! খন যে ভাঁব তাহার মনে উঠিত, তিনি তখন তাহা গানের 
দ্বারা, তির দ্বারা, হাফেজের দ্বারা বা! ভাষার দবার| বাহিরে ব্যক্ত করিতেন, 
এবং আমাকে নিকটে ডাকিয়! তাহা শুনাইতেন। তিনি নিশিথ সময়ে নি 
হইতে উঠিয়া! শধ্যাঁতে বমিয়। আরাধনা করিতেন। নিদ্রিত আছি, তীহার 
কবিনিঃস্থত হাফেজের সময়োচিত ও ভাবোচিত বএদ কক্ষ হইতে 
কক্ষান্তরে যাইয়া আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিত। মহর্ষি এ যে জীঁগিতেন, 
আর শয়ন করিতেন না। ভোরে এরপ স্থানে যাঁইয়৷ বাহিরে বসিতেন, 
যেখান হইতে হ্ধ্যের উদয় নিরীক্ষণ করা যায়। কি প্রকারে উযার শুভ্র 
আলোক ধীরে ধীরে পৃথিবীতে আগমন করিল, কি প্রকারে ব্রাহ্গ মুহুর্তে 
রক্তিমবর্ণে সূর্য্য পৃথিবীর বৃক্ষ, লতা, পর্বত ভেদ করিয়া মুক্ত আকাশে দেখা 
দিল, ইহ। দেখিবার জন্য প্রতি দিন তিনি অপেক্ষা করিতেন। হিমালয়ের 
গ্রচ্ শীতে বন্ত্র মুড়ি দিয়া বসিয়া! চুপে চুপে সেই প্রাতঃসুধ্য হইতে 
অমৃত আহরণ করিতেন। বলিতেন-_ 
“হিরণময়েন পাত্রেণ সত্যন্যাপিহিতং মুখং। 
তত্বং পুষ্পা ৃণু সত্যধন্মায় দৃষ্টয়ে ॥৮ 
তদনন্তর দৈনিক উপাপন! ব্রাহ্ম ধর্দের উপাসনা প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন 

করিতেন। এ সময়ে গাক্ষত্রী মন্ত্র অনেক ধার সাধন করিতেন। অস্তে এই 
গান করিয়া ছপ্ধ পান করিতেন। 

“তাহারি শরণ লয়ে রহিও। 

ধাহারি কৃপায় তুমি খুলিলে 

নয়ন তারে আগে দেখিও ।৮ 

দুগ্ধ পান করিয়া প্রক্কৃতির মনোহর নির্জন উদ্যানের দিকে বেড়াইতে 
" যাইতেন। শরীর ও মন উভয়েরই স্বাস্থ্য বিধান হহার লক্ষ্য। বেড়াইয়। 
আসিয়া প্রাঙ্গনস্থ তাহার প্রিষ্স দেবদারু তলে মন্দ সমীরণে বিয়া ভাবনা 
করিতেন। ছুই প্রহরের সময়ে ক্গান ও অতি অল্পই আহার করিয়া নির্বাচিত 
অন্য একটি স্থানে বসিতেন এবং সেইখানে একাসনে শয়নের পৃব্বকাল ' 
পথ্যস্ত কাটাইকা দিতেন। একাসনে চুপ করিয়া একেলা এত দীর্ঘকাল 
বসিয়া থাকা অন্যের সাধ্যাতীত। তুমি কি মনে কর, মহর্ষি মন্য্যদমাগমশূন্ঠ 
হইয়া! থাকিতেন“বলিয়া। [তিনি একেলা থাকিতেন? না। তিনি সতত ৯৬. 
২৮ 


১৪ পরিশি্উ। 

তাহারই সঙ্গে থাকিতেন, যিনি আত্মার অন্তরে থাকিয়া চক্ষু নাই অথচ শন 
করেন, কর্ণ নাই অখচ শ্রবণ করেন, শব নাই অথচ বলেন। অথবা ভিনি 
চুপ করিয়া থাকিতেন বলিয়। তিনি কি নিদ্রিত থাকিতেন? না। তিনি 
অত্যন্ত জাগ্রত থাকিতেন। এই অবস্থান তিনি অত্যন্ত ব্রহ্ম দর্শন 
করিতেন; সত্যের সিদ্ধান্ত করিতেন। 


গ্যা নিশা সর্ধভূতানাং তস্যাং জাগর্তি সংঘমী। 
যস্যাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা! পশ্যতো মুনেঃ॥” 
ক্ষ 
“তদ্বিপ্রাসো। বিপন্যৰে! জাগৃবাংসঃ সমিন্ধতে বিষ্ঠোর্ধৎ পরমংগদং ? 
তিনি শরীরের অন্ধকারের মধ্যে জাগ্রত থাকিয়া বিষুর সেই পরম জ্যোতি 
ম্মানপদে আপনার জ্ঞানেন্ধন প্রদান করিতেন। এইরূপ করিতে করিতে 
যখন সত্যের কোন অত্যন্ত আনন্দকর ভাবে মোইত হইতেন, তখন শ্রুতি 
মুখে ব1 হাফেজ-মুখে তাহা হঠাৎ প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন, তাহা আমি 
দূর হইতে শ্রবণ করিয়৷ মোহিত হইতাম । 

পঞ্চাবের এখনকার দেবসমাজের সংস্থাপক শ্রীমৎ সত্যানন্দ অগ্রিহোত্রী 
মহ্র্ধির সহবাস আকাঙ্কা করিয়া কিছু দিন এই স্থানে তাহার আশ্রমে 
ছিলেন। তিনি মহর্ষির নিকট অনেক উপদেশ শ্রবণ য়া ও তাহার 
চরিত্রের নিগুঢ় ভাব সমূহ লক্ষ্য করিয়া! নিজকৃত ধর্শাজী।ন পত্রিকায় যে এক 
প্বগীয় দৃশ্য” নামক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাহার কিয়দংশ আমর এখানে 
উদ্ধার করিলাম । * * * “হে দ্রষ্টা! বদি তুমি সেই স্বগীঁ় দৃশ্যকে 
দেখিতে চাও, তবে এস, চল, এ গুহার মধ্যে সমাধিযুক্ত যে তাপস বসিয়! 
রহিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। কিন্তু কি দেখিবে? শরীরে ছুই 
এক খণ্ড গৈরিক বসন ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। হাঁ, মৃত্তি 
দেখিতে স্থন্দর বটে! আর উহার উপর যে প্রেমের জ্যোতি ও পবিত্রতার 
. ঞ্যোতি এবং আনন্দের ভাব চমকিত হইতেছে ভাহা! আপনার পবিত্রতা 
" এবং আনন্দেতে এ সম্মথের ফুলকেও পরাজয় করিয়াছে। কিন্তু ইহা] দেই 
্ব্গীয় দৃশ্যের দ্বার মাত্র। ইহা! স্থূল ব্রষ্টাও দেখিতে পায়। কিন্ত সেই 
্বগীয় দৃশ্য এখনো অনেক দূরে রহিয়াছে । চল, ভিতরে প্রবেশ কর এবং 
শন্তশ্চ্ষুর দারা নিরীক্ষণ কর। কহতো, এক্ষণে কি দেখিতেছ? ইহাই 
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াাযিক শা] ইহাই শবগীয় দশা! আহা কি মনোহর! তুফিফজে 
বিতেছিল, হায় মন স্থির হয় না। এখানে দেখ, এধানে দেখ, হার ক 
বেন সির, কেমন অচল! চ্কুর তারা ফিরিতেছে না।। চন্গুর পলক 
গড়িতেছে না। দেখ, & যোগী, শরীর মৃত্তিকায় পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্ত 
তাহার মন মেই প্রাণারামের নিকট। দেখ, আত্মা কোথায় গিয়া। উপস্থিত 
হইয়াছে। দে চাতকের স্বায় কেমন প্রেমের সহিত মেই আত্মার আত্মাকে 
অবলোকন করিতেছে । কেমন এক স্ৃত্রে উভয়ে আবদ্ধ। কেমন পবিত্রতা 
ও প্রেমের জ্যোতা বর্ধিত হইতেছে ।, অন্তরে অন্তরে কেমন গ্রেম গরবাই 
গ্রবাহিত হইতেছে। দেখ, ইহাই পবিত্র প্রেম, ইহাই গবিত্র আননা॥ 
এ মকলই শুভ ভাব। ইহার মমান জগতে আর কিছুই নাই। এই আধ্যা- 
ঘ্বিক আনন্দ কেবল আধ্যাত্মিক যোগের দারা গ্রাপ্ধ হওয়া যায়|” * * * 
মন্ুরী পর্বত যেমন গ্রাক্কৃতিক মৌনার্্যে মনোহর, তেমনি স্বাস্থাকর 
স্থান। অনেক বিজ্ঞ প্রাচীন ইংরাজ এখানে বাম করেন। তাহাদের ঘধো 
অনেকেই মহ্র্ষিকে অতি অদ্ধার নিত নিরীক্ষণ করিতেন। তন্মধ্যে গবর্ণ 
মেন্টের অতি উচ্চপদস্থ কর্মচারী (307৫0. 08105]) শত কেশ দৌগ্য- 
মূর্তি বৃদ্ধ জযোতির্কিৎ বিদ্বান জেনারেল ওয়াকার (00 ঠ01) নামক 
সাহেব পূর্বে অনুমতি নাইয়া মহ্ষির সহিত ধশ্মালাপ করিতে আইদেন এবং 
তাহার মহিত ধর্মালাগে এত তৃপ্তি লাভ করেন যে, গর দিন বাড়ী হইতে 
মহর্ষিকে যে গত্র লেখেন তাহাতে *পূজনীয় পিতা)” (12101 18180) 
এইবপ গাঠ লেখেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ফ্রবতাঁরা যেমন নিশ্চল, যেমন স্থির, দিগর্শনের শলাক1 যেমন অনুষ্ণ 
উত্তর দ্রিকৃকেই লক্ষ্য করিয়া থাকে, মহর্ষি সেইরূপই আপনার ধর্ণে ও 
বিশ্বাসে অটল, স্থির। তিনি রোগে, সুস্থতায়, সম্পদে, বিপদে, যৌবনে, 
বার্ধাক্যে, শিষ্য ব৷ প্রবল প্রতিদন্দীর সম্মুখে কখন কিছুমাত্র আপনার ডান 
ধর্শ ও বিশ্বাসের পরিবর্তন না করিয়া সেই একই লক্ষ্যের দিকে অনিমেষ- 
লোচন থাকিয়। সমস্ত জীবন যাপন করিলেন। একটি মতের পরিবর্ধন 
নাই, একটি ভাবের পরিবর্তন নাই। ঈশ্বরকে আদর্শ করিয়া নিজের 
জীবন ও ধর্মকে তিনি যুগে যুগে একই বেশে রক্ষা করিয়াছেন। স্বীয় 
ধর্শের বিপরীত আচরণ করা বাঁ অন্যকে তদনুরূপ করিতে দেখিলে 
তাহাতে অনুমোদন কর! অপেক্ষা তিনি আপনার নিধন শ্রেন্ঃ মনে 
করিতেন। 
আমি এই স্থানে মহ্র্ষিদেবের লিখিত কতকগুলি পত্রের কোন কোন 
অংশ প্রকাশ করিতেছি। ইহাতে পত্রোল্লিখিত ₹ এগরণের নামাদি 
থাকিবে না। ইহা দ্বারা তীহার মতের দৃঢ়তা, ঈশ্বরে । এতি প্রবল অনথরাগ, 
অমত্যের এ্রতিরোধশক্তি, লোকশিক্ষা-প্রণালী; সর্বকর্থে সুচ্ম দৃষ্টি ও তাহার 
মহা নিয়্তত্ব-শক্তি পরিরৃষ্ট হইবে। 
ৈ 
* * * “তুমি যে একটি [09509 00001010 থাড়া করিয়াছ এবং 
তাহার যে লক্ষণ দিয়াছ, তাহা একটি অন্ধ-শক্তি বলিয়া আমার প্রতীয়মান 
হইতেছে। তোমার 7)৩%109 10019৩এর আত্মপ্তান নাই, বাহজ্ান 
নই, ইচ্ছা নাই, কর্তৃত্ব নাই, স্তায় নাই, প্রেম নাই। তাহাকে লইয়া 
আমাদের কি কাজ? তুমি বদি 1)০5106 78০51092000 শীর্ষক দিরা ব্রা্গ 
ধর্খের ব্দ্ষকে প্রতিপাদন কর, তবে আমার এই মুমূর্ু সময়ে যনে বড়ই 
তৃপ্তি হয়। ত্রাঙ্ম ধর্মের বিনি ব্রদ্ধ, তিনি আত্মার দ্বারা আত্মাকে জানিতে, 
ছেন। তিনি সর্বজ্ঞ, সব্দবিৎ। তাহার ইচ্ছার উপরে নির্ভর করিয়া 


৫ 


পরিশিষ্ট । ১৭ 


তাঁহার স্থষ্ট জগৎসংসার যথাঁনিয়মে চলিতেছে, তিনি ধর্মের আবহ, পাঁপের 
শান্তা, মুক্তিদাতা, মহান্‌ প্রভু, পরম পুরুষ, তিনি আত্মার আত্মা, হৃদয়ের 
স্বামী, তিনি ব্রান্মদিগের উপাস্য দেবত1। বেদ বেদান্ত দ্বারা ইহাই প্রতি- 
পর্ন করা আদি ব্রাহ্ম সমাঁজের উদ্দেশ্য। 
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ইনি আমাদের বন্ধু, ইনি আমাদের পিতা, ইনি আমাদের বিধাতা, 
ইনি আমাদের উপাস্য পরম দেবতা! ত্রাঙ্গ ধর্দের ব্যাখানের প্রথম 
প্রকরণের দ্বাদশ ব্যাথ্যান “তমাহুরগ্র্যং পুরুষং মহান্তম্‌্” শীর্ষক উপদেশ 
পাঠ করিতে তোমাকে আমি অনুরোধ করিতেছি । যদি জ্ঞান, ইচ্ছ। 
প্রভৃতি ব্রন্মের গুণ সকল পরিত্যাগ করিয় ত্রন্মকে কেবল বস্ত মাত্র বল, 
তবে বঙ্গের অস্তিত্ব শবে 81080828০06 বুঝায় । এ প্রকার 81১508৫ 
905 সৎ নয়, অসৎও নয়, কেবল শূন্য 70921 মাত্র। 1১০৪1 ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বলিতে গেলে, জ্ঞান, ইচ্ছা! প্রভৃতি গুণবিশিষ্ট ব্রন্ষকে পুরুষ শবে 
বুঝায়, ইহীকেই আমর! উপাসনা করিয়া! থাকি।” ৪ঠা জৈোষ্ঠ, ৫৩। 

মসরী। 
চু 

আদিবান্ষসমাজের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিবে, 
এই প্রত্যাশায় আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি যে, 
তুমি বৈদ্বাস্তিক মতের নিতান্ত পক্ষপাতী হইয়! মস্তি্কে আলোড়ন করি, 
তেছ। ত্রাঙ্গ ধর্মকে তিনটি বিদ্ন হইতে রক্ষা করিতে হইবে। 

প্রথম বিন পৌত্রলিকতা, দ্বিতীয় বিন খৃষ্টধর্, তৃতীয় বিদ্ন বৈদাপ্তিক 
মত। আমাদের সমাজের তেমন ধন বল নাই, বিদ্যাবল নাই, লোক বল নাই 
যে, তাহার সাহায্য তরাহ্ম ধর্ষের মত সুর রূপে পুষ্ট হইতে পারে। মি . 
কচ্ছে, একটি ইংরান্ী কাগজে ব্রান্গ সমাজ স্বকীয় মত প্রকাশ করিবার ৬. 
নব করিলেন, তাহাতে যদি ত্রাহগ ধর্মের বিরুদ্ধ বৈদাত্তিক মতেরই চর্চা " 
ও পোষণ হইতে লাগিল, তবে আনিত্রাঙ্মসমাজের আর প্রাণ থাকে না। " 
ধ সংখ্যার পত্রিকাতে স্পষ্ট করিয়া নিথিয়! দিবে যে, আদি দমাজের সা 
ইহার কোন সংঅধ নাই__ তোমার প্রতি আামাণ এই উপদেশ পোস্ত ২, 


১৮ পরিশিষ্ট । 


লিকেরা যেমন ব্রন্দেতে মন্ষাত্ব আরোপ করে, বৈদীস্তিকেরাঁ তেমনি 
ঈশ্বরকে শূন্য করিয়া ফেলে, যেমন তুমি পঞ্চদশী হইতে দেখাইয়াছ, পর্ধ 
বাধে ন কিঞ্চিচ্চেৎ দ্ধ কিঞ্চিৎ তদেক তৎ।” তুমি ইহার ইংরানী অননবাদ 
করিয়াছ, যে, « 1). ৪]1 879 19700 “+101]710% 10000108 090) 
70100 08 পাঠ (টিরথা05) |. কিন্ত ত্রাঙ্গধর্থের যিনি ব্্ধ, তিনি পদর্ধে 
ক্রয় গুণাঁভাসং সর্বেক্তিয় বিবর্জিত |” তিনি সকল ইন্জিয়ের গুকে 
প্রকাশ করেন, কিন্ত স্বয়ং সকল ইস্ত্রিয় বর্জিত । তিনি "র্বস্য গ্রতূমীশানং 
সর্বস্য শরগং সুহধৎ।৮” সকলের প্রত, সকলের ঈশ্বর, সকলের আশ্র 
সকলের সুহৃৎ॥ ইহাতে পৌত্লিকতাও নাই, শূন্যতাও নাই, ইনি তা 
ধর্শের ব্রহ্ধ, ইনিই আমাদের উপাসা দেবতা । তাহার হাত নাই, দকঃ 
গ্রহণ করেন; তাহা'র প নাই, সর্ধত্র চলেন ; তাহার চক্ষুঃ নাই, গকরই 
দেখেন) তাঁহার কর্ণ নাই, সকলই শুনেন) ভিনি সকল বেদ্য বস্তুকে 
জানেন, কিন্তু তাহাকে কেহ জানে না। ইহাকে ব্রহ্গজ্ঞেরা শ্রেষ্ঠ ও মহান্‌ 
পুরুষ বলিয়া বলেন। তিনি আমাদের বন্ধু ও পিতা এবং বিধাতা, “মনো 
বনুর্জনিত! স বিধাতা ।” শুদ্ধ, মুক্ত, সর্ব, সর্ধাবিৎ মহান্‌ পুরুষই গরমাত্া। 
তিনি জীবাত্াকে পরিমিত রূপে জ্ঞান, প্রেম, কর্তৃক টিযাছেন, এই জন্যই 
জীবাস্মা পুরুষ। পুরুষে পুরুষে যে মন্বন্ধ, পিতা প্‌ যে সম জীবাস্বা 
পরমাত্মাতে সেই নম্বন্ধ। 
« ঘুখ০ 1180 00801. 099৮ ০ 100৮0 ১ 90, 60 চট 6 006100 
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না প্রবন্ধে রচনাতে পারিপাট্য, পাঙিতা স্থন্দর রূপে প্রকাশ পাইয়াছে এবং 

তাহা নির্দোধও হ্ইয়াছে। ইহাতে আমি আহলাদিত হইলাম। তোমার 
শারীরিক কুশল সংবাদ লিখিয়া আপ্যায়িত করিবে। ঈশ্বর তোমাকে 
গুভ বুদ্ধি ও ধর্শবল প্রেরণ করন, এই আমার আশীর্বাদ জানিবে । 

লর্ণ ওরা আষাঢ়, ৫৩। 


চে 
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৩ 

“তৃমি সপ্পর্ণরূপে ঈশ্বরকে যে, অচিস্ত্য মনে কর না, তাহ! আমি জানি, 
কিন্ত তুমি ঈশ্বরস্বরূপ বিষয়ে যবে প্রস্তাব লিখিয়াছিলে, তাহাতে ঈশ্বরকে 
সপূর্ণ রূপে অগিপ্ত্য বলা হইয়াছিল। এমন কি, তাহাতে বলিয়াছিলে যে, 
“শবের অভারে আমর] তাহা জ্ঞান, শক্তি, করুণ! শবে ব্যক্ত করি।” জ্ঞান 
শব্দের অর্থে আমরা যাহ! গ্রহণ করি, তাহা তাহাতে নাই অর্থাৎ জ্ঞানই 
এাই, ইহাই বলা হইয়াছে। ঈশ্বরের শক্তিকে শক্তি শব্দ বলিয়া যাহ! 
বলিতেছি, সে শক্তি তাহার নয়, তবে তাহার কি শক্তি? শক্তি শবের 
অর্থে যে একটি অকাট্য বীর্যের ভাব বুঝায়, ভাহা যেমন সৃষ্ট বস্তুতে প্রয়োগ 
হয় এবং তাহার দ্বার। আমর! যাহ! বুঝি, তেমনি সর্বত্রষ্টাতেও তাহ! প্রয়োগ 
হয় এবং তাহার দ্বারা আমর তাহাই বুরি। “শবের অভাবে আমর! 
তাহা জান, শক্তি, করুণ। শবে ব্যক্ত করি,” ইহা হইতে অজ্ঞতাবাদীরা 
আর অধিক কি বলিতে পারে? ইহারই জন্য আমি তোমাকে পূর্বে 
লিখিয়াছিলাম যে, ঈশ্বয্নের জ্ঞান, শক্তি আমরা যদি শব্দের অভাবে তাহার 
জান, শক্তি আছে বলি, তবে জ্ঞানস্বর্বপ, প্রেমস্বরূপ, মঙ্গলশ্বরূপ ব্রঙ্গের 
নামও মুখে আন। উচিৎ হয় ন1" 

“তুমি এই পত্রে লিখিয়াছ যে, “ঈশ্বরের জ্ঞান শক্তি করুণ আমাদের 
অপেক্ষা কেবল অধিক নহে, প্রকারে তিন্ন।'” ইহাতে এই বল! হয় যে, 
জীবাস্্া ও পরমাত্মা ভিন্ন পদার্থ। এক দিকে ঘেনন জীবাস্ম! ও পরমাঘ্মা 
পরম্পর পৃথক্‌, তেমনি আর এক দিকে পিতা পুত্রের ন্যায় পরমাত্্ার মহিত 
জীবাস্মার আশ্চর্ধ্য সাদৃশ্য আছে। উভয় পরস্পরের সথা, যেহেতু পরমাস্থা 
ও জীবাত্ম উভয়েতেই জ্ঞান, প্রেম, মল ভাব আছে। কিন্তু সেই উভয় 
জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল ভাবের ভিন্নতা এই জন্য যে, ঈশ্বরের যে জ্ঞান, গ্রেম, মঙ্গল 
ভাব, তাহা অক্কত, তাহা। কাহারও দ্বারা কৃত নহে। জীবায্মার যে জ্ঞান, 
প্রেম, মঙ্গব ভাব, তাহ! তাহার দার স্্ট হইয়াছে। তাহার ইচ্ছার উপরই": 
নির করিতেছে । ব্রঙ্গের সত্যন্বরূপ প্রকাশ করা আমাদের উভয়েরই 
উদ্দেন্ত। আমর! পরস্পর ্হযোগী । আমার ত্রান্তি হইলে, তুমিও তাহ! 
সংশোধন করিতে পার এবং তোথার লাস্তি আমার বোধ হইলে, টিটি 
সংশোধন করিবার আমার অধিকার আছে, ইহাতে ভন্গকি? পত্রিকা, 


২০ ্‌ ? পরিশিষ্ট । 


প্রবন্ধ লিখিতে ভীত হইবে না, যেমন পূর্বে তেমনই এখনও ভা 
অকুতোভয়ে লিখিতে থাক, কিন্তু ইহাতে সাঁবধানতারও আবশ্যক 
আমার শরীরের সংবাদ আর কি দিব? দিন দিন আমার শরীরের প্রি 
সকল শিখিল হইতেছে, অমৃত ধাম হুইতে মধুর আহ্বান আমাক 
বার বার ত্বরা করিতেছে, আমি সে আহ্বানে বধির নহি। ইতি। 
১৮ই আশ্বিন, ৫৩ ত্রাঃ সং।» 


মস্থ্রী। 


৪ 

* ক * ণ্যেপর্শান্ত সেই পরম পুরুষের জ্ঞান, তাহার পবিত্রতা, তাহার 
মঙ্গল ভাব, তাহার স্বতন্্রতা, তাহার নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব উপলব্ধি না! করি, 
সে পরান্ত তাহাকে জীবন্ত ঈশ্বর রূপে দেখি না। তাহাকে জীবন্তরূগে 
দেখাই আমাদের কার্ধ্য, তাহাতেই আমাদের সকল মর, সকল চেষ্টা, সকল 
অধ্যবসায় নিঃশেষ করিতে হইবে । নতুবা তিনি আপনাকে জানেন না, 
এই সৃষ্টি তাহার ইচ্ছাতে হইতেছে না, ইহা প্রতিপন্ন করিতে গেণে ব্রাঙ্গ- 
দিগকে মতিচ্ছর করিয়া তাহাদের দদগতিতে কণ্টক দেত্তয়া হয়। ঈশ্বরের 
জ্ঞান ও প্রেম অবিকৃত, আমাদের জ্ঞান ও প্রেম কৃত। (ই অবিকৃত জ্ঞান 
প্রেমে পুর্ণ পরমাস্মা আমাদের আদর্শ, আমরা অন” উন্নতিশীল জীব। 
তার সেই জ্ঞান প্রেমের আদর্শ না করিয়া আমরা কি প্রকারে জ্ঞান 
প্রেমে চির উন্নত হইব? সেই পূর্ণ অবিরত গুণবিশিষ্ট ঈশ্বরকে ছাড়িয়া 
এই স্ুষ্টির অতীত আদর্শ আর কোথায় পাইব? তিনি সংও নন, অসৎও 
নন, এইরূপ শৃন্ত বণনা হইতে তাহার হীন বর্ণনা ভাল, যেমন নাস্তিক হইতে 

পৌত্তলিক ভাল।” * * * 


৫ 
:*. শ্বাছুউন, আর যিনিই হউন, তাহাদের প্রতি আমার এই অকাট্য 


, কথা যে, নয় ঈশ্বরের সংমর্ণ ছাড়, নয় নাস্তিকের সংসর্গ ছাড়--ইহার আর 


ঞ 
। 


মধ্যপথ মাই । তবে আমার এই বাকা অনুসারে চলা বা না চল! তাহাদের 
ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধার উপরে নির্ভর । তুমি আর অধীর হইও না--আমাকে 
ক্ষমা কর। ইতি”। 
রা 


পরিশিষ্ট । ২১ 


১ 

*ডগগেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়োবিত্তাৎ প্রেয়োন্তম্মৎ সর্বন্মাৎ অস্তরতরং 
ঘদয়ং আত্মা । এমন প্রিকব ব্রাহ্ম ধর্মের বেড়া ভেঙ্গে দিলে যদি এ ধর্থোর 
উপকার হয়, ত্রাঁ্ম ধর্মকে পৌন্তলিকদের ধন্দের সঙ্গে সমান আসন দিলে 
যদি ব্রাহ্ম ধর্মের উচ্চতা রক্ষা হয়, যদি নাস্তিকদিগকেও আদর দিলে ব্রাহ্ম 
ধর্মের গৌরব ও পবিত্রতা থাকে, তবে ত্রাঙ্গ সমাজের__ইহ। তত্ববোধিনী 
পত্রিকাতে প্রকাশ করিয়া পত্রিকার মুখ উজ্জল করিবেন ।” 

গৃহ সংস্কার সম্বন্ধে মহ্ষির কি গ্রকার তীক্ষ দৃষ্টি ও পরিচাণন শক্তি ছিল, 
তাহা নি্নলিখিত দুই খানি পত্র পাঠ করিলে উপলব্ধি হইবে ।___ 

৭ 

“্* * *-_-র বিবাহক্রিয়া যাহার ঘাহার দ্বারা সম্পাদিত হইবে, সে 
বিষয়ে__-কে এক পত্র লিখিয়াছি ; তাহার গ্রতিলিপি পাঠ করিয়া আপনি 
জানিতে পারিবেন । সেই প্রতিনিপি এই পত্র মধ্যে পাঠাইতেছি ।-- 
আচার্য ও পুরোহিত উভয়েরই কার্য সমাধা করিবেন, তাহা হইলে * * 
ব্রান্মেরাও বিবাহে আসিয়া ঘোগ দিতে পারিবেন। অবস্থা ও সময়ের গতিকে 
চলিয়া যাহাতে ধর্খের হানি না হয়, তাহাতে সাবধান হইতে হইবে। 
আপনার প্রতি আমার অনুরোধ এই যে) বিবাহের পুর্ব দিনে আমাদের 
দালানে,__--কে লইয়া পদ্ধতির বিধান মৃত তাহার ঘাহা বাহা করিতে হবে 
তাহা ভাহাকে দেখাইয়। দিবেন। তথাস্ ছইটি পিড়ি ও আদন আনাহয়! 
তাহার উপরে পুরোহিতকে ও বরকে যেখানে যেখন বসিতে হইবে 
তাহা-__রায়কেও দেখাইয়া! দিবেন । তিনি বর কন্ঠার বিবার ধারা 
ও পরিবর্তন আপনার উপদেশ মত মনে ধারণ করিয়া রাখিবেন। এবং 
বিবাহের সময়ে তাহা কার্য পরিণত-করিবেন ।___রার়কে বানর দিবেন 
যেস্্রী-আচারের সময়ে তিনি অন্তঃপুরে থাকিয়! দেখিবেন, যেন সেখানে গ্রস্থি 
বন্ধন না হয়। তিনি আরে! দেখিবেন ঘে,+_-৩-অগবা ইহাদের দত 
জনের মধ্যে এক জন স্ত্রী আচারের পর যেন বরু কন্াকে সঙ্গে করিয়া 
দালানে লইয়। আইসে এবং গ্রন্থি বন্ধন পর্যন্ত কন্যার নিকট বলির! 
থাকে, বেহেতু ইহাদের দারা গ্রচ্থিদন হইবে-_তাগাতে সাহাবা 
করিবেন। 

২৯ 





২২ পরিশিষ্ট । 


ব্যবস্থা ত্যাগ করিয়া! সমুদায় বিবাহ পদ্ধতি _“অমুক, অমুকী” পশ্বামী, 
গোত্র” মাস, পক্ষ, তিথি, গ্রোত্র, প্রবর, নাম প্রভৃতি পূর্ণ করিয়া উট 
কাগজে, ৩1৪ খানা ছাপাইবেন। তাহার একখানা____ব হস্তে থাকিবে, 
আর এক থানার হত্ে থাকিবে! তিনি তাহার নিকট বসিয়া 
দেখিতে থাকিবেন, যদি_--র কোন ভুল হয়, তিনি শুদ্ধ করিয়া দিবেন। 
আর এক খানা আমার নিধটে বিবাহের ৪৫ দিন পূর্বে পাঠাইয়। দিতে 
যন্ত্র করিবেন,__বা__কলিকাতায় পছিলেই তাহার নিকট হইতে 
তাহাদের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ্র নাম ও গোত্র প্রভৃতি জানি 


লইবেন।» 


উপরোলিথিত প্রতিলিপি পত্র । 


-_-র বিবাহের লগ্ন ৫ মাঘ সন্ধা! ৭ ঘণ্টার সময় ধার্ধা করিলাম, তোমার 
প্রতি ভার দিলাম, তুমি প্রণিধানপৃর্বক যথাবিধি এই শুভ বিবাহ সম্পাদন 
করিবে। তুমি আচাধ্য ও পুরোহিতের উভয় কার্ধ্য সমাধা করিবে। তুমি 
প্রথমে মন্প্রদাত৷ ও জামাতার নিকটবর্তী আসন লইয়৷ মন্ত্র পড়াইয়া সম্প্র- 
দাতার দ্বারা জামাতাকে যথাবিধি বরণ করাইবে। স্ত্রী-আচারের পর বর- 
কন্যা মশ্প্রদান শালায় বিবাহ সভাতে উপস্থিত হইলে তুমি--_-ও -_কে 
সঙ্গে হইয়া বেদীতে আরোহণ করিবে এবং উভয়কে তো উভয় পার্থ 
বসাইয়া স্বয়ং আচার্যোর আসন গ্রহণ করিবে। তুমি শান্ত, সমাহিত হইয়! 
অনুষ্ঠান পদ্ধতির বিধানান্ুপারে ত্রন্মোপাসন! করিবে । তাহার কোন অংশ 
পরিত্যাগ করিবে না। তাহার মধ্যে যাহা সংস্কৃত পাঠ, তাহাতে-_-ও 
তোমার সহিত যোগ দিবে, বাঙ্গালা অংশ তুমি একাকী পাঠ করিবে । 
উপাসনা শেষ হইলে বেদীতে-_-৩--_ বলিয়া থাকিবে, তুমি তাহা হুইতে 
নামিয়। নীচে তোমার পুরোহিতের আসন গ্রহণ করিবে এবং পদ্ধতি অন্থু- 
সারে বরকে ও কন্যাকে সংস্কত ও বাঙ্গালা মন্ত্র সকল পড়াইবে। সপ্তপদী 

* গ্রমনের পূর্বে আবার তুমি বেদীর মধ্যস্থলে বসিয়৷ বরবধূকে পদ্ধতিলিখিত 
উপদেশ দিবে, তাহাতে যেন গ্ভীরতা। রক্ষা হয় ও তাহা হৃদয়ে লাগে। 
উপুদেশ দিয়! নীচে নামিয়া যথাক্রমে মন্ত্র পড়াইয়া বরবধূকে সপ্তপদী গমন 

, করাইবে। বিন! প্রমাদে আমার এই সকল উপদেশ পালন করিবে-- 


র্‌ চে 


পরিশিষ্ট । রং 


থেছেতু ইহাতে ত্রুটা হইণে। বিবাহ বৈধ ও সিদ্ধ হইবে ন|। আমার ন্লেহ ও 
আশীর্বাদ জানিবে_» 
৮ 

প* * তোমার ছাত্র __ প্রভৃতির উপনয়নের দিন ৬ বৈশাখ ধাঁধ্য করি- 
য্নাছি। এই কাধ্য স্থুটারুরূপে সম্পাদন করিয়া আমাকে সন্তোষ প্রদান 
করিবে,__আচার্ষ্যের কাধ্য মম্পাদন করিবেন। তুমি ও -- বেদীতে 
বদিয় তাহাকে সাহায্য করিবে। মমাবর্তনের দিন বেদ পাঠের পর "সত্যাং 
বদ, ধশ্মঞ্চর প্রভৃতি যে উপদেশ দিতে হয়, তাহা! তুমি দিবে এবং তাহার 
পরে ---বালকদিগকে বেদীর সম্মথে দাড় করাইয়া আমি-_-কে ও-__ 
কে যে উপদেশ দিয়াছিলাম, তাহা পাঠ করিবেন । ১৮৮০ শকের বৈশাখ 
মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৪ পৃষ্টাতে এই উপদেশ পাইবে। দতদ্িজ্ঞা- 
নার্থং স গুরুমেবাতিগচ্ছেৎ” যে অধ্যায়ের প্রথমে আছে সে অধায় সমাবর্তনের 
দিন বালকর্দিগকে পাঠ করিতে হইবে। অতএব এই অধ্যায়টি সকলে 
মিলিয়া তাহার সমস্বরে যাহাতে কণঠস্থ পাঠ করিতে পারে এমত শিক্ষা 
দিবে। উপনয়নের দিন পাল! করিয়া নন্ধ্যা! পধ্যন্ত তাহাদের মশুখে ব্রাঙ্গ 
ধন্ম পাঠ করিতে হইবে। এই পত্র-___কে দেখাইবে।” 

নিষ্নে আমরা আর ৬ থানা পত্র উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। তন্মধ্যে প্রথমথানি স্বীয় কোন কন্যার প্রতি লিখিত। অপরগুলি 
মহর্ষিদেবকে লিখিত স্বনাম খ্যাত আচার্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্্র সেনের পত্র ও 
তাহার প্রতবাত্তর। 


শ্নেহময়ি-__ 
তুষার জটাতার সহস্র সহত্র মন্তক আকাশ অভিমুখে উন্নত করিয়! 
এখানকার এই হিমালয় পর্বত গম্ভীর স্বরে বলিতেছে _- 
ঘা হা ০0 101000 00003 00চাহাণও [108%02 
71)976 1906 01 1001991 0056 0০37 


ঢা০। ঘ০ 91006 01 090079/5 স0ো]9 
116 0110900) 0011900 0£ ০00. 


স্‌ 


২৪. পরিশিষ$। 


সত 58108016 [709808) 75 10দ170 8170118) 
ছ০ 10) 06610010870 007 101900, 

[০1 নও 0000 10805 5০০, 4680090 ১০ £০০) 
7396 0010 ৮0179599961) 1719 160. 


এই পর্বতের উপরে আজ কাল মেঘ, বাতাস, বিদ্যুৎ, ্জ মুহমুঃ 
আনন্দে খেল! করিতেছে। মে খেল! দেখে কে? দিন ছুই প্রহরেই দেখিতে 
দেখিতে, কোমল সন্ধার ছায়ার ন্যায় মেঘের ছায়। পব্ষতের উপরে গড়িল, 
আবার পরক্ষণেই সেই মেঘকে ভেদ করিয়া স্থধ্যের কিরণ হাসিতে হামিতে 
ছড়াইয়া পড়িল। আবার কিছু পরে এমনি বাম্প উঠিয়া সকল পর্বতকে 
আচ্ছন্ন করিল, যেন একেবারে সকল সৃষ্টির লোপ হইল-_আবার পরক্ষণেই 
সম্থুথে উজ্জ্বল সবুজ বর্ণে বনরাজি দীপ্তি পাইতে লাগিল। ইহা ঈশ্বরের 
একটি বিচিত্র কার্ধ্য ক্ষেত্র ভাহার কাধ্যের বিরাম নাই, তাহার মহিমার অন 
নাই; তীহার মহিমা যখন দেখিতে থাকি, তখন সকলি আর তৃণিয়া 
যাই। * * * ঈশ্বর তোমাদের সকলকে কুশলে রাখুন এই আমার স্্েপু্ণ 
আশীর্বাদ” 


পত্র। হিমালয় 
দারজিলিং, 
৭ জুলাই ১৮৮২। 
তক্তিভাজন মহর্ষি, 

হিমালয় হইতে ভিমালয়ে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম পাঠাইতেছি, গ্রহণে কৃতার্থ 
করিবেন। আমি আপনার সেষ্ট পুরাতন ব্রঙ্গানন্দ, সন্তান ও দাস। আপনি 
আমাকে অতি উচ্চ নাম দিয়াছিলেন। বহুমূলা রত *রহ্মানন্দ” নাম । 
যদ্দি ব্রম্বেতে আনন্দ হয় তদপেক্ষা অধিক ধন মন্ুষোর ভাগ্যে আর কি 


* হইতে পারে? এনাম দরিয়া আমাকে আপনি মহাধনে ধনী করিয়াছেন, 


বিপুল সম্পন্ভিশালী করিয়াছেন। আপনার আশীর্ধাদে ব্রন্মের সহবাসে 
অনেক সুখ এ জীবনে সস্তোগ করিলাম । আরো আশীব্বাদ করুন যেন 


'আঁরে৷ অধিক শাস্তি ও আনন্দ ঠাহাতে লাভ করিতে পারি। বর্গ কি 


৫ চি 
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আননগয় ; হরি কি হধাময় পদার্থ! সে মুখ দেখিলে আর কি দ্বঃখ 
থাকে? প্রাণ যে আনন্দে প্লাবিত হয় এবং পৃথিবীতেই স্বগ্স্থথ ভোগ 
করে। ভারতবাসী সকলকে আশীর্বাদ করুন যেন সকলেই ব্রহ্গানন্দ উপ- 
ভোগ করিতে গথারেন ৷ আপনার মন তো ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উঠিতেছে, 
তক্তমগ্ডলীকে সঙ্গে বাখিবেন, প্রেমের বন্ধনে বাধিয়া রাখিবেন, যেন সকলে 


আপনার সঙ্গে উঠিতে পারেন । এখান হইতে কল্যই প্রত্যাগমন করিবার 
ইচ্ছা।» 


আশীর্বাদাকাজ্ষী 
শ্রীকেশব চন্দ্র সেন। 





প্রতবাত্তর। 
আমার হৃদয়ের ব্রহ্মানন্দ। 

৩০ আধাঢ়ের প্রাতঃকালে এক পত্র আমার হস্তে পড়িল, তাহার 
শিরনামাতে চিরপরিচিত অক্ষর দেখিয়া তোমার পত্র অগ্ীভব করিলাম, 
এবং তাড়াতাড়ি দেই বিমল পঞ্র খুলিয়া দেখি যে স্ত্য মতা তোমারই পত্র। 
তাহা পড়িতে পড়িতে তোমার সৌমামুদ্তি উজ্জল হইয়া! উঠিল, তোমার 
শরীর দূরে, কি করি, তাহাকেই মনের সহিত প্রেমাপিঙ্গন দিলাম এবং 
আননে প্লাবিত হইলাম। 

আমার কথাৰ সায় যেমন তোমার নিকট হইতে পাইয়া আসিতেছি 
এমন আর কাহারও কাছে পাই না। হাফেজ আফ্শোষ করিনা বণিয়া 
গিয়াছেন। 

“কাহাকেও এমন পাই না যে আমার কথায় সায় দেয়,” তোমাকে সে 
পাগলা যদি পাইত, তবে তাহার প্রতি কথায় সায় পেয়ে সে মস্ত হয়ে উঠতি 
আর খুপি হয়ে বলতে থাকিত--- 

“কি মস্তি জানি না যে, আমার সম্মুথে উপস্থিত হইল।” তোমাকে 
আমি কবে ব্রঙ্গানন্দ নাম দিরাছি এখনো তোমার নিকট হইতে তাহার, 
সায় পাইতেছি। তোমার নিকটে ফোন কথা বৃথা যায় না। কি শুভক্ষণেই 


২৬ পরিশিষ্ট! 


তোমার সহিত আমার যোগ বন্ধন হইছিল ) নানাগ্রকার বিপর্যয় 
ঘটনাও তাহ ছিন্ন করিতে পারে নাই। ভক্তমণ্ডলীকে বন্ধন করিধার 
ভার ঈশ্বর তোমাকেই দিয়াছেন __ সে ভার তুমি আনন্দের সহিত বন 
করিতেছ, এই কাজেই তুমি উন্বত্ব, এ ছাড়া তোষার জীবন্দুজার কিছুতেই 
স্বাছু পায় না। ঈশ্বর তোমার কিছুরই অভাব রাখেন নাই, তুমি ফকিরের 
বেশে বড় বড় ধনীর কার্ধ্য করিতেছ। আমি এই হিমালয় হইতে অমৃতালয়ে 
যাইয়া তোমাদের সাক্ষাতের জন্য প্রত্যাশা করিব। "তত্র পিতা অপিত। 
ভবতি, মাত। অমাতা;” সেখানে পিতা 'অপিতা হন, মাতা অমাত]। 
সেখানে প্রেম সমান-_-উচু নীচু কোন খিরকিচ নাই। ইতি ২ শ্রাবণ 
৫৩ বাঃ সং। 


তোমার অনুরাগী 
শ্রীদেবেন্দ্র নাথ শর্মা 
মন্থরী পর্বত। 


পত্র। 


তাঁরাতিউ 
শিমল! ২৭ সেপেটম্বর ১৮৮৩ খুঃ অব। 


পিড়চরণকমলে তক্তির সহিত প্রণাম । 

গত বর্ষে প্রণাম করিয়াছি, এ বর্ষেও হিমালয় হইতে প্রণাম করিতেছি, 

গ্রহণ করিয়া কতার্থ করিবেন । শুনিলাম আপনার শরীর অসুস্থ । ইচ্ছা হয় 
_নিকটে.থাকিয়া এ সময়ে আপনার চরণ সেবা করি। বহু দিন হইতে এই 
* ইচ্ছা, ইহা কি পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবন! নাহ? হৃদয়ের যোগ আত্মার ষোগ 
তো আছেই, তথাপি মন চায় যে শারীরিক সেবা করিয্কা পিতৃভক্তি চরিতার্থ 
করে। যদি প্রেমময়ের,অভিপ্রায় হয় যে, মনের ভাঁব মনেই থাকিবে তাহাই 
' হউক। ভারতে স্থমধুর মনোহর ব্রহ্মলীল। দর্শনে প্রাণ মোহিত হইতেছে। 


৫ 


পরিশিষ্ট। ২৭ 


; বত্ত লিন ঘাইতেছে তত ব্রন্গ হুর্য্ের কিরণ ও ব্রদ্ধ চঙ্জের জ্যোৎসা অস্যরে 
: বাছিরে দেখিয়! অবাক হইতেছি। কি আশ্চর্য ব্যাপার! মনে হঙ্ 
পৃথিবীতে এমন ব্যাপার আর ফখন হয় লাই, আমাদের কি লৌতাগা, 
এই সকল মানন্লীল! আমন! পৃথিৰীতে দর্শন করিতেছি যাহী দেবতাদের 
লোতের হস্ত। দিব্াকান্ধের এমন খেল, যিনি ভমা মহান্‌ তাহার এমন 
বন্দর প্রকাশ কে বা জানিত, কে ঝ ভাবিত? এখন তাহারই প্রসাদ 
এ সমুদায় ছুঃঘী কূপ! পাত্র তারতবানীপিগের নয়নগোচর হইতে লাগিল! 
অনাদ্যনন্ত করতল ন্যন্ত! হুইল কি? ছিল কি? যিহালয় আবার 
জাগিয়া উঠ্িতেছেন, গঙ্গ। ভক্তিপ্রাবাহ প্রবাছিত করিতেছেন। ভারত 
নুতন বস্ত্র পরিয়াছেন, চারিদিকে নুতন শোভা! কোথাও গম্ভীর 
নিনাদে, কোথাও মধুর স্বরে ব্রহ্ম নাম ঘোষিত হঈতেছে। এ সময়ে আননদ- 
ধ্বনি না করিয়া খাকা বাক্স না। এ লকল যোগ্েশ্বরের খেলা, যোগেতেই 
আনন্দ, ঘোগেতেই মুক্তি, এখন প্রাণ যোগ ভিন্ন আর কিছুই চায় না। 
আস্ন, গভীর যোগে সেই পুরাতন প্রাণদখার গ্রেমরস পান করি ও প্রেমময় 
নাম গান করি। 
আশীর্বাদ প্রার্থী 
সেবক জ্রীকেশব চন্দ্র সেন। 


স্পা শি 


প্রতুত্তর়। 
হিমালয় পর্বত 


১৪ আশ্বিন ব্রাঃ সং ৫৪। 


প্রাণাধিক বঙ্গানন! 


আর আমি অধিক লিখিতে পারি না, আর কিছু দিন পরে কিছুই 


লিখিতে পান্ধিব না । এ লোক হইতে আমার প্রয়াণের সময় নিকটবর্থী 
হইতেছে । এই শুত সময়ে প্রেমদহকারে একটি শ্লোক উপহার দিতেছি, 
তুমি তাহা গ্রহণ কর। “কবিঃ গগুবাণমনশাপিতারং অণোরণীয়াং মম 
বর়েদাঃ। সর্বস্য ধাতারমচিন্তযরূপমাদিত্যবর্ণ তমদঃ পরস্তা২। 


প্রয়াণ 


২৮ পরিপিষ্ট। 


কালে মনসাঁচলেন ভক্ত্যাযুক্তযোগবলেনচৈব। ভ্রবোর্মধ্যে প্রাণ্মীবেশ্য 
সম্যক দতং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যং ॥৮ 


পনিয়ে বসুন্ধরা উদ্ধে দেব লোক 
সর্ধত্র ঘোষিত মহিমা তার। 
আনন্দময়ের মঙ্গল স্বরূপ 


সকছ। ভূবন করে গ্রচার।” 


তাহার প্রসাদে তুমি দিব্চক্ষু লাভ করিয়াছ। তোমার দেখা আশ্টর্্য! 
তোমার কথা 'াশ্ধ্য ! তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া মধুর দ্ধ নাম সকলের 
নিকট প্রচার করিতে থাক । রসনা যাও তার নাম প্রচারো-তার আনন্দ- 
জনন ুন্দর আনন দেখ রে নরন সদা দেখ রে। 


তোমার নিতান্ত শুভাকাজ্কী 
শ্রীদেবেন্্র নাঁথ ঠাকুর । 


. পুনশ্চ_এই পত্রের গ্রতাভরে তোমার শারীরিক কুশল সংবাদ লিখিলে 
আমি অত্যন্ত মাপায়িত হইব। 


পাঠক! মহাত্সা কেশব চন্দ্র যেনের প্রতি লিখিত মহটির ইহাই শেষ 
পত্র। তিনি এই পত্রে নিজের ইহলোক হইতে প্রয়া,4॥ কথা উথথাপন 
করিয়া কেশব বাবুকেই তৎসন্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই পৰ্র প্রাপ্তির 
অন্ন দিন পরেই কেশব বাবু পরলেক গমন করেন । মৃত্যুকালে মহর্ষিদেবের 
সহিত তীহার শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমরা নিজের কথায় না বলিয়া 
অক্ষোত্তরণ নগরের বৈদিক পণ্ডিত মহাত্মা মোক্ষমূলর কেশব বাবু সম্বন্ধে 
মহর্ষির আত্মীয়তা গ্রকাঁশ করিয়া! কম্মোপলিশ নামক সংবাদ পত্রে যাহা 
লিখিয়াছেন তাহ! প্রকাশ করিতেছি । “বদ্দিও আমি তাহার (দ্বারক1 নাথ 
ঠাকুরের ) পুত্র দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরকে কখন দেখি নাই কিন্তু আমি তাহার 
' অনেক ভাল ভাল চিঠী পাইয়াছি এবং তাহার ভূরি ভূরি অকুপ্রিম সাধু 
কাধ্যের জন্য তাহার প্রতি গভীর অন্ভরাগ ও সহান্ৃতৃতি হৃদয়ে ধারণ করি- 
য়াছি । তিনি কেশব চন্ত্র সেনের পৃষ্ঠপোষক বন্ধু ছিলেন। বদিও তিনি 
" তাহার যুবক বন্ধুর সকল মত ও সংস্কারের অনুমোদন করিতে পারেন নাই, 


পা ক্ষ 
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ভাই বলিয়া তীঁছার় এই প্রাবল উদ্ামশীল ছাত্রের প্রতি ্বী় স্নেহ ভালবামার 
বিলুমাত্র খর্ব করেন নাই । কুচবিহারের রাজার মহিত স্বীয় কন্যার বিবাহ 
দেওয়া স্তরে কেশব চন্দ্র মেন যখন সকল বন্ধু দ্বার। পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন 
তখনও এই বুদ্ধ তাহার প্রতি মমান ভালবাম! দেখাইয়াছিলেন এবং এক- 
পুত্রের পিতার ন্যায় তিনি তাহার মৃত্যুশধ্যা্ম জন্দন করিয়াছিলেন।” 

অতঃপর মহর্ষিদেবের গ্রতি কেশব বাবুর লিখিত শেষ পত্র এখানে 
উদ্ধত করিয়া আমি এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব। 

পত্র। কানপুর 
১১ই অক্টোবর ১৮৮৩। 

পিভচরণ কমলে প্রণাম ও নিবেদন । 

শারীরিক অনুস্থতা বশতঃ পথে দুই তিন স্থানে থাকিতে হইয়াছিল, এজন্ট 
এখানে আপিডে বিলম্ব হইল। আজ বৃহস্পতিবার, গত সোমবারে রারি 
২টার সমঘে এখানে পঁভছিয়াছি । মঙ্গলবার 'গ্রাভঃকালে আপনার আনীর্দদাদ 
পত্র পাঠে কৃভার্থ হইলাম । শরীর সম্বন্ধে আগনাকে আর কি লিখিব? 
আপনাকে উদ্দিপ্ধ করিতে ইচ্ছা হয় না। আমার আর সে শরীর নাই, দে 
ধলও নাই। দেহ নিতান্ত রুগ্র ও ভগ্ন এবং কঠিন রোগে ক্রমে ছূর্বল ও 
অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে। আজ কাল হাকিমের মতে চলিতেছি। এ 
সকলই তীহার ভৌতিক খেলা, তাহার দিকে প্রাণকে টানিবার গুঢ প্রেম 
কৌশল। কিছু বুঝিতে পারি না, কেবল মঙ্গলময়ের সুন্দর মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাকি। ঘযোগানন্দের উদ্যান অতি মনোহর, সেখানে আপনার 
স্ন্দর হাফেজ পক্ষী থাকেন। জীবনে অনেক কষ্ট ও পরীক্ষা, চির দিন 
এইরূপ আপনি তো! জানেন । কিন্তু এই রোগ শোকের মধো আপনার 
দেই সত্য শিব সুন্দর। কাল ঘন অন্ধকারের মধ্যে যেন প্রেমাননের 
আলোক । এ দীনের প্রতি বিশ্বনাথের যথেষ্ট রূপা । আর কি বলিব ?. 
স্নেহ উপহারের জন্য বার বার ধনাবাদ করি। দি নিতান্ত কষ্টকর না হয় 
দময়ে সময়ে হস্তাক্ষর পাইলে বাধিত হইব । অন্যথা হদয়ে রাথিবেন। 

আশীর্বাদ প্রার্থী 
ঞ্রকেশব চন্দ্র সেদ। , 


5 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





ছগ্ধই মহর্ষির গ্রধান আহার । মস্ুরী পর্বতে আমাদের এক পাঁল গোর 
ছিল।ইহারা অন্ন হইতে ক্রমে বহু হুইয়াছিল। প্রাচীন খধিদিগের 
গোরুই প্রধান সম্পত্তি ছিল। তাহার1 গো-সম্পত্তি লাভের জন্য ঘেমন 
প্রার্থনা করিতেন, সেইরূপ স্বীয় পুত্র পৌত্রাদির ঙ্গে সমান কামনা করিয়া 
তাহাদের দীর্ঘ জীবনের জন্যগ্ প্রার্থনা করিতেন। সে প্রার্থনা এই 
পকুর্বাণাচীরমাত্মনঃ। বাসাংসি মম গাবন্চ। অন্ন পানে চ সর্বঘা। ততো 
মে শ্রিয়মাবহ |” “মা নস্তোকে তনয়ে'ম। ন আয়ৌ মা নো৷ গোষু মা নো 
অশ্বেষু রীরিষঃ | বীরান্মা নো রুত্র ভামিতো বধীর্ঘবিদ্স্তঃ সদমিত্বা 
হবামহে।” 
শান্ত-প্রক্কৃতি গোরুরা বনে আহার করিয়া গৃহে তোমাঁকে ছুগ্ধ প্রদান 
১করে। সেই ছুগ্ধপানে তোমার শরীর সর্কাবিধ ভোগজ শক্তি ও তোমার 
মন সাত্বিক ভাব প্রাপ্ত হয়। কিন্তু তুমি এক্ষণে সেই গোরুকে হনন করিয়া 
তন্মাংস তক্ষণে যেমন আপনান্ন প্রকৃতিকে উত্তপ্ত, খিট. ছি ও নিষ্ঠুর 
করিয়া তুলিতেছ, তাহারা তেমন করিতেন না। তাহার শান্তরিক স্েছ 
মমতার সহিত তাহাদিগের সেবা করিতেন ও ততুপ্রদ্ত্ত দুগ্ধ পানে আপন 
শরীর মনকে দ্রটিষ্ঠ ও সাত্ব্িক ভাবাপন্ন করিয়! নিগরের স্বভাব, গৃহ, অরণ্যকে 
সুন্দর ও মধুময় করিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের গোরুগুলি পর্বতের 
উচ্চ নীচ ছুরারোহ স্থান সকলে চরিয়া বেড়াইত। অনেক সময়ে পালকের 
সঙ্গে আমি তাহাদের সেবা করিতাম। মনে করিতাম, ইহ! আশ্রম-শিষ্যের 
কর্তব্য । বৎসগুলিকে আমি অত্যন্ত শ্সেহ করিতাম। তাহারা আমার 
. সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত, আমি তাহাদিগকে নৃতন শ্যামল তৃণ ছিঁড়িয়া খাওয়াই- 
/, তাম। গ্রাতের উপাসনার পর মহর্ষি ধারোঁ হুগ্ধ পান করিতেন। মহর্ষি- 
দেবের মুখে শুনিয়াছি যে, মরী পর্বতে বাঁসক|লে তাহার একটা গাভী 
ছিল, সে প্রত্যহ দশ শের করিয়া ছুগ্ধ দিত। মহর্ষি নিয়মিত আহারের 
উপরে এই নমস্ত দুগ্ধ পান করিতেন। 


রহ চা 
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মগ্রী পর্বতে শীতের প্রাছুর্ভীব অধিক হইলে যখন সকল লোক নীচে 
চলিয়া যাইত, উচ্চ শৃঙ্জ সকল হইতে অদৃষ্ট পুর্ব নৃতন নৃতন পক্ষীরা এবং 
নূতন নৃতন পণুরা পালে পালে নিয়নতর শৃঙ্গ দিয়া উপত্যকার অরণ্য চলিয়া 
ধাইত, তখন মহর্ষি মস্থরীর পাদমূলে দেরাদুন নামক উপত্যকায় আসিয়! 
বাস করিতেন। গুচ্ছপাণি নামক নির্বরিণীর সন্নিকটে ঢুইটি গ্রকাণ্ড প্রাচীন 
চম্পক বৃক্ষকে লক্ষ্য করিয়া তথাকার লোকেরা বলিয়। থাকে যে, দ্রোণাচার্ধয 
এই স্থানে তপস্যা করিতেন। এই উপত্যকার চতুর্দিক পর্বত মালায় পরি- 
বেষ্টিত। অনেক গুলি ক্ষুদ্র কষু্র নদী তাহার বক্ষদেশ বিদীর্ঘ করিয়! গ্রবাহিত 
হইত, কিন্তু এইক্ষণে তাহা শুষ্ক হইয়। রেখা মাত্রে পরিগণিত হইয়া রহি- 
য়াছে। ইহার দ্বার। এই স্থানের প্রাচীনতা ও মনোহারীত! ম্মরণ হর! 
দয় পরিতৃপ্ত হয়। তখন কুরুপাগুবের! এই স্থানে বাণ শিক্ষা করিতেন। 
দেখিলে মনে হয়, বাণ শিক্ষারই উপুক্ত এই স্থান। কয়েক বর্ণক্রোশ 
গোলাকার ভূমি আর্যযশিশুর ব্যায়াম তূমি ছিল, ইহা! স্মরণ করিলে এই 
ছুর্ঘল ধমনিতেও রক্তগ্রবাহ সতেজ হয়। 

মন্থু যে বলিয়াছেন, "ন চিরং পর্বতে বসেৎ।” এ কথার তাৎপর্য এখন 
বুঝিতে পারিলাম। বহু দিন পর্বত বাস ও পব্বত ভ্রমণে মহর্ষির শরীর 
পীড়াক্ান্ত হইতে লাগিল। প্রথমে টাহার অতিশন্ব কোঠ্ঠবদ্ধ হইল, 
পরিপাক শক্তির হাস হইল-_ইহা অতিশয় পর্ধত বাসের ফল। ইহার 
সঙ্গে জরা আসিয়া তাহার শরীরকে অল্পে অল্পে আক্রমণ করিল। এ বিষয়ে 
মহর্ষির নিজ মুখের কথা তাহার লিখিত পত্রাংশ হুইতে এখানে এরকাশ 
করিতেছি। 

“এই ক্ষণে আমার জরার অবস্থা, অতএব শরীরের সুস্থতার আর 
প্রত্যাশ] নাই। কালের ধর্ম অনতিক্রমনী়, এজন্য উদ্বিগ্ন হইবে না। 
উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে তোমার কর্তবা কর্ম সম্পাদন কর। তোমাদের 
শ্ীসৌতাগ্যের আর অন্য উপায় নাই।” 

“কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে থাকিতে তুমি আমাকে অন্থরোধ করি- 
য়াছ। কিন্ত এই ক্ষণে আমার কোন স্থানেই শরীর ভাল থাকিবার সন্তাবনা 
নাই। এই পুণ্যভূমি হিমালয়েই আমার শেষ দিন অবসান হইবার 
আমার প্রাণদাতার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়া সিদ্ধিলাভ কথির।” 
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«এখনো তো তুমি আমার সংবাদ পাইতেছ, যদি কলিকাতায় থাকিতে 
হইত, তাহ] হইলে বোধ হয় এত দিনে আমার আর কোন সংবাদ পাইতে 
না। বাঙ্গলার দাবানল ও জর-বহ্‌ বাতাস এখানে নাই ; তাই এই জরাণীর্ণ 
শরীর লইয়াও এই হিমালয়ের মধ্যে এত দিন টেঁকিয়া আছি। এই তাঙ্গা 
থাচা আর পাখিকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাঁ। আমার ক্ষুধা তৃষ্ণার আর 
অনুভব হয় ন। স্থুল দ্রব্য আর জীর্ণ হয় না। ছুগ্ধ প্রভৃতি জলীয় বন্ত 
ভক্ষণ করিয়া আছি। * * * শরীরের যন্ত্রে ড়িচা ধরে আর তাহা ভান 
চলে না। সেযন্ত্র সকল যন্ত্র! হয়েছে। তবু বখন পবিনু বিন্দু বরিষে 
অমৃত, যাতনা অপহৃত” । সেই অমৃত পুরুষের দহকাসেই আত্মার আরাম। 
নতুবা এ সময়ে আমাকে আর কেহই আরাম দিতে পারে না। তিনি 
ধাত্রী হইয়। নিরতই আমার সঙ্গে সঙ্গে আছেন। এ সৌভাগ্য অতি 
হুল্লভি।” 

মসুরী অবস্থান কালে হঠাৎ এক দিন মহর্ষির পদে: টক দেখা দিল। 
তাহা পাকিল। ইৎরাজ ডাক্তার আলিয়া তাহাতে ৬... ত করিলেন এবং 
তাহাতে গষধ প্রয়োগ করিলেন। কিন্তুসে ঘা অ বারে না। ক্রমশঃ 
দুইটা হইল। ছুই পাস্ফীত হইল। অবশেষে ডা ৭ সাহেব দুরারোগ্য 
কার্বক্কেল বলিয়। মহর্ষির জীবনে নিরাশ হইলেন। তিন মাস অতিবাহিত 
হইল--আমরা দেরাদুনে নামিয়। আসিলাম। এখানে এক জন স্থবিজ্ 
জন্মান দেশীয় ডাক্তার ছিলেন। তিনি মহ,ধবর পীড়া পরীক্ষা করিয়া 
তদিষয়ে তিন দিন বিবেচনার পর ওঁষধ দিলেন এবং সমস্ত পা ডানেল দারা 
জড়াইয়। রাখিতে ব্যবস্থা দিলেন। ইহার চিকিৎসাতে ছুই মাসে ঘা! পারিল, 
পদের শ্ফীতি কমিল। কিন্তু এখানে অনাতর ব্যাধি হইল--কাশী ও জর। 
এ জর অন্তত্য প্রবল, কাশী ছবিসহ, মন্তিফের প্রদাহ তীত্র। শরীর শু, 
মুখশ্রী। মলিন, শীর্ণ । ডাক্তার সাহেব তাহাকে রাত্রে স্নান করাইয়া ওষধ 
থাওয়াইতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ সুস্থ করিয়া ভুলিলেন। কিন্তু নিত্য 
কাষ্টরঅইল সেবনে তাহার শরীর নিয়মিত হইতে লাগিল । শীতাবনানে 
ছুব্ধল শরীরে পুনরায় পৰ্বতারোহণ করিলেন। এখন আর ভাত, লুচি, কিন্বা 
রুটি মহর্ষি খাইতে পারেন না। কেবল ছুগ্ধ ও শাক মুলাদির সুপ তাহার 
পথ্য হইল। কিন্তু এ স্পও ভাহার পরিপাক হয় না। কেবল দুই বেল! 
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ছই বাটি দুগ্ধ পাঁন করিয়া! জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। আমার তয় 
হইল। যদি এই জাতীয় স্বজনবিহীন পার্বতা প্রদেশে তাহার দেহান্ত হয়, 
তবে আমি একাকী কি প্রকারে তাহার ষোগ্য সমাধি করিতে পারিব ? 
দেশে যাইবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলাম, প্রত্যহ কত সাধ্যসাধন! 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু তিনি শুনিলেন নাঁ_বলিলেন, “আমি কোথাক় 
নিয় ভূমিতে যাইব? আমি এই হিমালয় হইতেই সেই দেবালয়ে প্রস্থান 
করিব” এক দিন দেখি যে, কলিকাতা হইতে ৬০**, ছয় হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগচ জানাইয়া আমার হস্তে দ্িলেন। বলিলেন বে, “এই 
টাকা এখানকার ব্যাঙ্কে তুমি মজুত করিয়া রাখ, যদি এখানে আমার শরী- 
রের অবসান হয় ও সে মৃত শরীর লইয়| তুমি বিপর্দে পতিত হও তখন এই 
অর্থের দ্বারা সাহাধ্য পাইবে ।” কয়েক দিনপরে আমি সেই টাকার 
কাগচ ব্যাঙ্কে রাখিতে যাইতেছি, বলিলেন, “কিছু দিন পরে রাখিও।৮ 
কিছু দিন পরে জিজ্ঞাস! করিলাম, এখন কি ব্যাস্কে টাকা জমা দিব? বলি- 
লেন” আর কয়েক দিন পরে দিও” 

এক দিন দেখি যে, এক ডাণ্ডিতে চড়িয়া একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত সীতা! নাথ ঘোষ । 
আসিয়া মহর্ষির পদতলে কীর্দিয়া পড়িলেন এবং বলিলেন, “আমি যে, 
তাড়িত বিদ্যাদ্বার৷ চিকিৎসা প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছি এবং তাহার 
গ্রচার ও যনত্রাদি নির্ধীণার্থ যে বায় হইয়াছে তাহাতে সমধিক খণে জড়িত 
হইয়াছি। এক্ষণে আমার বিষয় সম্পত্তি বিজরীত হইতে চলিরা। যদি 
আপনি আমীকে এই খণ জাল হইতে উদ্ধার না করেন তবে আমার সম্তা- 
নেরা অন্নাভাবে মারা পড়িবে ।” তীহাকে গ্নানাহার করিতে জন্ুমতি 
করিয়া মহ্র্ষি আমাকে ডাকিলেন এবং বলিলেন, "শাস্ত্রী! সীতা নাথ বড় 
কষ্টে পড়িয়াছেন। তোমার নিকটে যে কোম্পানীর কাগচগ্ুলি আছে 
তাহা উহাকে দিলে ভাল হয়। তুমিই হস্তে করিয়া দিও ইহাতে তোমার 
পুণ্য হইবে ।” বৈকালে সীতা নাথকে নিকটে ডাকিলেন এবং কাগচের ৯ 
পৃষ্ঠে এক এক করিয়া দানের অন্থমতি লিখিয়া আমার হাতে দিতে লাগি” 
লেন আমি তাহা সীতা নাথ বাবুর হস্তে দিতে বাগিলাম। দান টি 
হইলে মহর্ষি বলিলেন যে, "তুমি ইহা কাহাকেও বলিও না” সীতা নাথ রঃ 
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গাহা স্বীকার করিয়। আনন্দ ও কৃতজ্ঞগ্ভরে পর দিন কলিকাতায় চ্রিয়া 
গেলেন। সীতা নাথ পাইলেন আট হাজার টাকা, যেহেতুক এই ছযর 
হাজার টাকার কাগচের ছুই হাজার টাকা সুদ পাওনা ছিল। 
মাদ্রাজের সুপ্রসিদ্ধ সমাজ সংস্কারক ও ব্রা্গধর্ম প্রটারক শ্রীযুক্ত বুচিযা 
পান্টানু মহুর্ধিকে দেখিবার জন্য হৃদয়ের অনুরাগে মাদ্রাজ পরিত্যাগ করিয়া 
মহুরীর উদ্দেশে আগমন করিতেছেন সংবাদ পাওয়া গেল। একদিন 
আহারান্তে মহ্র্ষির নিকটে বগিয়া আছি, ঝুপ্ঝুপ্‌ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে, 
ভৃত্য আসিয়! এক খানি কার্ড দিল, তাহাতে ইংরাজী অক্ষরে লেখা আছে, 
“বুচিয়া পাণ্ট,পু”। বিশ্রুত নাম ও ইংরাজী সংবাদ পত্রের সম্পাদক বুচিয়া 
পাণ্ট,লু অবশ ইংরাঞ্ী বেশ ও বাবহাঁর সম্পন্ন হইবেন মনে করিয়া মহ্ষির 
আদেশে প্রথমে তাহার গুশ্রষ! করিয়! পরে মহর্ষির নিকটে আনয়ন করিতে 
চলিলাম। * বহিঃ প্রাঙ্গনের প্রাস্তদেশে গিয়া দেখি যে, তথাকার বারাগায় 
বিয়া কয়েক জন বরষাসিক্ত ডাণ্ডিওয়াল! শীতে কম্পিত হইতেছে । আমি 
তাহাদিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বুচিয়া পাণ্ট,লু কোথায়? তাহাদের মধ্য হইতে 
এক জন উঠি! বলিলেন, “আমিই বুচিয়া পাণ্টূলু।” তিনি হিন্দিভাবানভিজ্ঞ 
এবং ইতি পূর্বে কখন ছুরারোহ পর্বতে আরোহণ করেন নাই। ডাঙিতে 
চড়িয়া পর্বতারোহ্ণকালে পতন তরে তিনি তাহা হইতে »বভরণ করেন 
এবং সেই কুলিদিগকে অগ্রে করিয়া তাহাদের পশ্চাতে খাটিয়া ভিজিতে 
ভিজিতে এখানে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন। আমি তাহাকে সমাদরে 
গ্রহণ কলাম এবং ম্নানাহারের অন্থরোধ করিলাম । কিন্তু তিনি মহর্ষিকে 
না দেখিয়া ম্নানাহার করিতে চাহেন ন1। আমি তাহাকে মহর্ষির এইকপ 
নির্দেশ বুঝাইয়া দেওয়ায় তিনি প্রথমে গ্বানাহার করিয়া আমার সঙ্গে 
মহর্ষির সম্মখে উপস্থিত হইলেন। মহর্ধি তাহাকে দেখিয়াই গাত্রোথান 
পূর্বক তাহাকে আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু মহর্ষি যতই 
অগ্রসর হুন, বুচিয় পাণ্ট,পু ততই পশ্চাদপদ হইয়া সরিয়া যান। মহর্ষি যত 
পশ্চাদপদ্ হন তিনি তত অগ্রসর হইয়া তাহার দিকে যান। মহর্ষি নিরুপায় 
হইয়া এক স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন, অমনি বুচিয়া পাণ্ট-লু তাহার পদতলে 
সা্টাঙ্গ প্রণভ হুইয়! পাচ মিনিটকাল পড়িয়া রহিলেন। তদনস্তর গাত্রোথান 
দ্ধ মহষির মুখের দিকে তাকাইয়া করযোড়ে অতি মধুর হরে সংস্কৃত 
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অন প্ততি গান ফরিতে লাগিলেন। অবশেষে উভগ্কে উপবেশন করিয়া 
ধন্মালাপ করিতে লাগিলেন । 

মহর্ষি আবার দেরাদুনে অবতরণ করিলেন। এখানে ডাক্তার ম্যাক্লারণ 
সাহেবকে ধরিলাম যে, তিনি মহর্ষিকে দেশে যাইবার অনুরোধ করেন। 
সাহেব তাহ করিলেন এবং মহর্ষি এই অন্থরোধে কিছু দিনের জন্য পর্বাতা- 
বাস পরিত্যাগ করিয়া রেলযোগে কাশীধামে আগমন করিলেন। ৭ দিন 
এথানে বজরাতে অবস্থিতি করিয়া এ বজরাতেই গাজিপুর আমিলেন। 
গাজিপুর সহরের প্রান্তে নিম্মল গঞ্জাঁবক্ষে কয়েক দিন অবস্থান করিলেন। 
এখানে অনেকগুলি দিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্ম আছেন, তাহারা প্রতি দিন শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে মহ্র্ধিদেবের নিকটে আসিয়া ধশ্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন। এই 
স্্যোগে তাহারা উৎসাহিত হইয়া এক দিন উৎসব করিলেন ও তাহাদের 
নিক্বাচিত ভূমিতে মহ্র্ষির দ্বারা ব্রাঙ্মদমাজ-গৃহের ইষ্টক প্রোথিত করিয়া 
লইলেন। এখানে গবর্ণমেন্টের অহিফেন বিভাগের উচ্চ পদবীর এক জন 
ইংরাজ থাকেন। তিনি নিষ্ঠাবান ও ধাম্মিক। মহ্র্ষিদেবের নাম ও 
তাহার আগমন শ্রুত হইয়। তিনি স্বয়ং আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
এবং ধর্মালাপে আপ্যায়িত হইয়া পর দিন নিজ উদ্যানের অতি বৃহৎ সুগন্ধী 
গোলাপস্তবক প্রেরণ করিয়া মহর্ষির সংবদ্ধনা করেন। মহর্ষি এখানে যত 
দিন ছিলেন, সাহেব তত দিন প্রত্যহ তাহার তত্ব লইতেন। 

প্রায় এক মাস হইল আমরা দেরাদুন পরিত্যাগ করিয়া সমতল স্বুমিতে 
আসিয়াছি। এখানে আসিয়। মহ্র্ষির অন্নে রুচি হইয়াছে ও তিনি কিছু 
কিছু ভাত খাইতে আরম্ত করিয়াছেন, আমারও সাহন ও উৎসাহ হইয়াছে। 
আমি তাহাকে এই দৃষ্টান্ত দেখাইয়। বঙ্গদেশে যাইবার জন্য অগ্ররোধ করিতে 
লাগিলাম। কিন্তু তিনি গৃহে ফিরিয়া যাইতে কিছুতেই প্রস্তুত নহেন। 
এক দিন প্রাতঃকালে ৮ ঘণ্টার পর আমাদের বজরা বক্সার হইতে উত্তরাভি- 


মে চলিল। কিছু দূরে মরযু নদী আগরয় গন্গার সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। | 


মহর্ষি বলিলেন, এই সরযু দিয় অযোধ্যাতে যাইব এবং সেখান হইতে 
স্থলপথে গমন করিয়া পুনরায় মনদুরী পর্বতে আরোহণ করিব, আমি তাহার 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কথা কহিলাম। তিনি বলিলেন, এই পথটা সমুদয় 
তুমি আমার সহিত তর্ক করিতে করিতে চল, আমি সরু মুখে যাইয়া আমার 


পি 


৩৬ পরিশিষ্ট । 
ধায় দিষ। আঁমি স্তাহাই করিলাম । করিকাভায় গেলে তাহার শবীর ভাল 
থাকিবে, ইহার যুক্তি দেখাইতে দেখাইতে লরযুর মুখে আলিয়া উপস্থিত 
ছইলাম। এখানে বজরা লাগিল এবং আমাদের আহাবাদি সম্পন্ন হইল। 
আহাখান্তে মহর্ষি স্বীয় আসনে উপবেশন করিয়া! আমাকে ডাকিলেন এবং 
সরযু দিয়া অযোধ্যার দিকে নৌকা। লইয়া! যাইবার হুকুম মাঝিকে দিতে 
অনুমতি ফরিলেন। আমি আর বাক্‌-নিষ্পত্তি না কবিয়া অবনত মন্তকে, 
শ্লানমুখে আসিয়া মাঝিকে বলিলাঘ, দরযু দিম্পা অযোধ্যার দিকে নৌকা 

লইয়৷ চল। 
লরযুর অন্যতর নাম ঘর্থর1। এই ঘর্থরার বিশাল হলশ্রোত ঘর্থর শফে 
প্রাবলবেগে আসিয়া গলার বক্ষে পতিত হইতেছে : খানে দীড় বাহিয়া 
নৌকা পরিচালন করা অসাধ্য। ফ্লাড়ীরা তাঁরে নামিয়। গুণ টানিতে 
লাগিল । কিন্তু ভীষণ জলত্রোতের বিপরীত দিকে নৌকা যাইতে পারে 
না। অর্ধ ক্রোশ পথও যাওয়া হয় নাই, এমন সময়ে কৃরধ্য অস্তমিত হইল। 
মহর্ষির আদেশ হইল, মধ্য নর্দীতে নৌকা নোঙ্গর কর। তাহাই হঈল। 
আমর! এই মরযুর বিশাল বক্ষে রাত্রি যাপন করিলাম । সমস্ত রাত্রি নদীর 
কর্‌ কর্‌, খব্‌ খর শব্ধ শুনিতে শুনিতে অদ্ধ জাগরণে কাটাইলাম। মনে 
করিলাম, মৃত্যুর বক্ষে শয্যা পাতিয়াছি, কখন্‌ আছি, কখন্‌ নাই। গর 
দিনও চলিলাম | তৃতীয় দিবস যাইতে যাইতে অপরাহু ৪ ঘণ্টার সময়ে 
দেখি ঘে, এক খানি গ্রামের নিকটবত্তী নদীর তীরে ভাঙ্গন ধরিয়াছে, সে পথ 
বিপদ স্কুল হইয়াছে। আমার ছোট বজ্রা ও পাকের নৌকা তাহা 
অতিক্রম করিয়া অনতি দুরে এক ন্থন্দর চড়াতে লাগিল। দেখি যে, 
মহর্ষির বজ্রা'আসে না। ডাঙ্গা দিয়া দেখিতে গেলাম । দেখি যে, দেই 
ভাঙ্গনের মুখে মহর্ষির বজ্রা| বিপন্ন। সে বজ্রা কেহ টানিষ্বা আনিতে 
পারিতেছে না। গুণ ছিড়িয়া যাইতেছে ও বজ্রা জলশ্রোতে ও তাহার 
আবর্তে পশ্চাতে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । তখন আমাদের দকল নৌকার গুণ ও 
* মাজি ও মাল্লা লইয়া গিয়া কোন প্রকারে মহর্ষির বজ্রাকে টানিয়া আনা 
হইল। সে রাত্রি সেই চড়াতেই কাটান গেল। পর দিন প্রাতে মহর্ষি উপা- 
কসনযস্তে দ্পান করিয়া বলিলেন, পুর্ব্ব দিকে নৌকা ছাড়িরা দাও। আমরা 
প. নৌকা ছাড়িয়া দিয়া ছুই ঘণ্টাতে বাকীপুর আসিয়া পহুছিলাম। এখানে 
৩ 
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আসিয়া মহর্ষি আমাঁফে বলিলেন যে, লক্ষৌ যাইয়া আমার জন্য একটি বাড়ী 
ভাড়া কর। আমি সেখানে এক মাস থাকিয়া পুনরাম়্ মন্বী পর্বতে 
যাইব । পর দিন প্রাতে মহর্ষির নামের এক ঝুঁড়ি চিঠী ডাকঘর হইতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার এক খানি চিঠীতে তিনি সংবাদ পাইলেন 
যে, তাহার জমীদারীর স্থদক্ষ তত্বাবধারক তাহার প্রিয় জামাতা 
যুক্ত সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে। তাহার একটু ভাবাস্তর 
হুইল। তিনি বলিলেন, "সারদা আমার আগ্রেই চলিয়া গেলেন কেন জান? 
তিনি আমার জন্য পরলোকে বাড়ী ঠিক করিতে গিয়াছেন।” অতঃপর 
বলিলেন, “এখন পর্বতে যাঁওয়া হইবে ন1। বাড়ীর দকলে শোঁকাচ্ছন্্ 
হইয়াছেন। তীহাদিগকে সান্বনা দিবার জন্য একবার বাড়ী যাইব» 
আমরা রেলযোগে প্রথমে শাস্ঠিনিকেতনে আমিলাম এবং তথা হইতে 
কলিকাতায় চলিয়! গেলাম । মহর্ষি বাড়ীতে তিন দিন থাঁকিলেন। অনন্তপ্ 
বজ্রাযোগে গঙ্গীবক্ষে বেড়াইতে বাহির হইলেন। মহর্ষি এই যে বাড়ী 
পরিত্যাথ করিলেন তাহার পর আর কখন তথায় প্রবেশ করিলেন না। 


৩১ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


উঁচুড়াতে গঙ্গাবক্ষে ওলোন্দাজ নির্মিত একটি দ্বিতল অতি শুনার বাড়ী। 
এখন ইহাকে মাধব দত্তের বাড়ী বলে। সে বাড়ী পড়ো, কেহ সেখানে 
বাদ করে না। অনেকে বলেন, এ বাড়ীতে একটি ব্রন্মদৈত্য আছেন। 
১৮০৫ শকের পৌষ মাসে এই বাড়ী ভাড়া লইয়া! মহর্ষি হাতে বাম করিতে 
লাগিলেন। এখানে একটি পারিবারিক দুর্ঘটনা. +হর্ষির আলিঙ্গন দিতে 
হইয়াছিল। মহ্র্ষির তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত হেঃমশ্র নাথ ঠাকুর। সংবাদ 
আদিল যে, তাহার কঠিন পীড়া হইয়াছে। প্রত্যহ সংবাদ আদিতে লাগিল 
যে, তিনি কেমন আছেন, কেমন নাই। প্রত্যহ এ সংবাদ আমি মহর্ষিকে 
জানাইয়। থাকি । এক দিন রাত্রে পত্র পাইলাম, তাহাতে লেখা আছে যে, 
হেমেন্্র বাবুর মৃত্যু হইয়াছে। এ সংবাদ তাহাকে আমার দিতে হইবে। 
পর দিন প্রাতে উপাসনান্তে ছুপ্ধ পান কিয়া মহর্ষি বারাগায় বেড়াইতে- 
ছেন। নম্মথে উপস্থিত হইলাম। খছি'নন, “আজিকার খবর কি? 
বলিলাম, “আজিকার খবর তাল নহে, দেজে। বাবুর মৃত্যু হইয়াছে।” “মৃত্যু 
হইয়াছে?” বলিয়া একটু দাড়াইলেন এবং পুনরায় বেড়াইতে গেলেন। 
ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন যে, “তাহার সন্তানদ্দিগের ও আমার মধ্যে তিনি 
একটা! বাধ ছিলেন, এখন সে বাধ ভাঙ্গিয়া গেল, জল আবার আমাঙেই 
আসিয়। ঠেকিল, আমাকেই এখন তাহার সন্তানদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। যছু নাথ চট্টোপাধ্যায়কে পত্র লিখিয়| জান যে, মৃত শরীর কি ভাবে 
শ্বশানে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। হস্তপদাদি সমানভাবে রাখিয়া! আপাদ 
মন্তক বস্ত্রে আচ্ছাদন করত অভরমিশ্রিত ফন্ত ও পুণ্পে সুসজ্জিত 
করিয়া, লইয়া যাওয়া! হইয়াছে কি না? আর বিদ্যারত্রকে এখানে 
আগিতে লেখ, কি প্রকারে হেমেস্ত্রের শ্রাদ্ধ করিতে হইবে, তাহার 
বাবস্থা আমি তাহাকে বলিয়া, দিব। মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পন করা 
উচিত ।৮ 

১৮০৭ শকের অগ্রহায়ণ মাঁমে মহর্ষি বোস্বাই বাত্রা করেন। পথে আগ্রা, 
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জ্াপুর, বিখুরা, পাহলনপুর ও আমদাবাদে অবস্থিতি করিয়া বোগ্বাইয়ে উপ. 
নগর বন্দোরা নামক স্থানে সমুদ্র তীরে তিনি বাস করিতে লাগিলেন। মহর্ষি 
যখন আমদাবাদে পহছিলেন, তখন তথাকার স্থপ্রসি্ শ্রীযুক্ত ভোল৷ নাথ 
সারাতাই প্রমুখ অনেক মাননীয় বোক রেলের ঠ্ষণে আমিয়৷ মহ্্ষিকে 
গ্রহণ করিণেন এবং তথাকার ছোট শেঠের রমনী উদ্যান বাড়ীতে মহ্্ষির 
বাসস্থান নির্বাচন করিয়া দিলেন। ভোলা নাথ সারাভাই ইংরাজী শিক্ষিত 
গবর্ণমেন্টের উচ্দপদ বিশিষ্ট ব্রাহ্ম, শেঠেরা বন্ত্রকলের অধিকারী মহছাধনী 
নিষ্ঠাবান হিনদু। ইহারা একক্রেপ্রত্াহ বৈকালে মহর্ধির নিকটে আনিয়া 
অতি শ্রদ্ধার সহিত ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন এখানকার জৈন মন্দির 
সকল, নারায়ণ স্বামীর ধশ্াশ্রম মহর্ষি অতিশয় প্রীতি ও আগ্রহের মহিত 
দেখিরেন। তোলা নাথ সারাভাই ও তথাকার বহুভাষাবিং বিলাত 
ফের্তা জাতিভরষ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষকে দক্ষিণে ও বামে বসাইয়া মহর্ষি 
এক দিন তথাকার প্রার্থনা সমাজে উপামন! করিয়! উপদেশ দিলেন। দেখি- 
লাম, সেখানকার ব্রাঙ্মগ্রণ তাহাদের গৃহ অনুষ্ঠানের জন্য মহর্ষিকুত অনুষ্ঠান 
পদ্ধতি গুজরাঠী ভাষাতে অন্থবাদ করিয়াছেন। তাহারা সেই গ্রন্থ মহর্ষিকে 
উপহার দিলেন। ভোলা নাথ সারাভাইএর বাড়িতে গিয। যখন তিনি 
তাহার বৈঠকখানায় বসিলেন, তখন ভোল! নাথ দারাভাই মহাশয়ের 
সী ও ব্যস্ক পুত্র কন্যাগণ আসিয়া মহর্িকে প্রণাম করিবেন। মধ্ষি 
তাহাদের মন্তকে হস্তম্পর্ণ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তাহার! দকলে 
মহর্ষিকে ঘিরিয়! বদিয়া কত হাস্য ও আহ্লাদ পূর্বক গর করিতে লাগিলেন। 
দেখিয়া বোধ হইল, এ যেন মহর্ষির কলিকাতার বাড়ী ও ইহার! সকলে 
মহ্্ষির পুত্র কন্তা'। দেখিলাম, এই দ্কল মহিলা অস্থঃপুর রক্ষিতা 
অথচ স্বাধীন! কিন্তু অচঞ্চলা; অর্দাবগঠনবতী, পবিভ্রা ও লঙ্জাশীলা। 
আমদাবাদ পরিত্যাগ করিয়! বন্দোরা! নগরে মহর্ষিদেৰ যে বাড়ীতে বাদ 
করিয়াছিলেন তাহা অনন্ত সমুদ্রের বেলা ভূমির উপরে। সমুদ্রে ঘন, 
জোয়ার আসিত তখন ইহার উদ্যান ও গৃহের সোপানতল জলে পুর্ণ হইরা * & 
যাইত। মহর্ষি প্রাতে উপানাস্তে সমূদ্রতীরে বেড়াইয়া আসিতেন। 
অতঃপর মমুদ্রদিগর্তী গৃহ-সোপানে সমুদ্রকে সন্মথে করিয়া স্িরভাবে বসিয়া রর 
চিন্তা করিতেন, মন্ুথে অনন্ত সপা৭ জপধি কখন ঝা উ্তাণ তরঙ্গে গণ ৯ 
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মেদিনী সমাচ্ছয় করিয়া নৃত্য করিতেছে, কখন ব! দিপ্গিগন্ত সমাবৃত 
করিয়া প্রশাস্ত গম্ভীর ভাবে নিদ্রিত রহিয়াছে। মহর্ষি পলকহীন 
নেত্রে সেই দিকে তাকাইয়! রহিষ়াছেন। মহর্ষি কখন বাঁ অসাড়, নিস্তর) 
কখন বা ভাবে মোহিত হইয়া গাহিতেছেন--প্চমৎকার অপার 
জগত রচনা তোমার, শোভার আগার বিশ্বসংসার 1” কখন বা 
গ্রাহিতেছেন--“অকুল তবসাগরে তার হেতাঁর হে চরণ-তরি দেহি 
অনাথনাথ হে।” কখন বা-"শাস্তি- সমুদ্র তুমি গতীর অতি অগাধ 
আননদ-রাঁশি |” 

এখানকার পৌত্তলিক, ব্রাহ্ম, আর্ধ্য ও থিওসম্ এভতি সকল মশ্পর- 
দায়ের লোক মহর্ষিকে সমান আদর ও শ্রদ্ধার ₹+২৩ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এক দ্বিন বোস্বাই হইতে ২১ জন আর্ধাসমাজের সভ্য আসিয়! মহর্ষিকে 
লইয়া গ্লিয়! তাহাদের সমাজে উত্সব করিলেন। আর এক দিন 
তথাঁকার বিদ্জ্জনের! সমবেত হইয়া মহর্ষির সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং 
তাহাদের স্বদেশীয় উত্কষ্ট প্রণালীতে মংকীর্ভন করিয়া! মহর্ষির গ্রীতিবর্ধন 
করিলেন। তদনন্তর তাহাদের মধ্যস্থলে মহর্ষিকে উপবেশন করাইয়া 
সকলে প্রীতিভোজন করিলেন। ইহাঁতে মহর্ষির প্রতি তাহাদের সমধিক 
শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছিল। ব্বেক প্রার্থনা সমাজের উপাচার্য্য ও কলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বামন আবাজী মোদক ও খগেদ সংহিতার ও থিয়সফিঃ 
সম্প্রদায়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুক! রাম তাত্যা মহর্ষির অনুগত ও প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। 

মহর্ষি মনে করিয়াছিলেন যে, এই বন্দোরার সসুদ্রতীরেই তাহার শেষ 
জীবন যাপন করিবেন। কিন্তু বিধাতাঁর তাহা! অভিপ্রেত নহে। এখানে 
ছয় মাস প্রবাসের পর তাহার শিরোধূর্ণনের পীড়া হইল। এখানকার 


ডাক্তারের তাহাকে নমুদ্রতীর ছাড়িয়া বঙ্গদেশে ফিরিয়া! যাইতে অনুরোধ 


করিলেন। 

১৮০৮ শকের আষাট মাসে এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মহর্ষি বন্ধের প্রধান 
ষ্ট্েষণে রেলের গাড়ির মধ্যে বঙ্গদেশে আসিবার জন্ত বসিয়াছেন। 
এখানকার মকল ভদ্রলোকের! তাহাকে বিদায় দিতে দলে দলে আসিয়া 
উপস্থিত । পরিচিত এবং অপরিচিত সকলেই মহর্ষিকে প্রণাম করিয়া 
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তাহার আলিঙ্গন গ্রহণ করিলেন। ইহাদের মধ্যে মহর্ষির অপরিচিত পরম 
ভাগবৎ এক জন বৃদ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি ভক্তির সহিত মহ্র্ধিকে প্রথা 
করিয়া তাহার আশীর্বাদ চাক্কা। করিলেন। মহর্ধির হাদয়ন্থ নির্বিষয় ধর্ম 
ও নির্ত্িশেষ প্রীতি কি দাকারবাদী, কি নিরাকারবাদী, কি অবতারবাদী, 
কি জ্ঞানপন্থী, কি ভাবপন্থী সকলকে অধিকার করিয়াছিল, ভাই দেখিতে 
পাই মকলেই নির্বিশেষে তাহার প্রতি আৰুষ্ট। তি 





সণ্তম পরিচ্ছেদ । 





আবার চুঁচুড়ার গঙ্গাতীরে সেই বাড়ীতে মহর্ষি বাঁস করিতে লাগগিবেন। 
এখানে তাহা'র শিরোধূর্ণন সারিল, কিন্তু তাহার শরীরের কর্বলতা বৃদ্ধি গাইতে 
লাগিল। ছুর্বলতাঁর জন্য তিনি পৌধ মাসে এক দিন স্নানাগারে যাইতে 
যাইতে গড়িয়া গেলেন! চাকরেপা সঙ্গে ছিল। তারা লকণে তাহাকে 
ধরিয়া বিষম আথাত প্রাপ্তি হইতে রক্ষা করিল। হার শিষ্য ও অন্ুরক্ত 
জনের এই সংবাদে উদ্দিপ্ন হইলেন। এই সময়ে সাধারণ ব্রা্ম সমাজের 
্াহ্গগণের হৃদয়ে মহর্ষির গ্রতি তাহাদের ভক্তিকৃতজ্ঞতা প্রকাশের কর্তব্যতা 
জাগ্রৎ হইল। এক দিন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিব নাথ শান্ত্রী মহাশয় মহর্ষি 
দেবকে দেখিতে আদিলেন এবং বলিলেন যে, ব্রাক্ম সমাজের অনেক নৃতন 
ও যুবক ব্রাঙ্গ ও মহিলার! তাহাকে দেখেন নাই, তাহারা সকলে মহর্ষিকে 
দেখিয়া নয়ন মন তৃপ্ত করেন, আর মহর্ষি উপদেশ ও অর্থদ্বারা এযাবৎ 
মাধারণ সমাজের যে অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন তজ্জন্য সকল ব্রাহ্ধ 
সমবেত হইস়্া এক অভিনন্দন প্রদান দ্বারা! তাহাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করেন ও মহ্ষির নিকট হইতে শেষ উপদেশ ও অশীর্কাদ প্রাপ্ত হন, ইহাই 
ইচ্ছা। কিন্ত এই কার্ধ্ে যে বহু সংখ্যক লোকের সমাগম হইবে এবং অভি- 
নন্দন গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহর্ষির মনে যে উত্তেজনা হইবে তাহা 
তাহার এই শরীরের পক্ষে অত্যন্ত প্রতিকূল। তথাপি পণ্ডিত শিব নাথ 
শাস্ত্রী ও সাধারণ সমাজের দভাগতি পরলোকগত মহাত্মা শিব চন্্র দেবের 
নিতান্ত অনুরোধে মহর্ষি তাহাতে বম্মত হইলেন । মাঘোথদবের শেষ দিনে 
১৭ মাঘ তারিখে চু'চড়াস্থ মহর্ষির আশ্রমে সকলে সমবেত হইয়া অভিননান 
_দিবেন-্থির হইল। এখন আর মুখে মুখে দীর্ঘ উপদেশ দিবার মহর্ধির শঙ্জি 
নাই, অতএব তিনি যে উপদেশ দিবেন তাহা ধীরে ধীরে আমাকে 
বলিতে লাগিলেন ও আমি তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। 
১৭ই মাঘ পূর্বাহ় ৮ ঘণ্টার সময়ে দেখা গেল যে, নানা প্রকার রঙের 
গিশান ও ফুলপত্রে সজ্জিত এক খানি জাহাজে পুর্ণ প্রায় গাঁচ শত ব্রাহ্ম ও 
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্া্িকা ্র্-মংকীর্তন করিতে করিতে আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 

এ দিকে, আশ্রম হঈতেও ছৃদ্দৃতি দ্বারা তাহারা দাদরে আহত হইতে লাগি- 
লেন) জলপথে ও স্থলগথে সমাগত হাজার ত্রাহগ ত্রাদ্ছিক! ছার! আশ্রম 
প্রাঙ্গন পুর্ণ হইয়া! গেল। ১১টা পর্যন্ত ব্দ্ধোপাসনা করি! অধিকাংশ 
লোকেই মধ্যাহ্ন খেচয়ান্ন ভোজন করিণেন এবং মহর্ষির দর্শনাকাজী হইয়া 
মকলে অনুরাগপূর্ণ হৃদয়ে উপবেশন করিয়া রছিলেন। যখন অপরাহ়ণ ২টা 
বাঙ্গিন তখন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত শিব্চন্ত্র দেব ও প্ডিত শিব নাথ শাস্ত্রী 
মহর্ষিদ্েবকে অভ্যর্থন। করিয়া সভাতে আনয়ন করিলেন। মহর্ষির আগমনে 
সভান্থ মকলে দণ্ডায়মান হুইয়! তাহাকে অভিবাদন করিলেন। মহর্ধি 
আন পরিগ্রহ করিলে পর ধর্প্রাণা কুমারী শ্রীমতী লাবগ্যগ্রতা৷ বন্ধু মহ্ষির 
গলদেশে পুল্পের মালা প্রদান করিলেন। তদনস্তর গঙ্িত শিব নাথ শান্্ী 
মহাশয় এই অভিনন্দন পাঠ করিলেন। 


অতিননন। 


তক্তিভাজন প্রীমন্মহ্ষি দেবেন নাথ ঠাকুর 
প্রধানাচাধ্য মহাশয় শ্রীচরণেযু। 

আর্য! 

অদ্যকার দিন আমাদিগের পক্ষে সথদিন, যেদিন আমরা) সাধারণ ব্রা্গ- 
সমাজের সভ্যগণ, পবিত্র মাঘোত্সবের আনদাকর সময়ে আপনাকে আমা" 
দের বদয়ের তক্তি ও কৃতজ্রতা জানাইবার জন্য আপনার মন্িধানে উপস্থিত 
হইতেছি। দিন দিন আপনার শীর জরাজীর্ণ ও অবদন্ন হইতেছে দেখিয়া 
আমর! বহুদংখ্যক নরনারী আমাদের ভক্ত শ্রদ্ধার উপহার লইয়। আপনার 
সমীপে উপস্থিত হইয়াছি। আমর! জানি, আমাদের সমাগমে আপনার 
মনে যে উত্তেজনা হুইবে তাহাও আপনার শরীরের বর্তমান অবস্থাতে 
প্র্নীয় নহে তথাপি আমাদিগের মধ্যে অনেকে আপনাকে দেখিঝার অন্ত 
ও আপনার ওই পবিত্র মুখের কয়েকটা কথা গুনিবার জন্য এত উৎনুক যে, 
আমাদিগকে বাধ্য হইয়া! আপনাকে এই ক্রেশ দিতে হইয়াছে। 

আপনার ন্যায় ব্রাহ্ম সমাজের হিলকারী বন্ধু কে? মহায্া রা 
শ্নাম মোহন রায় ইহলোক হইতে অপশ্থত হইলে, তাঁহার বন্ধুদিগ্রের মধ্য রা 
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প্রায় সকলেই যখন ই হাকে পরিত্যাগ করিলেন, ধখন ইহার অন্তরে দুর্বলতা 
ও বাহিরের প্রবল বিপক্ষকুল ইহাকে অবসন্ন দশায় পতিত করিল, যখন 
দেশব্যাপী ঘন নিবিড় অস্ককার ও বিবিধ ছুর্নীতির মধ্যে এই লমাজ মৃতপ্রায় 
হইয়া পড়িল, যখন ইহার অস্থুরিত দেহে জল সেচন ফরিবার কেহই থাকিল 
ন|, যখন উৎলাহ দিবার ও সাহাধ্য করিবার লোক অধিক ছিলনা বরং 
নিরাশ ও ভগ্রোদ্যম করিবার কল কারণই বিদ্যমান ছিল, তখন আপনি 
বিধাতার মঙ্গল হস্তদ্বারা নীত হইয়। ব্রাহ্ম সমাজকে প্রাণের সহিত আলিগ্গন 
করিয়া! ও ইহার কাধ্য ভার নিজ মন্তকে লইয়া ইহাকে রক্ষা করিয়াছেন, 
এবং ইহার দেবাতে আপনার সময়, অর্থ ও সামর্থ্য অকাতরে নিয়োগ করিয়া 
ইহার অবসন্ন দেহে জীবন সঞ্চার করিয়াছেন। আপনার আগমনের পূর্বে 
ত্রাঙ্ম সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা অতিশয় হীন ছিল । ইহার চেষ্টা প্রধানতঃ 
কতকগুলি কুসংস্কারের প্রতিবাদে ও কতকগুলি বিশুদ্ধ মত প্রচারে পর্য্য- 
বদিত হইত। আপনিই মত্য-স্বরূপের অর্চনা বিধিপূর্বক প্রবর্তিত করিয়া 
ব্রাহ্ম মাজে আধ্যত্মিক ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ; এবং সেই জীবনের 
উৎসের সহিত আমাদের আম্মার যোগ স্থাপন করিয়া আমার্দের আধ্যাত্মিক 
পিতার কার্ধ্য করিয়াছেন। আপনি ত্রাহ্ম সমাজকে অনেক কুসংস্কার হইতে 
উক্ত করিরাছেন ) আপনি শান্তর সিন্ধু মন্থন করিয়া অনেক গত্যামৃত উদ্ধার 
পূর্বক আমাদিগকে অযৃত জীবন লাভ করিবার পথগ্জদসন করিয়াছেন; 
আপনিই সর্ধাগ্রে নিজ চেষ্টা এবং বিদ্যালয় স্থাপন ও প্রচারক নিয়োগ 
প্রভৃতি দ্বারা দেশ মধ্যে পবিত্র তরাহ্মগধন্ম প্রচার করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন ; 
আপনিই সর্বাগ্রে ব্রাহ্মধর্ম্ের অপৌত্তলিক প্রণালী অন্ুঘারে গাহস্থ্য অন্ধু- 
ষ্টানের পথ প্রদ্রশন করিয়াছেন; আপনিই সর্বাগ্রে বিশুদ্ধ উপসনা প্রণালী 
প্রণয়ন পূর্বক তদন্থসারে নিজে সাধন করিয়া অধ্যাত্ম যোগের ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন; এবং নিজ জীবনে জ্ঞান প্রীতি ও ঈশ্বর মেবার অসাধারণ দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করিয়া ব্রান্মধর্শের প্রকৃত ভাবকে উজ্জল করিয়াছেন। অতএব 
ব্রাহ্ম সমাজ আপনার নিকট চিরদিনের জন্য খণী। 
কেবল ব্রাহ্ম সমাজ কেন, সমগ্র ভারত সমাজ আপনার নিকটে খণী। 
নি পবিভ্র-্বরূপ পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক পূজা! বছ দিন হইতে এদেশে বিলুপ্তপ্রায় 
ৃঁ হইয়াছিল। আপনি তাহাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে ও ভারতের 
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ধর্ম-চিস্তাকে জাগ্রত ও আধ্যাত্্বিকতার পথে প্রবৃত্ত করিবার পক্ষে বিশেষ 
মহায়ত করিয়াছেন) শত শত নরনারীর হৃদয়ে উন্নত আকাঙ্গা উদ্দীপিত 
করিয়াছেন ; এবং শত শত ব্যক্তিকে সংসারাসক্তির ও পাপাসক্তির করাল 
গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াছেন। ভারতের এমন বন্ধু কল্প জন? আমর! 
এই সকল উপকার স্মরণ করিয়৷ আপনার চরণে আমাদের ভক্তি) শ্রদ্ব। ও 
কৃতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি । 
আমরা আপনারই আধ্যাত্মিক সন্তান; আপনারই শ্রম ও কার্ষের 
উত্তরাধিকারী। আপনি যে গুরুভার, উত্সাহ, অনুরাগ ও স্থার্থ-ত্যাগের 
মহিত চির দ্রিন বহন করিয়া! আসিয়াছেন, আশীর্বাদ করুন আমরা ধেন 
দেই ভার সেইবপ বিশ্বাস নির্ভর ও আয্মসমর্পণের সহিত বহিতে পারি। 
আপনি আমাদিগকে যে গভীর আধ্যাত্মিকতার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
আশীর্বাদ করুন যেন তাহা আমরা প্রাণপণে সাধন করিতে পারি। 
“তীহাকে প্রীতি কর! তাহার প্রি়কাধা সাধন করাই তাহার উপাসনা”__ 
এই অমূল্য সত্য আপনিই আমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছেন; আশীব্বাদ করুন 
যেন এই উপদেশ আমরা কখন বিস্ৃত না হই। আপনার কার্য্যের শক্তি 
যত দিন ছিল তত দিন সর্বতোভাবে ত্রাঙ্গ সমান্ছের সেবা করিতে ক্র 
করেন নাই। এখন আপনি জরা ও অন্ুস্থতা বশতঃ যদিও কাধ্য হইতে 
অবস্ত হইয়াছেন, তথাপি এখনও আপনার জীবন মামাদিগকে বিশুদ্ধ 
ঈশ্বর-গ্রীতির উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছে) এবং এখনও আমরা বরা 
সমাজের বিবিধ সদনুষ্ঠানে আপনার পরামর্শ ও সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছি। 
আপনি এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, ইহা ভাবিলেও আমাদের আনন্দ । 
অতএব ঈশ্বরের চরণে আমাদের এই আন্তরিক প্রার্থনা, যে তিনি এখনও 
দীর্ঘকাল আপনাকে আমাদের মধ্যে রাখুন। আপনি নিরুপ্্রব শান্তিতে 
জীবনের অবসান কাল যাপন করুন। আমাদিগকে দৃ্ান্ত, উপদেশ ও 
পরামর্শের দ্বারা ধর্মসাধন ও সেই ধত্য স্বর্ধপের নাম প্রচারে উৎসাহিত 
করুন। আমর! আপনার স্নেহ ও আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া সেই 
পবিত্র ্বরূপের প্রতি প্রীতি ও তাহার প্রিয়কাধ্য সাধনে দেহ মন নিয়োগ 
করি। এবং উৎসাহের সহিত দেশ বিদেশে তাহার নাম প্রচার করিঃ 
আপনি দেখিরা হুথী হউন। যে ক্রাঙ্ম সমাঞ্জের উন্নতিতে আপনার &ত 


৩২ 


৪৬ পরিশিষ্ট । 


আনন্দ, সেই ব্রাহ্ম সমাজের দৈনন্দিন উন্নতি দেখিয়। আপনি স্বীবনের 
শেষ অবস্থায় পরম পরিতৃপ্তি লাভ করুন। 

আগ একবার আমাদের প্রতি দন্সেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখুন; এমন দিন 
ছিল যখন আপনার প্রিয় ব্রাহ্মধর্ম অতি অন্ননংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল; 'এখন দেখুন ঈশ্বরকৃপাক্ন কত শত নরনারী সেই পবিত্র অগ্নি ধারণ 
করিয়াছেন) দেখুন কত মহিলা কত পরিবার আজ এই কৃতজ্ঞতা উপহার 
লইয়া আপনার মন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছেন। আপনি সমবেত সকলকে 
স্নেহাশীর্ববাদ করুন। ইতি। 


আপনার আশীর্বাদাকাঁজী 
সাধারণ ব্রাহ্ম মমাজের সভ্যগণ। 





অতঃপর মহর্ষিদেবের আদেশ ক্রমে তাহার প্রদত্ত প্রত্যুত্তর লেখক 
কর্তৃক পঠিত হইল। 


প্রীতিভাজন শ্রীমৎ সাধারণ ব্রাহ্ম পমাজের 
সভ্যগণ তারষ্টেযু। 


সৌম্য! 
তোমরা সকলে মিলিয়। আমার হস্তে যে অমূল্য উপহার গ্রদ্ান করিলে, 
ইহাতে আমি ধন্য হইলাম--ইহা কূপণের ধনের ন্যায় অতি সন্তর্পণে চির- 
জীবন আমি রক্ষা করিব। অদ্য আমার কি আননের দিন। পূর্বে যখন 
আমি কোন এক জন ব্রান্কে দেখিতে পাইতাম, তখন তাহাকে দেখিয়া! 
'আমার হৃদয়ে আনন্দ আর ধরিত না। এখন এখানে শত শত নরনারীকে 
্রাঙ্মধর্শে দীক্ষিত ও অনুরক্ত দেখিয়। আমার কত আনন্দ! হৃদয়ে 
হৃদয়ে অন্থুরাগের সহিত অনুরাগ মিশ্রিত হইয়া কি এক অপূর্ব আননের 
ধারা এখানে প্রবাহিত হইয়াছে । আনন্দের এমন আস্বাদ আমি আর 
শকখন পাই নাই। “এষহ্েবানন্দযাতি”। ইনিই আনন্দবিধান করেন। 


চে 


পরিশিষ্ট ৪ 


এত গুলিন জ্ঞানে, প্রেমে" ধধ্ানুষ্টানে বিশুদ্ধ পরিবারবন্ধ ব্রাহ্মদিগকে 
এ জীবনে দেখিয়া! যাইব ইহা আমার চিন্তার ও আশার অতীত। আমার 
এমন কি বল, কি পুণ্য যে, এই প্রশস্ততম, উন্নততম ব্রা্মধর্মকে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া ব্রাহ্ম সমাজের আমি উপযুক্ত সেবক হইতে পারি । ব্রাহ্মধর্ণের, 
্রাঙ্গ মমাজের উন্নতির জন্য যাহা কিছু বলিয়াছি, যাহা কিছু করিয়াছি 
তাহ কেবল তাহারই কপাতে-_তাহারই সাছায্যে। আমার হৃদয়ে তিনি 
আসীন হইয়া ত্রাহ্মধন্মধ্ের উন্নতির জন্য যে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিয়াছেন 
তাহারই অনুযায়ী চলিয়া এতটুকু যাহা কিছু করিতে পারিয়াছি। সমুদায় 
আকাশ ধাহার গুরু ভার বহন করিতে পারে না, আমার দুর্বল হৃদয়ে সেই 
ভার পড়িয়াছে। ইহাতে আশ্চর্য্য কি! তাহার কৃপাতে মাটা যে, সে মোণা 
হয়, গঙ্গু গিরিকে লঙ্ঘন করে। পরন্ধ ক্লপাহি কেবলং-ত্র্গ কপাহি কেবলং, 
পাপ নাশ হেতুরেব ব্রহ্ম কূপাহি কেবলং।” তোমরা! তাহার কৃপা অনুক্ষণ 
প্রার্থনা কর, তাহাকে হৃদয়ে রাখিয়া তাহার আদেশ অনুযায়ী অটলভাবে 
চলিতে থাক, ব্রাহ্ম সমাজের অশেষ উন্নতি হইবে । চির দিন তোমরা 
তাহাতে বিশ্বাস, নির্ভর ও আত্মসমর্পণ করিয় তাহার পবিত্র উপাসনার 
ৃ্টাস্ত সর্বত্র প্রদর্শন কর, ইহাতে আর আর সকলের হ্বায়কে আকর্ষণ 
করিয়া তোমাদের সঙ্গী করিয়া লইতে পারিবে । তোমাদের সহিত এমন 
পবিত্র সঙ্মিলন-স্থখ এ জীবনে আর উপভোগ কৰ্পিবার আমার আশা নাই, 
আমার তে। কথাও শেষ হইরা আসিয়াছে। আমি এক্ষণে তোমাদের 
নিকট হইতে বিদ্বায় লই ; তোমাদের মঙ্গল হউক, তোমরা! সকলে একমনা! 
হইয়া, স্বন্ধেস্কন্ধে মিলিয়া, উর্দমুখে_-তাহার সিংহাসনাভিমুখে অটল ভাকে 
চলিতে থাক, তোমাদের মধ্যে সকল বিবাদ কলহ তিরোহিত হউক, শাস্তি- 
স্বখ বিস্তার হউক তোমাদের ধর্মেতে মতি হউক, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ 
দর্শন করিয়া তোমাদের হৃদয় নিষ্পাপ ও পবিত্র হউক। তোমাদের প্রতি" 
পরিবার ধর্মের পরিবার হউক, তোমাদের কুলে যেন কেহ অন্রাঙ্ম না হয়। 
তোমর। সকলে ব্রহ্গবান্‌ ও বরঙ্গবতী হও। এই সভাস্থ প্রত্যেক নর 
নারীর হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রসাদ অবভীর্গ হউক, এই আমার স্েহপূর্ণ শেষ 


আশীর্বাদ । 


৪৮ পরিশিষ্ট । 
সাধারণ সমাজের অন্তর্গত ছাত্র সমাজের 
অভিনন্দন পত্র। 


গড তৎসৎ। 


পরম ভক্তিভাজন 
্ীমন্মহর্ষি দেবেক্ত্র নাথ ঠাকুর প্রধা যয 
মহা” এ্রচরণেষু। 


দেব! 
আমাদের প্রিয়তম মাঘোৎসবে আমর! সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্গত 
ছাত্র সমাজের সত্যগণ ভক্তিপূর্ণ অন্তরে হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতাচিহব 
স্বরূপ এই যৎসামান্য প্রীতি-উপহার লইয়া আপনার চরণ-প্রান্তে উপস্থিত 
হইতেছি । যদিও আমাদের মধো অনেকে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে 
পরিচিত নহে, এবং যে সময়ে আপনি ব্রাহ্ম সমাজের বেদিকে অলঙ্কৃত করিয়া 
আগ্নেয় গিরির অগ্ন্যৎপাতের ন্যায় জলন্ত ও জীবন্ত সত্য সকল বর্ষণ করি- 
তেন যদিও আমরা তৎপরকালবর্তী বলিয়া সেই উপদেশ শ্রবনে নুখসস্তোগ 
করিতে পারি নাই, তথাপি আমর| সকলেই বহু দিন হইতে আপনার নাম 
হৃদয়ের নিভূত স্থলে গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত ধারণ করিয়া আসি- 
তেছি, এবং অপূর্ব আধ্যাত্মিক তত্বের খনির স্বরূপ আপনার ব্যাখ্যান মাল! 
পাঠ করিয়া আমরা প্রভূত উপকার লাভ করিয়াছি ও অদ্যাপি করিতেছি। 
আপনি নিজ জীবনে যে প্রগাট ঈশ্বর জ্রীতি, আধ্যাত্মিকতা ও সত্যপরায়ণ- 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, আমর! দুর্বল শক্তিতে যথাসাধ্য 
দেই পদবীর অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
আমাদের অধিকাংশেরই পঠদ্রশ1 | ছাত্রগণের মধ্যে ধন্মভাব উদ্দীপিত 
করা, শিক্ষাকে ধর্মের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত করা যুবকদিগের মনে 
কর্তব্য জ্ঞানকে উজ্জ্বল করা, তাহাদিগকে ধন্শ ও নীতির সুনিয়মে সুপ্রতিষ্ঠিত 
কী, এবং সকল প্রকার সদনুষ্ঠানে উৎসাহিত করা, ছাত্র সমাজের লক্ষ্য। 


পরিশিষ্ট। ৪৯ 


আমাদের এই ছাত্র সমাজকে আপনার পূর্ব-প্রতিষ্টিত ত্রন্মবিদ্যালয়ের 
কার্যের উত্তরাধিকারী বলিলেও হয়। আমর! অদ্যকার এই বিশেষ দিনে 
আপনার স্সেহাশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি। আপনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
করুন, যেন এই দেশে শিক্ষা বিস্তারের সে সঙ্গে যুবকগণ আপনার পদ- 
চিহ্নের অন্বর্তী হইতে পারে, যেন আমাদের শিক্ষা আমাদিগকে সত্যন্থরূপে 
উপনীত করিতে পারে, যেন জ্ঞান লাভ করিয়া আমর! ধর্দ্ের মহিমা অনুভব 
স্করি এবং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ব-রিত্র থাকিয়া ঈশ্বর-প্রীতি ও ঈশ্বর- 
সেবাতে আত্ম সমর্পণ করিতে পারি। ইতি। 


্রাহ্মাব্দ ৫৮। আপনার আশীর্বাদাকাজ্দী 
১৭ মাঘ, কলিকাতা। ছাত্র সমাজের সভ্যগণ। 


প্রত্যুত্তর । 


স তৎসৎ। 


স্নেহাম্পদ ছাত্র মমাজের সভ্যগণ 
সমীপেষু। 


প্রিয়দর্শন! 
আমার প্রতি তোমাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও জীতির উপহার আমি 
আদরের সহিত, আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম । তোমরা ইন্দরিয়দিগকে 
যত করিয়া হৃদয়কে পবিত্র কর এবং তাহাতে যে ত্রা্গ-ধর্ম-বীজ রোপিত 
হইবে তাহা তক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত পালন করিতে থাক, কালে তাহাতে যে 
ফল ফলিবে সে ফল হুইতে নিশ্চয় অমৃত লাভ হইবে) তোমরা যাহা কিছু 
শিখিবে তাহা প্রমাদ শূন্য হইবে। তোমরা ঈশ্বরের পথে যতটুকু অগ্রসর 
হইবে যত্বপূর্ববক তাহা রক্ষা! করিবে। ভবিষাতে ব্রাঙ্গধশ্মের উন্নতি তোমাদের 
উপরেই নির্ভর করিতেছে । তোমরা জ্ঞান লাভ করিয়া ধর্মের ইসা, 


৫০ পরিশি$ । 


অন্ভতব কর এবং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রকে বিশুদ্ধ করিয়া ঈশ্বর প্রীতি 
ঈশ্বর সেবাতে আত্ম সমর্পণ কর। ইহাতে তোমাদের ইহুকালের ও পর- 
কালের মঙ্গল হইবে । যেখানে থাক, তোমাদের শরীর মন আত্মা, কুশলে 
থাকুক এই আমার আশীর্বাদ । 


, এই সকল অভিনন্দন ও প্রত্যুত্তর প্রদত্ত হইলে পর মহর্ষি গ্রদত্ত 
এক স্থদীর্ঘ উপদেশ পঠিত হইল। সেই উপদেশ মুদ্রিত হইয়া গরস্থাকারে 
প্রকাশিত আছে। এই গ্রন্থের নাম "উগহার”। 


নরম পরিচ্ছেদ । 


অভিনন্দন গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের শরীরে ও 
অনে যে শ্রম ও উত্তেজনা হইল, তাহার জন্য মহ্র্ষির জর হইল। তিনি 
শয্যাশায়ী হইলেন। প্রথম প্রথম চুঁচড়ার ভাল ডাক্তার দ্বারা তিনি চিকিৎ- 
দিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। জর ও দুর্বলতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইল। কলিকাতার গরাচীন ও বিজ্ঞ ডান্তার শ্রীযুক্ত নীলমাধব হালদার 
আগমন করিলেন। পরীক্ষা দ্বারা রোগের অবস্থা বুঝিয়া তিনি লেখককে 
বলিলেন, ৭4৩90. ০০০/০০৭৩০১, আর সাত দিন পরে ইহার মৃতু হইবে।” 
কলিকাতার ডাক্তার সপ্ডার্স সাহেব ও নীল মাধব হালদার একত্রে মহ্ধির্র 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন । সাত দিন পরে মহর্ষির দেহান্ত হইল না, 
কিন্তু তিনি আরোগ্য লাভ ও করিলেন না। জরের উত্তাপ ১০৪।১০৫ ডিগ্রী, 
আহার বন্ধ, হস্ত পদ শুষ্ক ও জীণ। উথথান শক্তি বিরহিত মহর্ষি শয্যার 
শারিত রহিলেন। মধ্যে মধ্যে উদরাময হইতে লাগিল। দুৰ্ধলতীর জন্য 
বাক্য অসাড় হইল এবং তাহার সমীপে লোক সমাগম নিবারিত হইল। 
এই অবস্থার এক দিন প্রভাত সময়ে নিকটে বধির়া আছি, মহর্ষি বলিতে 


লাগিলেন? ইটা,” “ওইটা 1% বলিলাম, কোন্টা? বলিলেন 


“এ যে_ এয়া; ধাঁয়া স্বেন সদা” বলাম দে 
কি? বলিলেন,_দ্ধীয়া স্বেন সদা নিরস্ত কুহকং।৮ 


বলিলাম তাহা কোথায়? মুহূর্তকাল চুপ করিয়া থাকিয়া ক্ষীণ অস্পষ্ট স্বরে 
বলিলেন, “ভাগবতের প্রথম শ্লোক খুব বড় বড় অক্ষরে ছাগাইস্জা এখনি 
আমাকে দাও, আমি তাহা পড়িৰ।” ভাগবতও কাছে নাই, ছাপাথানা কোথায় 
আছে তাহাও জানি না। আমি তখনই কলিকাতার আদিবাঙ্গসমাজে 
বাইয়া খুব বড় বড় অক্ষরে ছাপাইয়া অপরাহে তাহার লক্ষ,থে ধরিলাম_ 


“অন্মাদ্যস্ত যতোইবয়াদিতরতশ্ার্থেবভিজঞঃ 
্বরাটু তেনে ব্রন দা য আদি কবয়ে মুহ্তি 
যৎসূরয়ঃ। তেজো বারিস্বদাং যথা বিনিময়ে 
যত্র ত্রিসর্গেবম্ষা ধায় স্বেন সদা নিরস্ত কুহকং 
সত্যং পরং ধীমহি।” 
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কয়েক দিন পরে জরের মাত্রা কিছু কম হইল। একদা মুক্ত-দ্বার-গৃহে 
কৌচে শুইয়া আছেন। বণিলেন। “দোয়াত। কলম, কাগচ দাও%। 
আনিয়া দিলাম। 'ভিনি গেই কাগচে লিখিবেন_ 


পরিশিষ্ট । ৫৩ 


মহর্ষির শুঞধার জন্য দিন রাত্রি আমাদিগকে তাহার সমীপে থাকিতে 
হইত। রাত্রিকালে বিছানাতে মশারির মধ্যে আলোক লইয়া যাওয়া হইত । 
এক দিন পরিশ্রান্ত হইয়া রাত্রে কিছুক্ষণের জন্য শয়ন করিয়া নিদ্রিত রহি- 
যাছি। রাত্রি প্রার একটার সময়ে ভূত আসিয়া বলিল, “কর্ঠার, বিছানায় 
আগুন লাগিয়াছে।” তাড়াতাড়ি উপরে গিয়া দেখি, বিছানা পুড়িয়া 
গিয়াছে, মশারি পুড়িগা তাহার অবলম্বন ছাতের কডিকাষ্ঠে আগুন ঝুলি- 
তেছে, মহ্র্ষি গৃহাস্তরে নীত হইয়া শায়িত রহিয়াছেন। মহ্রষির দেবাপরায়ণ 
সুযোগ্য জামাতা শ্রীযুক্ত জানকী নাথ ঘোযাল এই বিপদ সময়ে দৈবরলে 

৩৩ 
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মহর্ষিকে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। ঈশ্বরের পানী শক্তি 
এই ঘোর বিপত্তি হইতে তাহীকে রক্ষা করিল! 

কয়েক দিন পরে অরের মাত্রা পুনরায় বাড়িয়া! উঠিল। এক দিন 
তিনি গ্রাতঃকাল হইতে অচেতন হইয়া রহিলেন। সমস্ত দিনের মধ্যে একটি 
কথা নাই, পার্্পরিবর্তন নাই । একটু ছুগ্ধ বা একটু জল খাওয়াইতে পার! 
গেল না। অপরাহে তুল! ভিজাইয়া একটু ছুগ্ধ উদরস্থ করাইবার ভূয়োতুয় 
চেষ্টা করাতে একবার এই মাত্র বলিলেন__“আমাকে আর ক্লেশ দিও না।” 
মহর্ষি আর বাচিলেন না ভাবিয়া আমরা সকলে শোকাভিভৃত হইয়৷ পড়ি- 
লাম। মন্ধ্যার পরে হুগলীর তখনকার সিবিল সার্জন জুবার্ট মাহেব আদি- 
লেন। তিনি মহর্ষির অবস্থা দেখিয়া বলিলেন যে, রাত্রি অবদানের সঙ্গে 
মঙ্গে মহর্ষির জীবনের অবসান হইবে । মহ্র্ষির পরিবারস্থ উপস্থিত মকলকে 
তিনি অনেক সাস্বন! দিলেন এবং মানুষের মৃত্যুতে শোক করা যে বিফল 
তাহা উপদেশ দ্বার! বুঝাইয়া৷ চলিয়া গেলেন। সে রাত্রি এবং তৎপর 
রাত্রিও কাটিয়া প্রভাত হইল। দেখি যে, মহর্ষি বিছানাতে বালিশ ঠেশ দিয়া 


বঙিযাছেন। নিকটে গেলাম। বলিলেন,£এ কি শুনিলাম ! 
ঈশ্বরের আদেশ! ঈশ্বর বলিলেন, হে প্রিয় 
পুত্র, তুমি এযাত্রা রক্ষা পাইলে। তূদি এখনো! 
সম্পূর্ণরূপে তোমার গম্স্থানের উপযুক্ত হও 
নাই, যখন তুমি মম্পূরণরূপে উপযুক্ত হইবে, 
তখন তোমাকে তোমার গম্স্থানে লইয়! 


যাইৰ 1৮ মহর্ধিকে উঠিয়া বমিতে দেখিয়া ও তাহার মুখে ঈশ্বরের 


এই আদেশ গুনিয়। হৃদয় বিন্ময় ও আননে পূর্ণ হইয়া গেল, মনে সাহস ও . 
*সভরস! হইল । বলিলাম যে, দেওঘর হইতে রাজ নারায়ণ বাবু আপনাকে 
1 দেখিবার সন্ত আসিয়াছেন, কিন্তু আমরা তাহাকে আপনার নিকটে আসিতে 

দিই নাই। তিনি বলিলেন, “রাজ নারায়ণ বাবুকে আসিতে দাও নাই 
» কেন তাহাকে ভাক।” আমি শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রাজ নারায়ণ বন্থ 


ক্ষ 


£ € 
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মহাশয়ফে ডাকিয়া আনিলাম। মহর্ষি তাহাকে নিজের বিছানাতে 
বদাইয়া এক ঘণ্টা গল্প কৰিলেন। 

রাঞ্ষ নারায়ণ বাবু মহর্ষিকে দেখিয়! গিয়া দেওঘর হইতে দ্ত্রীযুক্ত পণ্ডিসঠ 
হেম চন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তীহ। তবোধিনী। 
পত্রিকা হইতে এখানে উদ্ধৃত করিলাম। 
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দেবগুহ 
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গরম সুহদ্বরেষু। 


প্রীতিপুর্ববক নমস্কার। 
আপনার ২৪ জোষ্টের পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহাতে শ্রমৎ প্রধান আচী- 

ধ্যের পড়ার সময় আপনি যে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন তাহার 
বৃত্তান্ত যাহা দিয়াছেন তাহা অতি কৌতুহলা বিষটচিত্ত পাঠ করিলাম। আপনি 
৮ ফাল্গুন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। আমি এক সপ্তাহ পরে এখান 
হইতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই । আমি যখন চুড়ায় পৌছিলাম 
তখন দেখি বিষাদ সকলের মুখ মণ্ডলকে আচ্ছন্ন করিয়াছে ও সমস্ত 
বাটাতে নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে । আমি বে দিন পৌছিলাম শ্রীতের 
গীড়া সেই দিন অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছিল। আমি গিয়া দেখিলাম তাহার 
অবস্থা, অতি লক্কটাপন্ন । কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনিতে বিলম্ব হবে 
বলিয়া হুগলীর সিবিল সাঞ্জনকে ডাকা হইয়াছে । আমি ঘখন পৌছিলাম 
তখন তিনি আসিয়া পৌছেন নাই। ক্ষণেক পরে আপিয়া পৌছিলেন। 
আমি শনিবার দিবস টু'চুড়ায় পৌছি। শ্রীমৎ রবিবার ও সোমবার দিবস 
অচেতন প্রায় ছিলেন। কেবল ধাহারা সর্বদা তাহার পরিচর্যা করিতেছেন, 
তাহারা বাতীত আর কেহই তাহার নিকট যাইতেছে না। মঙ্গলবার দিবস 
চৈতন্ত লাভ করিয়াই আমাকে উপরে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। আমি 
সমন্ত্মে দুরে বসিলাম কিন্তু তিনি থে খাটে গুইয়াছিলেন তাহার উপরে 
আসিতে বলিলেন। আমার দৃষ্টি শ্বতাবতঃ অতি ক্গীণ। আমি কিঞিং 


ঞ 


৫৬ পরিপিষ্ট। 


দুর হইতেও ভাল দেখিতে পাই না। খাটের উপর তাহার নিকটস্থ হইয়া 
যখন তাঁহার শরীরের ভয়ানক শীর্ণতা অন্ুতব করিলাম তখন আমি 
আঁতকিয়া উঠিলাম। হায়! হায়! বার্দক্য পর্য্যত্ত রক্ষিত সেই মধুর কান্তি 
ও লাবণ্য এক্ষণে কোথায়? সে সময় একটি আর্তনাদ অবশ্য আমার মুখ 
হইতে বিনির্গত হইত কিন্তু কোনপ্রকার অস্থিরতা দ্বারা! তাহাকে উত্তেজিত 
করিতে ডাক্তারের নিষেধ ম্মরণ হইল আর আমি সামলাইয়া গেলাম। যিনি 
আমাকে উপরে সঙ্গে করিয়। লইয়া গেলেন তাহাকে যাইবার সময় 
আমি আশ্বাস দিয়াছিলাম যে যতদূর পারি স্বস্থিরতা রক্ষা করিব। খাটের 
উপর যাইবা মাত্র শ্রীমৎ আমার হাত তাহার হাতের ভিতর রাখিতে বলি. 
লেন। আমার হাত ধারণ করিয়। তিনি আমাকে বলিলেন বে আমি 
এক্ষণে “দৃষ্টিহীন, নাড়ি ক্ষীণ? দিবারাত্রের গতি অনুতব করিতে পারি না_- 
“নদিবা ন রাত্রিঃ শিবএব কেবলঃ”। আমি এক্ষণে কেবল তাহাকে 
দেখিতেছি। এই কথ বলাতে অঙ্রবিন্দু তাহার চক্ষে দেখা দিল। তাহার 
প্রিয়তমের ম্মরণে অশ্রবিন্দু তাহার চক্ষে দেখা দিল। অস্থিম সময়ে দেই 
প্রিয়তমই আমাদিগের একমাত্র অবলখ্বন। বিদায় হইবার পময়ে তাহার 
পদধূলি লইলাম। সেই সময়ের মনের অবস্থা বর্ণনীয় নহে: যখন মনে 
করিলাম যে হয়তো তাহার সহিত আর ইহলোকে সাক্ষাৎ *;ব না_-তথন 
আকুল হইয়া পড়িলাম। অগ্রিময় মস্তি লইয়| নীচে আসয়৷ অনেক ক্ষণ 
ধরিয়া লোকের সহিত কথা কহিতে পারিলান না। হায়! হায়! এ 
জীবনের £0109, 10110500807 870 7790 “পথপ্রদর্শক, জ্ঞানদাতা ও 
সু” চিরকালের জন্য ছাড়িয়া যাইতেছেন ইহা অপেক্ষা! পৃথিবীতে আর 
কষ্টের বিষয় কি হইতে পারে? 

শ্রীমং উপরে বর্ণিত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ স্থদরাইলে পর ( তখনও জীব- 


. নের বিশেষ আশা নাই ) পণ্ডিত প্রিয় নাথ শাস্ত্রী এক দিন তাহার হাতে 


একটি লেখা আমাকে দেখিতে দিলেন। হস্তাক্ষর কিছু অস্পষ্ট ছিল কিন্ত 
তিনি এরূপ অবস্থাতে আদোবে লিখিতে পারেন তাহা আমি স্বপ্নে মনে করি 
নাই। তাহার হস্তলিপি দেখিয়া! আশ্মর্য্য হইলাম আর তাহাতে যাহা লিখিত 
চলি তাহা দেখিয়া আরো! আশ্চর্ধ্য হইলাম । উহাতে এই মর্মে লেখা ছিল 
“আমার শরীর এক্ষণে অন্য কর্তৃক যন্্রশক্তি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে? 


পরিশিষ্ট । ৫৭ 


তাহ! এক্ষণে সকলপ্রকার রাসায়নিক পদার্থাগার হইয়াছে । আমার আত্মা 
এক্ষণে সেই শাস্তং শিবমদ্বৈতংএর ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছে । এক্ষণে 
মংসারে কোন কষ্ট নাই, কোন শোক নাই। সকলই শান্তিময় দেখিতেছি।” 
আমি এই লেখ। পড়িয়া শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিলাম যে শ্রীমৎকে বলিবেন যে 
এ অবস্থাতে তাহার মনের শক্তি দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইয়াছি। ইতি 


জ্ীরাজ নারায়ণ বনু । 


ক্রমে ক্রমে মহর্ষি আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। এবং এত টুকু 
বল পাইলেন যে, তাহাকে এখন কলিকাতায় স্থানান্তরিত করিতে পারা 
যায়। সার মহারাজ বাহাদুর শ্রীধুক্ত যতীন্দ্র মোহন ঠাকুর মহোদয় স্বীয় 
্টামার পাঠাইলেন এবং তাহার চৌরাঙ্গীস্থ বাটাতে মহর্ষির বাসের ব্যবস্থা? 
করিয়! দিলেন । এই বাটীতে এক মাস অবস্থান করিয়া তিনি এত টুকু বল 
গাইলেন যে, ছুই জন মানুষের স্কন্ধে ভর দিয়া তিনি গৃহ হইতে গৃহান্তরে 
যাইতে পারেন । কিন্তু এই দীর্ঘকাল রোগ ও ছুব্বলতা জনিত তীহার চর্ম 
গ্রন্থি সকল এত শিথিল হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার আর এক শারীরিক 
উপদ্রব উপস্থিত হইল । সে উপদ্রব বুহদন্ত্র বৃদ্ধির পীড়া। তথাপি তাহার 
মনের ভাব সতেজ ও সবল হইতে লাগিল। পর্বত ভ্রমণের ইচ্ছা আবার 
জাগিয়া উঠিল। বলিলেন যে, “আমি আর এই কণ্লিকাতার বদ্ধ বায় ও 
অযুক্ত আকাশের মধ্যে থাকিতে পারি না। আমি দাঞ্চিলিং যাইব ।” সে 
কি? যিনি এত দুর্বল ষে ছুই জন মানুষকে না ধরিয়া এক গা বাড়াইতে 
পারেন না, তিনি এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া, রেলগাড়ির গ্রবল গণ্ভির 
দ্বারা চালিত হইয়া, প্রবল নদী, প্রান্তর অতিক্রম করিয়া সুদূর পর্বতে 
আরোহণ করিবেন! তাহার মনের গতি কেহ নিবারণ করিতে পারিল না। 
টেলিগ্রাফের সংবাদে দার্জিলিঙে বাসস্থান নিরূপিত হইল। পরদিন 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি দার্জিলিং যাত্রা করিলেন এবং কল সঙ্কট" অতিক্রম . 
করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। এই পথে লেখক একমাত্র তাহার শরীরের ) 
প্রহরীরূপে সঙ্গে ছিলেন। যখন সন্ধ্যার সময়ে রেলগাড়ির সম্ী্ণ ্বার দিয়! 
সকলে তাহাকে গাড়ির ভিতরে ধরাধরি করিয়া উঠাইয়া চলিয়া গেলেন ও 
দ্রুভবেগে রেলের, গাড়ি উত্তরাতিুখে ধাবিত হইল, ওখন দানবীর" 


সি 


সং 


€ ৪ 
ৰ অবস্থান করিতে হইবে 


৫৮ পরিশিষ্ট । 


স্থবিশাল বালুকা চর আমার স্মরণ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত হইল। যখন 
উ্ার পূর্বে রেলের গাড়ি সেই প্লাটফরমবিহীন বালুকান্তূপের উপরে গিয়া 
দাড়াইবে ও লোকেরা লক্ষে বাক্ফে পড়িয়া দৌড়াদৌড়ি ্ীমারে উঠিবে, 
তখন আমি এই রুগ্ন মহাপুরুষকে জইয়া কি প্রকারে নামাইব, জাহাজে 
উঠিব, ও পর্পারবন্ভী গাড়িতে সযত্ধে তাহাকে শয়ন করাইব, ইছাই ভাবনা। 
কিন্তু দ্য এষ স্ুপ্রেযু জগ্তি কামং কামং পুরুষো নির্শিমানঃ” তিনিই এই 
মহাপুরুষের সন্কট নিবারণের উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। যখন অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন রাত্রিশেষে দামুকদেয়াড়ের বানুভূমিতে গাড়ি দাড়াইল, আমি 
অনন্যোপায় হইয়া সাহাধ্যার্থে আকাশে আহ্বান করিলাম । কোথা হইতে 
কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্র যুবক আপিয়! দেখা দিলেন এবং তাহাদের সাহেবের 
ব্যবহার্য একথানি প্রশস্ত সোফা আনিয়া মহর্ষিকে তাহাতে বহন পুব্দক 
জাহাজে, তদনম্তর পরপারবন্ভী রেলের গাড়িতে উঠাইয়। দিয়া চলিয়া 
গেলেন । আমি এ রহস্য বুঝিতে না পারিয়া ঈশ্বরকে ধনংবাদ দিলাম। 

কথা ছিল যে, মহর্ষি দাঞ্জিলিং পন্ুছিলে তাহার কোন কোন কন্যা ও 
জামাতা তাহার সেবার জন্য তাহার নিকট বাইবেন। কিন্তু এই ুমূর্ষ অব- 
স্থাতেও মহর্ষি কিরূপ পেবা, কিরূপ সঙ্গ ও কিরূপ আরাম বাঞ্। করেন তাহ! 
তাহার নিষ্বোদ্ধৃত পত্র ও একটি উক্তিদ্বার৷ প্রতীয়মান হইবে 

গ্র। 

প্রাণাধিক----- 

আমি এই জরাজীর্ণ শরীর লইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে আর 
অতি অল্প দিনই আছি। আমার এখানকার দিনের প্রায় অবসান হইয়াছে। 
এবং এখান হইতেই আমার নবতর কল্যানতর দিনের অভয় দেখিতেছি। 
এখন আমার সমাকরূপে যতির ধর্ম পালন করা নিতান্ত প্রয়োজন, অতএব 
পরিজনের সঙ্গ হইতে বিবক্কিত হইয়া একান্তে নির্জনে তাহার সহিত যোগ- 
যুক্ত হই! থাকিতে হইবে । পরিজনের সঙ্গ চিন্তকে যোগে সমাহিত করি- 
বার অস্তরায়। সহজেই সংসারের ধূলি আসিয়া চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও কলুষিত 
করে। এই ক্ষণে এই তগবদগীতার শ্লোকের অনুসরণ করিয়া আমাকে 


পরিশিষ্ট? 


যোগী যু্জীত সততং একান্তে রছসিস্থিতঃ। 
এফাকী বত চিত্তাত্বা নিরাশীরপরিগ্রহঃ॥৮ 


অতএব তোমরা এখন এখানে আসিতে ক্ষান্ত থাকিয়া আমার এই 
যোগের আন্ুকুল্য করিলে পরম সন্তোষ লাভ করিব। তোমাদের এঁহিক ও 
পারত্রিকের মঙ্গল হউক এই আমার শুভ আশীর্বাদ। ইতি ২৯ বৈশাখ 
৫৮ ব্রাঃ সন্ঘৎ। 


পীদেবেজ্্ নাথ ঠাকুর। 
দাঙ্জিলিং। 


উক্তি । 


এখন নীড়ে মাতার পাখার নীচে শুইয়া রহিয়াছি। শীঘ্বই আমীর 


পাখা উঠিবে তখন মাতার সঙ্গে অনস্ত আকাশে উড়িয়া বেড়াইব। এ 
আনন্দ আর আমার মনে ধরে না। 


দার্জিলিং! 
১৬ জ্যেষ্ঠ ৫৮1 


দার্জিলিঙের অতিবৃষ্টি ও মেঘ কুজ্মাটিকাসিক্ত বায়ু 'হর্ষির এই জীর্ণ 
শরীরে সহ হইবে কেন? তাহার কাশি হইল এবং তাহার বেগে অধর 
বেদন। বৃদ্ধি পাইয়া! তাহার অধিকাধিক ক্লেশ হইতে লাগিল। ডাক্ষারেরা 
আর কিছুতেই স্তাহীকে এই স্থানে থাকিবার পরামশ দিলেন না। ভিন 
মাস পরে ভিনি কলিকাতায় ফিরিলেন কিন্তু কলিকাতার নিজ বাটাতে 
তিনি আর পদার্পণ করিলেন না। শ্রষ্টার আদেশে এখন হইতে তাহাকে 
যে সম্যকৃরূপে যতির ধম্ম পালন করিতে হইবে, তাহার গম্য স্থান মুক্ধির 
জন্ত তাহাকে ঘে প্রপ্তত হইতে হইবে, নিজ্জনে পরমাস্মার সহিত ধোগযুক্ 
হইস্সা থাকিতে হইবে, অতএব কলিকাতার পার্কট্রাটে নিজ্জনে একটি বাড়ী 
ভাড়া করিয়। সমাধি যোগে তাহাতে বাদ করিতে লাগিলেন । 

বঙ্গের মহিমান্থিত, জ্ঞান, ধর্শা, সদাচারে সমুন্নত ্রীমন্মহারাজ! যতীন্দ 
মোহন ঠাকুর প্রীমন্মহর্ষির অতি প্রিয় ও শ্রদ্ধাবান্‌ ভ্রাতা । এক দিন স্তাহা্ঠে 
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দেখিবার জন্য মহর্ষি গাড়িতে চড়িয়া পাথুরিয়! ঘাটায় তাহার বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। পথ পার্খে মহুর্ষির বাড়ী। গমন ও প্রত্যাগমন কালে 
মহর্ষিকে বলিলাম, এই আপনার বাড়ী। নকলের ইচ্ছা যে আপনি এক 
বার বাড়ীতে পদার্পণ করেন। কিন্তু তিনি বলিলেন যে, “আমি যখন গৃহ 
একবার পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর তথায় প্রবেশ করিব না।৮ 

মহর্ষি এ যাবকাল পর্য্যন্ত নিষ্কাম-কর্মী, নির্লিপ্ত সংসারী, ধর্মপ্রবর্তক 
ও ধর্শপ্রচারক ছিলেন, কিন্তু যে দিন হইতে তিনি সম্যক্রূপে গৃহ পরিতাগ 
করিলেন সে দিন হইতে তিনি গ্রামে থাকিয়া অরণাবাপী হইলেন। এ 
কথায় মহাভারতের এই মহদুক্তিব ভাব বুঝিতে হইবে । 


অরণ্যে বসতো দ্য গ্রামোভবতি পৃষ্ঠতঃ। 
গ্রামে বা বনতোহরণ্যং সমূনিস্যাজ্জনাধিপঃ ॥ 


এই মুনি ভাবাপর অবস্থাতেও মহর্ষি চারিটি প্রধান কর্্ম করিয়াছিলেন । 
তাহার মধ্যে ছুইটি অমূল্য উপদেশ। তাহা মুদ্রিত হইয়া পুস্তকাকারে 
নিবদ্ধ আছে। তন্মধ্যে প্রথমটির নাম “জ্ঞান ধর্মের উন্নতি” এবং দ্বিতীয়টির 
নাম “পরলোক ও ঘুক্তি”। এই পরলোক ও মুক্তির বিষয় তাহার নিজরুত 
জীবন-চরিতের মধ্যগত পরলোক ও মুক্তি বিষয়ক প্রস্তাবেরই কিছু বিশেষ 
বিস্তার। জ্ঞান ধর্মের উন্নতি সম্বন্ধে “সঞ্ীবনী” ও 08.০406% 16৮16” 

নামক সংবাদ পত্রদ্ধয়ের অভিমত আমি এথানে উদ্ধৃত করিতেছি। 
সঞ্ীবনী বলেন,--* * * * বর্তমান সনয়ে আমাদের দেশে শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম সম্বন্ধে বড় শিথিলতা আসিয়৷ পড়িয়াছে এবং জগৎ- 
শরষ্টার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নানা প্রকার মারাত্মক মত তাহাদিগের কর্তৃক পরি- 
পোষিত হওয়াতে আমাদিগের জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের ভিত্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ 
করিয়! দিতেছে । এই শোচনীয় বিষয় জক্ষ্য করিয়া অন্য দেশীয় এক জন 
 ক্কতবিদ্য প্রাচীন শিক্ষক একদ1 সভাস্থলে বন্তুতার সময় বলিয়াছিলেন-__ 
1000৯19086 ৮100006 5)0605 1912009৪089 10000 8119009, 
4 1691090. 0৮ ৮1008 1080 00559. 88 £7986 9, 10018810068 0 0109 
9001৪ ৪৪ ৪ 17000901009 01181) চা10100৮ 018886165” অর্থাৎ ধর্ম 
গিবর্জিত জ্ঞান লজ্জা বিবর্জিত সৌন্দধ্যেগ তুল্য। এক জন ধর্মহীন জ্ঞানী 

- ৪ 


£ 
$ 


পরিশিষ্ট। ৬১ 


বাকি, চরিত্র বিহীন সুন্দরী স্ত্রীলোকের ন্যায় সমাজের অপকার করিয়া 
থাকে । তাহার বাকা যে আমাদের বর্তমান অবস্থায় যুক্তিযুক্ত তাহা বলা 
বাহুল্য মাত্র। জ্ঞানোপার্জনের উদ্দেশ্য বিষয়ে এক্ষণে প্রায় মকলই অন্ধ । 
জ্ঞান ও ধর্মের সামঞ্জস্য করিয়া নৈতিক জীবন গঠন বিষয়ে এক্ষণে অনেকেই 
মনোযোগ দেন না। এইরূপ সময় পৃজাপাদ মহর্ষি দেবেন নাথ ঠাকুর 
প্রদণ্ত এই সারবান ও বহুমূল্য উপদেশ সকল পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হওয়াতে আমরা যারপর নাই আশান্বিত হইয়াছি। তিনি অতি সরল ভাবে 
ধশ্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য করিয়া যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহা দ্বারা 
আমাদের বর্তমীন সময়ে মহ! উপকার সাধিত হইবে, এইবূপ আশা কর! 
যায়। ধন্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য করিতে গিয়। পাশ্চাত্য বিখ্যাত দাশনিক 
পঞণ্ডিতগণ বহু গবেষণাপূর্ণ যে সকল বুহৎ বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তদ্দার। 
তাহারা আলোচ্য বিষয়টাকে অতি জটিল করিয়! তুলিয়াছেন। তাহারা 
ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশল দেখাইয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বের ডিত্তি দূ করিতে যেমন 
বভ প্রয়ান পাইয়াছেন, আমাদের পূজাপাদ মহর্ষি উপদেশচ্ছলে অতি সরল- 
ভাবে সেই সকল বিষয় চুন্বকাকারে আলোচনা করিয়াছেন, এবং তথ্বারা 
ঈশ্বরের অনন্ত করুণা ও অনন্ত জ্ঞান প্রতিপাপন করিরা অনেক সংশয়বাদী- 
দিগের ভ্রম অপনোদন করির়াছেন। 

“্মনুষোর স্বাধীন ইচ্ছার” বিধয় লিখিতে গিয়া ' ই'্লগ্ডেত একজন 
বিখ্যাত দাশনিক পণ্ডিত সক্রেটিস হইতে অদ্যাবধি নানা পণ্ডিতের মত এক 
বৃহৎ ইতিহাসাকারে সংগ্রহ করিয়া তৎপরে নেই বিষয় মীমাংসা করিয়া 
ছেন; তদ্বারা বিষয়টা এরূপ ছুরুহ হইয়াছে যে তাহা! পাঠে সন্দেহ দুর হওয়া 
দূরে থাকুক আরও নানা সন্দেহ মন উদ্দিত হয়। কিন্তু মর্ষি ধন্ম জগতের 
এই এন্সটা অত্যাবশ্যকীয় ও গৃঢ প্রশ্ন অতি স্থন্দর ভাবে বংক্ষেপে বেশ 
মীমাংনা করিয়া দিয়াছেন। তিনি এই সকল বিষয় এরূপ গভীর বিশ্বাসের. 
সহিত বলিয়াছেন যে তাহার প্রতিবাক্য সন্দেহ দুর করিয়া দিয়া জনন্ত 
বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতি মনেতে জন্মাইয়া দেয়। ইহাই এই পুস্তকের 
মৌলিকত্ব। 

আদিম আর্ধ্জাতিগণ ভারতবধ কি প্রকারে অধিকার করিল, রি 
প্রকারে তাহারা এই দেশে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, কি প্রকারের তাহার 


ঃ 
৩৪ সি 


৬২ পরিশিষ্ট । 


মধো জ্ঞানজ্যোতি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইয়া! তাহাদিগকে উন্নত হইতে 
উন্নততর করিয়াছিল এবং পরম পিতার শুভ ইচ্ছা তাহাদের মধো স্পষ্টন্ূপে 
কাধ্য করিয়া কি প্রকারে তাহাদিগকে ধন্মজগতে শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করি- 
য়াছিল এই সকল সত্য মহর্ষি অতি বিশদ ও স্ুব্যক্তরূপে দেখাইয়াছেন। 
সেই পুরাকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত ঈশ্বর করুণা অজ্র শ্রোতে প্রবাহিত 
হইয়া আর্ধ্যজাতিকে অজ্ঞানতার অন্ধকারময় অবস্থা হইতে ধর্শোর সম্পূর্ণ 
অভাব হইতে ক্রমশঃ উত্তোলন করিয়া! ধন্ম, জ্ঞান ও সভ্যতার দ্বারা ভূষিত 
করিয়। পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি করিলেন-_তাহাও উপদেশ পাঠে বত 
হৃদয়ঙ্গম হয় ততই সংশয় ও অবিশ্বাস পূর্ণ হৃদয়ের কাঠিন দূর হইয়া মনে 
গভীর বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতির ভাব উখিত হয়। 

তাহার আদিম আধাজাতি বিষয়ক উপদেশ সকল পাঠ করিয়। আমরা 
আর একটা বিষয় জানিতে পারি--বেদের উপর নির্ভর করিয়। আদিম 
আধ্যজাতির ইতিহাস প্রণয়ন করিতে পারা যায়। তাহাদের সামাজিক 
নৈতিক মানসিক ও রাজাণাসন ইত্যাদি সকল বিষয়ের বিবরণ থে বেদপাঠে 
বেশ জানা যাইতে পারে, তাহ মহর্ষি উত্তমরূপে দেখাইয়াছেন। আদিম 
আধ্যজাতির ইতিহাসের উপকরণ বেগে প্রভূত পরিমাণে আছে । 

জ্ঞানের উন্নতির সাহত ধন্মের উন্নতি টা ইহাই ঈপ্বর অভিপ্রেত | 
ধর্ধের ক্রম বিকাশ দ্বার মনুষ্য তাহার দিকে ধাবিত হইবে ইহাই মন্ুষ্য- 
জীবনের উদ্দেপ্ত সাধনোপযোগী মহর্ষির এই অমূল্য উপদেশ সকল। 

ক্ষেপে বলিতে গেলে, এই পুস্তক একথানি অমূল্য গ্রন্থ ॥ তাহার ব্যাখ্যা- 
নের পর, অনেক দিন আমর। এইরপ গ্রন্থ দেখি নাই। আমর! বঙ্গদেশীয় 
আবাল বুদ্ধ-বাঁনতা সকলকেই এই পুস্তক একবার পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। নিরপেক্ষভাবে লিখিত এই পুস্তক যে সকলের চিত্তাকর্ষণ করিবে, 
তাহা? আমাদের ধরব বিশ্বাস । 

“জ্ঞান ও ধশ্মের উন্নতি” আমাদের কেন প্রিয় হইবে, তাহার ছুই কারণ 
আছে । প্রথমতঃ ইহার জ্ঞানগর্ত ও ধন্মবিষয়ক উপদেশ সকল । দ্বিতীয়তঃ 
ইহা আমাদের পুজাপাদ মহ্র্ষিদেবের ধর্ধরজজীবনের শেষ বাক্য। প্রাতঃ- 
স্মরণীয় আর্ধ্য খষিদের অমূল্য বাক্য সকল যেমন আমাদের হৃদয়ের ধন, 
আশা করি মহর্ষি দেবের এই অমূল্য উপদেশ সকল সেইনূপ হইবে। « 
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বহুকাল পূর্বে তিনি ত্রান্গধন্ম ব্যাখ্যান প্রকাশিত করিয়৷ বিপথগামী 
বহুলোককে ধম্মপথে আরে হণ করাইয়া দিয়াছিলেন এবং এক্ষণে দেই 
পথগামী অপর লোকদ্দিগের অন্ধ নয়ন জ্যোতি্মান করিবার জন্ ভাঙার 
পজ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি” প্রকাশিত করিলেন। প্রথমটা আমাদের ধন্মুপথে 
ষ্টিম্বরূপ ও দ্বিতীয়টী আলোকস্বরূপ ছইবে। তাহার নিকট আমবা কত- 
দূর খণী তাহা বাক্যে প্রকাশ করিতে পারা যায় না। 
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মহর্ষির অপর ছুইটি কার্ষে/র মধ্যে একটি দান ও অন্যটি বিষয়-ব্যবস্থা । 
পূর্বে আমরা যে শান্তিনিকেতনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, যে নিজ্জন স্থান 
শ্রামম্মহ্র্ষির সাধনস্থান ছিল, যেখানে বহুবার কালাতিপাত করিয়া ও সাধন 
করিয়া স্বীয় অধিষ্ঠানে যাহাকে তিনি পবিত্র করিয়াছেন, সেই মনোরম পবিত্র 
স্থানকে ব্রহ্মনিষ্ট সাধু লোকদিগের আশ্রয়-ভূমি করিবার উদ্দেশে ১৮*৯ 
শকের ২৬ ফাল্তন দিবসে তাহা তিন জন বিশ্বস্ত অধিকারীর হস্তে সমর্পণ 
করিয়া তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন। এবং তাহার ব্যয় নির্বাহার্থে মাসিক 
১৫৯২ টাকা আয়ের সম্পত্তি দিয়াছেন । এখানে নিত্য ব্রঙ্গোপাসনার জন্য বহু 
সহত্্র মুদ্রা বায়ে একটি সুন্দর ব্রহ্মমন্দির নিশ্মাণ ও ঈশ্বরের অস্তিত্ববিষয়ে নিজ 
হৃদয়ের সাক্ষ্য প্রদানের জন্য সেই মন্দিরের উদ্ধদেশে আকাশমার্গে স্বর্ণাক্ষরে 
“ত্ত"এই শব্দ অস্কিত করিয়া মন্দিরের চূড়ায় উত্তোলন করিয়। দিয়াছেন। মুক্তি 


এ 
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মধ্থন্ধে তাহার পরলোক ও মুক্তিবিষয়ক গ্রবন্ধের শেষে যে শ্রতি আছে তাহা! 
উতরুষ্টপ্রস্তরে খোদিত করিয়া মন্দিরের মন্মুখে স্তস্তোপরি স্থাপিত করিয়াছেন। 
শান্তিনিকেতন উদ্যানের এক দ্বারে "ব্রাঙ্গধন্ধর বীজ” ও অন্য দ্বারে ঈশরের 
স্বরূপ বিজ্ঞাপক বৈদিক মন্ত্র ও উদ্যান প্রাঙ্গনে যথা তথ শ্রুতি ও সঙ্গীতাংশ 
সকল খোর্দিত করিয়া রাখাইয়াছেন। এখন ব্রহ্ম সন্তান সকল ব্র্গপ্্ান 
লাভার্থ এই স্থানে আগমন করিয়া থাকেন । ধাহারা সাংসারিক উৎপীড়নে 
কাতর হইয়া মনের শান্তি হারাইয়াছেন তাহার! সেখানে গিয়া শাস্তি লাভ 
করেন। তথায় যাইলে জ্ঞানবল ও ধম্মবলে বলীয়ান হইতে পারা যায়। 
যিনি সংশয়ীধম্খ্রবাদ তাহার সংশয় দূর হয়, যিনি আরুরক্ষ তিনি ধশ্মের 
সোপান লাভ করেন, যিনি প্রেমিক তিনি হৃদয়োন্মাদকর মত কথা শ্রবণ 
করেন এবং যিনি সজ্জন তক্ত তাহার আশা চরিতার্থ হয়। 

বিষর-ব্যবস্থা-তিনি শরীরের এই অতি জীর্ণাবস্থাতে তাহার সমস্ত 
বিষয়-সম্পত্তি আপন ভ্রাতুশ্পৌত্র ও পুত্রদিগকে উপযুক্তরূপে মকলের সন্তোষ 
বিভাগ করিয়া দিয়! নিজে তাহার বাহিরে কত্তা ও অন্তরে অকর্তা রূপে 
ঈশ্বরের সহিত ষমাহিত হইয়া শেষ জীবন কাটাইয়াছিলেন। 


জন্মতিথির উত্সব ং 


১৭৬৩ শকের ৩০ ভাদ্র তারিখে মুদ্রিত একখানি পুস্তক আমাদের 
নিকটে আছে, তাহার নাম “জন্মতিথি নিমিস্তক উপাসনা মভার বক্তৃতা? । 
ইহা! তত্ববোধিনী সভার উৎসব । মহর্ষি এই দভার সভাপতি ছিলেন । 
তখন তাহার বয়সঞঃ২২ বৎসর । এই মভার বক্তৃভাতে এযুক্ শ্যামাচরণ 
ভষ্টাচাধা বলিয়াছিলেন, “এই ক্ষণে পরোপকার ব্রতপরায়ণ বিজ্ঞবর প্রযুক্ত 
দেবেন্ত্র নাথ ঠাকুর মহাশয় যিনি এই সভার সভাপতিত্ব করের ভার লইয়া 
স্বীয় শরীরের আয়াস ও অথাদি দ্বার! সর্বদা স্নিয়মপণ্নক ইহার তাবৎ 
কর্শা ভুসম্পন্ন করিতেছেন এবং ধিনি এই দতা ও পাঠশাল। স্বয়ং মন হইতে 
উদয় করিয়। সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে এই নভান্থ সমপ্ত সত্য কৃতক ধনত- 
বাদ করা অতি উচিত।” ॥ 
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শ্রীযুক্ত প্রসযন কুমার ঘোষ মহাশয় বলিয়াছিলেন, “আমি এতজ্প জ্ঞান- 
তরণির ন্ুচতুর স্ুৃবিজ্ঞ কর্ণধার সভাপতিকে সহত্র সহশ্র ধন্য ধ্বনি প্রদান 
না করিয়া ক্ষস্ত হইতে পারি না, ধাহার উৎসাহ অন্ুরাগ এবং ধত্েতে এই 
সভার মমুদয় কাধ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে |” 

শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয় বলিয়াছিলেন, “এই হেতু ঘখন আমি 
স্মরণ করি যে যে সভাতে প্রতি মাসে সাধু ব্যক্তিরা একত্রস্থ হইয়া পরম 
পিতা পরমেশ্বর প্রতিপাদক উপনিষদ্‌ পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং ঈশ্বর বিষয়ক 
বক্তৃতা গুনিয়া সন্তোষপূর্বক জ্ঞানাভ্যা করিয়া থাকেন, এবং যে সভার 
গুণরজ্জ, তে অনেকে একত্র বদ্ধ থাকিয়া অপরের হিতচেষ্টায় আহলাদপূর্বক 
সর্বদা নিযুক্ত আছেন, দেই সভার বৎকিঞ্চিৎ সহারতা আমি আপনার 
সাধ্যানসারে করিতেছি তখন যেকি পরমাশ্ত্যয আনন্দ আমার মানস- 
মন্দিরে বিরাজমান হয় তাহা মনই বিশেষরূপে জানিতেছে এবং অস্থুমান 
হয় এই সভাস্থ সমস্ত মহাশয়েরা সেইরূপ হর্যকে স্পর্শ করিতেছেন। 

“আবার কি আনন্দরাশি আমার সম্মুথে দণ্ডায়মান দেখিতেছি, নানা- 
বিধ দেশোপকারের মধো দেশীয় মন্থুধাগণকে বিদা। উপদেশ করা যে গ্রধান 
কণ্ম তাহ! এই সভার দ্বারা সুচারুরূপে সম্পর হইতেছে ।” 

এই অক্ষর কুমার দত্তের ভাষা ও ভাবের সংস্কারক, আশ্র : উৎসাহদানে 
তাহার যশ প্রখ্যাতির প্রবদ্ধক মহর্ষি দেবেন্্র নাথ স্বী: জ্ঞান ও ভাষার 
স্বাভাবিক আোতে বলিয়াছিলেন, “এই সভাতে সংযুক্ষ হইয়া সাহায্যদ্ধারা 
এই সভাকে বদ্ধিনী করিলে পরের উপকারের সহিত আপনারও উপকার 
হইবে। পিতা মাতার কি ছুঃখ বখন স্নেহের পাত্র বিধম্মাবলম্বন পূর্বক 
তাহাদিগকে পরিতাগ করিয়া তাহাদিগের শক্রর আশ্রয়ে বাস করে। 
তখন পিতা! মাতার কি ছুঃখ হয় যখন দেখেন যে স্গেহেন্কু সন্তান দ্বধর্্ম পক্ষ 
, হইতে ত্যক্ত হইয়া অতি হীন লোকের সেবার দ্বারা যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন 
করিয়া কোন প্রকারে কাল যাপন করিতেছে, স্ববন্ধু বান্ধব দ্বারা দ্বৃণিত 
হইতেছে এবং নীচ লোকের দ্বারা সব্বদা অপমানিত হইতেছে । তখন কি 
তাহারা এমন মনে করেন নাযে এমন পুত্বের মৃত্া হইলে তাহাদিগের 
মঙ্গল হইত ? অতএব ধাহারা পুঞ্রের শারীরিক রোগ হহতে রক্ষার নিমিত্তে 
বৈদ্যুকে বেতন দেন, তাহারদিগের উচিত যে সাহাদিগের বালককে মান- 


চে 


/ 
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দিক পীড়া হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্বে এই দার দাহাধ্য যনবপূর্বক 
করেন। এই নকল পরম হিতকর কার্ধ্ের নিমিত্ত এই তত্ববোধিনী মত! 
মংস্থাপিত হইয়াছে, অতএব পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা যে, তিনি এই তব্ব- 
বোধিনী সভা চিরস্থায়িনী করিয়া স্বদেশের বন্ধুপিগের আনন বৃদ্ধি করুন 
এবং এই সভার অধ্যক্ষ সম্পাদক ও সভ্যসমূহের ধন্যবাদ ঘোগা পরিশ্রমকে 
মফল করুন|” 

মহর্ষি যৌবনোদ্ুথে তত্ববোধিনী সভার উৎসব করিতেন এক্ষণে 
াহার জীর্ণাধস্থায় বধন তিনি ঠাহার সমস্ত কশ্ব ঈশ্বরে সমর্পণ পূর্বক 
কেবল লমাধানে নিধুক্ক রহিলেন তথন হইতে তাহার পরিবারবর্গ তাহার 
নিজের জন্মতিথির উৎমব বৎসরে বঙ্মরে করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
এই জন্মতিথির উৎসব উপলক্ষে তাহার এক অনুগত শিষা, বাঙ্গালা দেশের 
**ণ পাধারণ ত্রান্মমমাঞ্জের ব্রাঙ্মগণ এবং নববিধান ব্রাঙ্গমগুলী কতৃকযে 
তিনটি অভিননন প্রদত্ত হইয়াছিল তাহা আমরা যথাক্রমে প্রকাশ 
করিতেছি। 


তত 
জয়মালা। 
অষ্টমীর চন্ত্র অন্ত গেলে মধা যামে 
শেষার্দ রজনী যথা আধারে বাপি 


হয়েছিল অন্ধ ঘোর এ ভারত ভূমি 
গ্রাচীন বৈদিক জোতি হলে অন্তমিত। 


৯ 


চাদের কিরণাভাব করিতে বিদুর 
সারাদিন ভাতে যথা রবি ভ্রাজমান, 
সেইরূপ অস্তমিত আর্গাজ্যোতি স্থানে 

হে গুরো, দেবেন্দ্র, দেব, তুমি জ্যোশিগ্লান। 


তাজ স্বর্গ মহাপুরী, বিধির আদেশে, 


এসেছ মরতে গুড লক্ষা সাধিবারে_ 


২. 
সস 


পরিশিষ্ট। 


সাধিত সাধনা-শিক্ষা, নিষাম সংসার, 
উদ্ধারিলে মগ্রজনে কল্পনা পাথারে। 


যে মহ! অমৃত তুমি মানবের হিতে 
উদ্ধারিলে বেদার্ণ করিয়া মন্থন, 
শ্রদ্ধায় যে জন তাহা করিবেক পান, 
অনন্ত কালের গর্ভে অমর সে জন। 


দৃশা-পট মাঝে তুমি শরীরী মানব, 
অএরীর স্বর্গবাসী দেবতা অন্তরে, 
একাধারে যোগী হ'য়ে ত্রম যোগপথে 
নিব্বহ সংসার তগ্য প্রিয়কাধধ্য তরে। 


ঘে তানে মগন তুমি যাহা কর ভোঁগ, 
অহোরাত্র যে আলো! করিছ সন্দীপন 
যে আনন্দ বাদ্য গাঁন স্ুধারাশি ঢালে 
তোমার হৃদয়ে, তাহা অপরে গোপন । 


ধনা তুমি আপ্তকাম যোগী আত্মকাম। 
তারাও সৌভাগাশালী, তোমারে বাচ্চার! 
আদশ করিয়া চলে মহাধম্ম-পথে, 
তোমারে চিনে না যারা হতভাগ্য তারা । 


সাধিয় আপন কার্য উদ্ধামুখী তুমি 
বসি আছ বিধাতার আদেশ চাহিয়া, 
বিধাতার স্বতন্তের পুরফার লোভী 
প্রবাস এ পৃথিবীরে পশ্চাতে রাখিয়া । 


একোন-অশীতি বর্ষ বয়ক্রমে আজ, 
হে দেব, করিলে তুমি পুণ্যপদার্পণ, 
তাই এই শুভ লগ্নে গাথি অয়মাল! 


এসেছি তোমারে তাহ! করিতে অর্পণ । 
৫ 


1 


। 


্ 
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শরই সে জয়ের মালা গাথা ভক্তি ফুলে 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞত| চদানে-চর্চিত, 

লহ দেব পা করি, কর আ শীর্ঝাদ, 
স্থির খাকি দে পথে যা তব পদাস্কিত। 


যোগ-সমর্পিত-কর্ম সমাহিত ভুমি, - 
কি আর তোমার তরে যাঁচিব অরষ্টারে, 

কুশলে উতীর্ণ হও, এইমান্ত যাচি, 

সক্কৎ প্রভাত-বাদে তমিস্বের পারে। 


ও ব্রঙ্গরূপাহি কেবল । 


পৃজাপাদ শ্রীমন্মহ্ষি দেবেন্্র নাথ ঠাকুর প্রধানাচার্ধা মহাশয় 
ভক্তিভাজনেব-- 


প্রতি পুরঃসর নিবেদন, 

অব ওর! জোষ্ঠ শুক্রবার আঁপনি অশীতিবর্ষে পদাপণ করিলেন। এন্- 
ছুপলক্ষে আমরা ব্রাহ্ম, ব্রান্দিকা কৃতজ্ঞ অন্তরে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ করি- 
তেছি যে, আপনি এই দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বর্তমান থাকি! আপনার 
ধর্শজীবনের দৃষ্টান্ত ও উপদেশের দ্বারা আমাদের ধশ্মজীবনকে পোবণ করি- 
তেছেন। প্রথম যৌবনের উদ্যমের কানে যে অন্গরাগের রহিত আপনি 
্রাঙ্গধন্ম ও ব্রাঙ্মদমাজের সেবাতে আপনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন, এই 
জরাজীর্ণ দেহেও সেই অন্ুরাগের হাস হয় নাই। ইহা স্মরূণ করিলে আমা, 
দের চিত্ত সবল হয় এবং ত্রাঙ্মধন্মের গ্রতি আমাদের অন্থুরাগ বদ্ধিত হয়। 
আপনি ব্রন্গোপাসনাকে নিজ জীবনে দুঢ়রপে প্রতিষ্ঠিত করিরা এদেশকে 
চিরকৃতজ্ঞতাখণে আবদ্ধ করিয়াছেন। আপনার বিশ্বাসের অটলত1) সাধন- 
নিষ্ঠা, ধ্যানপরায়ণতা, গভীর জান: গ্ররাগ 'ও কর্তব্যনাধনে দুটতা, চিরদিন 
আমাদিগের ও আমাদিগের পরবর্তী বংশপরল্পরায় ধর্মপথের হাতি 


৩৫ ্ ২ 
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হুইয়া থাকিবে । আমর! সর্বান্তঃকরণে পরমেশ্বরের নিকটে প্রীর্থন! করি 
যে, আপনি আরও দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বাস করিয়া আপনার উপদেশ 
ও আঁশীর্বাদেব.দঘ্বারা আমাদিগকে ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও ব্রাহ্মবর্ম প্রচারে উৎ- 
সাহিত করুন। আমাদের হৃদয়ের অকৃত্রিম গ্রীতি ও ভক্তির নিদর্শন স্বরূপ 
এই সামান্য উপহার আমর! অদ্য, আপনার জন্মদিনে, আপনার চরণে 
অর্পণ করিলাম । নিবেদন ইতি, ওর! জ্যৈষ্ঠ ১৮১৮ শকাব। 


আপনার আশীর্বাদাকাজ্ী 
কলিকাতা, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, কুমিল্লা, বীকিপুর, ভাগলপুর, আরা, 
ঢাকা, ময়মনপিংহ, বরিশাল, টুটুড়া, দিনাজপুর, সিরাজ-/ 
গঞ্জ, পাবনা, লক্ষ প্রভৃতি স্থানের ছয়শতের 
অধিক ব্রাহ্ম এবং ত্রাঙ্গিক। 


ভক্তযপহার | 


হ 


একান্ত ভক্তিভাজন শ্রীপ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ধর্শপিত্‌ মহোদয় 
শ্রীচরণকমলেষু। 


'ঈশাবাস্ত/মিতি প্রমাণবিষয়ং কর্তং পরেণাসক্কৎ 
সম্পদ্রাশিরহো৷ বিকারজনকো মাতৃৎ স্বয়ং তত্কতে। 
পূর্বং বোধয়ত। ঘএ কৃপয়াহহ্বাদি প্রকামং পুন- 
রার্ধীং যোগগতিং প্রতীতিবিজিতাং প্রাবর্তয়ৎ শস্তমাম্‌ ॥ 
জ্ঞানং শুদ্ধতমং প্রচিত্য নিখিলং বেদীস্ত সংসেবিতং 
সাক্ষাৎকৃত্য পুনঃ শ্বচিত্তনিলয়ে যোগেন তৎ সাশ্্রতমূ। 
যোগজ্ঞানভূতং পরেশপরমম্পর্শং সমাসাদ্য চ 
্রেয়া পূর্ণতমন্বমাপয়দহো৷ ব্রহ্ধাপ্তিজং দর্শনম্‌॥ 

রে 
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্রাঙ্মাণাং হৃদয়ে ম এষ নিতরাং যোগানুরাগং ভশং 
তন্প্রোদ্ীপয়িতৃং হিমালয়ন্থখং ত্যক্তো ধাকাধীচ্ছ মম 
স্থানং পিক্রচিতং প্রকামমধুরঞচাপূরয়্নদ্য ম 
বর্ষেইশীতিতমে গদং উভতমেইধাদর্যমুৎপাদযন্। 


যোগম্পৃহ! ত্র হৃদি গ্রবর্ততে পশোম ত: তত্র হি বর্তমানম্‌। 
দুর্গ দূরে বযমস্য চেৎ পুন দা্তরব্যাইতদাপু যম 


অভার্থবামো ভবতো! নিদর্শনৈর্বিকারঞগাতং নিতরাং নিরস্যতাম। 
যোগোখমালম্ব্য ভবশপ্রদিষ্টং পন্থানমীশং মমবাপরমুন্তে । 


* ব্রন্ধাননদেন পুত্রেণ ভবতো ভ্রাতহাং গভাঃ। 
বয়ং জন্মদিনে তেন ব্যঞ্চো হর্ষ" মমুচ্ছি তম ॥ 


“সমুদয় ঈশ্বরকর্তৃক পরিব্যাপ্ত' এই কথা প্রমাণিত করিবার জন্য ভগ- 
বান কতৃকি যিনি আহত হইগ্নাছেন, এবং সম্পদ্রাশি বিকার জন্মাইতে না 
পারে এজন্য করুণা সহকারে ভগবান্‌ পৃর্রেই যাহাকে ঘমুচিত উপদেশ দান 
করিয়াছেন, যিনি মঙ্গলকর খঁধিসমুচিত যোগের গতি আপনি প্রতীতির 
বিষয় করিয়া উহা প্রবর্তিত করিরাছেন ; বেদাস্তসেবিত নিখিল শুদ্ধতম জ্ঞান 
যিনি (ব্যাখ্যান দ্বারা) পরিবদ্ধিত করিগ্াছেন, এবং ঘোগদ্বার! মেই জ্ঞান 
আপনার হৃদয়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যোগ এবং জ্ঞান গ্বারা পরিপু ঈশ্বর- 

স্পর্শ লাভ করিয়া।যিনি ত্রক্মদ্শন প্রেমদ্বারা৷ পুর্ণতম করিয়াছেন, তিনি 
হিমাচলের সুখ পরিত্যাগ করিয়া প্রাহ্মগণের হৃদয়ে যোগানুরাগ উদ্দীপন 
করিবার জন্য শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, এবং নিরতিশয় মধুর পিড়পমুচিত 
স্থান আপুরণ করিয়া অদ্য সকলের হরমবদধন পূর্বক শুভতম অশীতিতম বর্ষে 
পদার্পণ করিলেন। যে বায়ে যোগের স্পৃহা আছে আম্রা সেই স্ায়ে 
তাহাকে বর্তমান দেখি। যদি আমাদের হরদয়ে আমরা অবাধে ব্দ্ধকে নাভ 
করি, তাহা হইলে তাহা হইতে আমরা দুর হইতে দর নহি আমরা 
প্রার্থনা করি, আপনার জীবনের নিদর্শন যোগোখিত সকল খকারের বিকার: 
নিক্সন করুক । আপনি যে পথ উপদেশ করিয়াছেন সেই পথ অবলঙ্কন 
করিয়া ব্রাহ্মগণ ঈশ্বর ণাত করুন। আপনার পুত্র বরঙ্গীননের মহিত আমরা 


৭২ পরিশিউ । 


্াত্দন্ন্ধে আঁবদ্ধ। আমর! আপনার জন্মদিনে তাহার সহিত অত্যুচ্ছিত 
আনন ব্যক্ত করিতেছি । 

১৮১৮ শক। 

ওরা ল্যোষ্ঠ। 


এক্ষণে আমি মহর্ষির মুখের কতকগুলি অমৃতমণ কথা ও তৎকর্তৃক 
সমাধিযোগে প্রাপ্ত ঈশ্বরের বাণী যাহা তিনি আমাক মধ্যে মধ্যে বলিয়া- 
ছিলেন তাহ! পাঠকদিগের নিতান্ত স্থকর হইবে বোধে এখানে প্রকাশ 
করিতেছি। 


মহ্ষির কথা। 


ঠ 
আমি বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ । অজ আত্ম! অনন্তজ্ঞান পূর্ণ পুরুষ আমার অ্টা 
পাতা ও প্রতিষ্ঠা। ততপ্রতিঠেখ্যুপাসীত প্রতিষ্ঠাবান্‌ ভবতি ৷ তন্মহ 
ইত্যুপাসীত মহান্‌ তবতি। তন্মন ইতুাপাসীত মাঁনবান্‌ ভবতি। তন্নম 
ইত্যুপাপীত নম্যন্তেইট্সে কামাঃ। তদ্রদ্ষেত্যুগাসীত বক্ষ:  তবতি। 
এতজ্জে্রনিত্যমেবাস্মসংস্থং নাতঃপরং বেদিতব্যং হিহি | সন্প্রা- 
প্োনং প্কষয়োজ্ঞানতপ্তাঃ কৃতাস্মানোবীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ তে ত্রহ্মলোকেষু 
পরাস্ত কালে পরামৃতীঃ পরিমুচ্যন্তি সর্বে। 
২ 
তিনি আমার প্রাণারামং মনআনন্দং শাপ্ডি সমৃদ্ধযমমূতমিতি। 
৩ 
অনন্তঙ্ান, মহীপ্রাণ সর্বশক্তি চেতনাবান্‌। অন্তর্যামী বিশ্বনিকেতন 
পর্ণ সত্য পুরুষ মহাঁন্‌। বং 
ৰ ৪ 
দর্শনসা দ্শ.নন নে! মনোহ নির্খলং ব্রন্ধ ককপাহি কেবলং। ঈশ্বর ক্কপা 
করিয়া আমার অন্তরে আসীন হইয়া মৃছৃষ্বরে বলিয়াছেন যে, “অহং ত্র্গা- 
স্্ীতি” জতএব আমি তাহার অস্তিত্বের সাক্ষী। কিন্ত আমি তো আর 


/ ট | 
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চিরদিন এই সাক্ষ্য দিতে বাচিয়৷ থাকিব না। অতএব শীস্তিনিকেতনে 
একটি মন্দির স্থাপন করিয়া গেলাম। সেই লৌহনির্মিত মন্দিরের চূড়ায় 
লিখিত ওষ্কার আমার প্রতিনিধি হইয়া চিরদিন সাক্ষী দিবে, "একং 
বঙ্ধাস্তীতি"। 


দেখিতেছি, 

আমার অন্তর্যামী পুরুষ জেগে আছেন, আর তাঁহার আবির্ভাব এই 
বিশ্বমংসার তীর মঙ্লময়ী ইচ্ছাতে চলিতেছে । 

ঙ 

এই অকিঞ্চিংকর দীনহীনের গৃহে তিনি অনেক দিন অভিথি হইয়া 
রহিয়াছেন এবং কৃপা করিয়া জ্ঞান ও ধর্ের শিক্ষা দিতেছেন, এখন তীর 
নিজের ঘরে যাইবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিতেছেন। তীর এই মধুর 
আহ্বানে উত্তেজিত হইয়া আমার এই ভাঙ্গা ঘর বাড়ী ছাড়িয়া তার সঙ্গ 
তার প্রেমাগারে চলিলাম। সেখান হইতে আর ফিরি ন1। 


শশী 


ঈশ্বরের বাণী। 
১ গু 
আজ আমার হৃদয়ে ঈশ্বরের এই বাণী আসিয়া পহছিয়াছে_ 

“্যত টুকু আমার কথা শুনিয়া চলিরাছ, যতটুকু আমার আদেশ গালন 
করিয়াছ, ততটুকু তোমার জয়লাভ হইয়াছে। এখন সমাক্রূগে আমার 
কথা শুনিয়া! চল, যে এই সংসারের পর পারে নির্ধিঘ্ে উত্তর হইবে এবং 
সিদ্ধিলীভ করিবে” 

২৮ ভাদ্র ১৮১৩ শক। 
হ 

“তোমার দেহ অবসান হইলে আমার প্রেমালিঙ্গন লা. কারবে এবং 
নিত্যকাল আমার সহচর অনুচর হইয়া থাকিবে ।” 

হা ঈশ্বর! তোমার একি করুণ! 

১ কার্তিক ১৮১৩ শক। 
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৩ 
কলাকার গভীর নিশীথে আমার ব্যাকুলচি . তার এই অভয় বাণী 
বিছৃত্যের ন্যায় প্রকাশিত হইল-- 
"ভয় নাই, তোমার এই শরীরের পতন হইলে আমার নিত্য সহবাস 
লাভ করিবে ।” 
২০ পৌষ ১৮১৭ শক। 
৪ 
কল্য রাত্রির অবসানে যে আনন্দ লাত করিলাম তাহা হৃদয়ে ধরে না। 
আমার প্রাণ যাহা চায় সেই আশ্বাসই তিনি আমার হৃদয্নে প্রেরণ করি- 
লেন-“তুমি নমস্কারের সহিত আমাতে নিত্যযুক্ত থাকিবে ।” ইহাতে 
আমার প্রেম পূর্ণ হইল। 
৪ জ্যেষ্ঠ ১৮১৮ শক। 


যে ক্ষণজন্মা দিব্য পুরুষের স্বরচিত জীবন চরিতের সহিত পরিশিষ্ট 
প্রকাশ করিয়া কৃতার্থ হইলাম তিনি কোন্‌ শুভ মুহূর্তে পৃথিবীতে জন্ম পরি- 
গ্রহ করিয়াছিলেন ও তাহার জন্ম ফল কি? গাঠকবর্গের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উদ্দেশে তাহার জন্মকোঠী হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া এই 
জীবন চরিত সমাপ্ত করিতেছি । 


্ 
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